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Para meu pai,
o homem mais gentil, inteligente e honrado que conheço

 



Em Santa Bárbara, 1933
 

A vida é como andar de bicicleta.
Para manter o equilíbrio, é preciso se manter em movimento.

 

– ALBERT EINSTEIN, EM CARTA A SEU FILHO EDUARD, EM 5 DE



– ALBERT EINSTEIN, EM CARTA A SEU FILHO EDUARD, EM 5 DE
FEVEREIRO DE 19301
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CAPÍTULO 1
–––––––––––––––––––––––

 



O PASSAGEIRO DO RAIO DE LUZ
 
 
 
“Prometo-lhe quatro artigos”, o jovem examinador de patentes escreveu ao

amigo. A carta anunciava algumas das novidades mais significativas da história
da ciência, mas sua extrema importância foi mascarada pelo tom travesso que
era típico de seu autor. Afinal, ele acabara de chamar o amigo de “baleia
congelada”, e se desculpara por escrever uma carta que não passava de
“tagarelice inconsequente”. Só quando chegou ao ponto em que descrevia os
artigos, preparados em suas horas vagas, deu indicações de que compreendia a
transcendência deles.{1}

“O primeiro trata da radiação e das propriedades energéticas da luz, e é muito
revolucionário”, explicou. Claro, era realmente revolucionário. Argumentava
que a luz poderia ser considerada não só como onda, mas também como uma
corrente de minúsculas partículas chamadas quanta. As implicações que sua
teoria acabaria provocando - o cosmos sem causalidade ou certeza estrita - iriam
assombrá-lo pelo resto da vida.

“O segundo artigo é uma determinação do verdadeiro tamanho dos átomos.”
Muito embora a própria existência do átomo ainda fosse debatida, aquele era o
mais direto dos artigos, por isso ele o escolheu como a melhor opção para sua
mais recente tentativa de tese de doutorado. Estava começando a revolucionar a
física, mas fora repetidamente desencorajado em seus esforços de obter uma
posição académica ou mesmo o título de doutor, que, esperava, iria promovê-lo
de examinador de terceira classe para examinador de segunda classe no
escritório de patentes.

O terceiro artigo explicava o movimento em ziguezague das partículas
microscópicas em líquidos usando uma análise estatística das colisões aleatórias.
Acabou comprovando que átomos e moléculas realmente existiam.

“O quarto artigo não passa de um esboço a esta altura, e é uma
eletrodinâmica dos corpos em movimento que emprega uma modificação da
teoria do espaço e do tempo.”

Bem, isso era sem dúvida muito mais que tagarelice inconsequente. Baseado
puramente em experimentos mentais - realizados em sua cabeça, e não no
laboratório -, ele decidiu descartar os conceitos de espaço e tempo absolutos de
Newton. Isso se tornaria conhecido como teoria da relatividade especial.

O que ele não disse ao amigo, pois ainda não lhe ocorrera, foi que produziria
um quinto artigo naquele ano, um pequeno adendo ao quarto artigo, em que
postulava uma relação entre energia e massa. Dele surgiria a equação mais
conhecida de toda a física: E = mc2.

Ao examinar em retrospecto um século que será lembrado por sua disposição
em romper com conceitos clássicos, e ao olhar adiante, para uma era que busca
nutrir a criatividade necessária à inovação científica, vemos que uma pessoa se
destaca como supremo ícone de nossa época: o gentil refugiado da opressão de
cabelo despenteado, olhos vivos, benevolência sedutora e inteligência



extraordinária cuja face se tornou um símbolo e o nome um sinónimo de
genialidade. Albert Einstein era um serralheiro abençoado pela imaginação e
guiado pela fé na harmonia das obras da natureza. Sua história fascinante, um
testemunho do vínculo entre criatividade e liberdade, reflete os triunfos e
tumultos da era moderna.

Agora que seus arquivos foram totalmente abertos, é possível investigar como
o aspecto pessoal de Einstein - a personalidade não conformista, o instinto
rebelde, a curiosidade, as paixões e desinteresses - interligavam-se com seus
lados político e científico. Conhecer o homem ajuda-nos a compreender as
fontes de sua ciência, e vice-versa. Personalidade, imaginação e génio criativo
estão relacionados, como se formassem um campo unificado.

Apesar de sua reputação de distraído, ele foi na verdade passional, tanto na
vida pessoal como na científica. Na faculdade, apaixonou-se perdidamente pela
única mulher de sua turma de física, uma sérvia sombria e profunda chamada
Mileva Maric. Tiveram uma filha ilegítima e dois filhos depois do casamento. Ela
servia de caixa de ressonância para as ideias científicas dele, e ajudou a checar a
parte matemática de seus artigos, mas o relacionamento entre eles acabou por se
desintegrar.

Einstein fez-lhe, então, uma proposta. Ganharia o prémio Nobel um dia, disse;
se ela lhe desse o divórcio, ele lhe daria o dinheiro do prémio. Ela pensou por
uma semana e aceitou. Como as teorias dele eram muito radicais, dezessete anos
se passaram entre a produção miraculosa no escritório de patentes e a entrega do
prémio, que ela recebeu.

A vida e a obra de Einstein refletem o rompimento das certezas sociais e dos
imperativos morais na atmosfera modernista nos primórdios do século xx. O não-
conformismo imaginativo estava no ar: Picasso, Joyce, Freud, Stravinsky,
Schoenberg e outros alargavam os limites convencionais. Para eletrizar essa
atmosfera, surgia uma concepção do universo em que o espaço, o tempo e as
propriedades das partículas pareciam baseados no capricho das observações.

Einstein, contudo, não era um relativista de verdade, mesmo que assim tenha
sido considerado por muitos, inclusive por pessoas cujo desprezo tinha um fundo
anti-semita.

Por trás de todas as teorias, inclusive a da relatividade, jazia uma busca por
invariáveis, certezas e absolutos. Havia uma realidade harmoniosa por trás das
leis universais, Einstein acreditava, e a meta da ciência era revelá-la.

Sua busca começou em 1895, quando ele imaginou, aos dezesseis anos, como
seria viajar ao lado de um raio de luz. Passada uma década, ocorreu seu ano
miraculoso, descrito na carta citada anteriormente, o qual lançou as bases para os
dois grandes avanços do século xx: a relatividade e a teoria quântica.

Uma década depois disso, em 1915, ele extraiu da natureza sua grande glória,
uma das mais belas teorias de toda a ciência, a teoria da relatividade geral. Como
acontecera no caso da teoria especial, seu pensamento evoluíra graças a
experimentos mentais. Imagine estar num elevador fechado acelerando através
do espaço, Einstein conjecturou num deles. Os efeitos sentidos seriam
indistinguíveis da experiência da gravidade.

A gravidade, deduziu, era uma deformação do espaço e do tempo, e ele



A gravidade, deduziu, era uma deformação do espaço e do tempo, e ele
apresentou as equações que descrevem como a dinâmica dessa curvatura resulta
da interação entre matéria, movimento e energia. Ela pode ser descrita
recorrendo-se a outro experimento mental. Visualize uma bola de boliche rolando
sobre a superfície bidimensional de uma cama elástica. Depois, role algumas
bolas de bilhar. Elas se movem na direção da bola de boliche, não por esta
exercer alguma atração misteriosa, e sim pelo modo como ela curva a superfície
da cama elástica. Agora, imagine isso acontecendo no ambiente
quadridimensional do espaço-tempo. Está bem, não é fácil, mas é por isso que
não somos Einstein e ele era.

O ponto central de sua carreira chegou uma década mais tarde, em 1925, e
representou uma virada. A revolução quântica que ele ajudou a desencadear se
transformava numa nova mecânica baseada em incertezas e probabilidades. Ele
deu suas últimas grandes contribuições à mecânica quântica naquele ano, mas,
simultaneamente, começou a resistir a ela. Passaria as três décadas seguintes, até
as equações rabiscadas no leito de morte, em 1955, criticando teimosamente o
que considerava imperfeições da mecânica quântica enquanto tentava incluí-la
numa teoria de campo unificada.

Tanto em seus trinta anos de revolucionário como nos trinta anos subsequentes
como antagonista, Einstein permaneceu coerente em sua postura de solitário
serenamente fascinado que se sentia confortavelmente não conformista.
Pensador independente, vivia estimulado por uma imaginação que rompia o
confinamento da sabedoria convencional.

Ele era a figura singular, o rebelde respeitoso guiado por uma fé que
alimentava ligeiramente, com uma piscadela de olho, num Deus que não jogava
dados permitindo que as coisas acontecessem por acaso.

O traço não conformista de Einstein evidenciava-se em sua personalidade,
bem como na política. Embora ele defendesse ideais socialistas, era individualista
demais para aceitar passivamente o excessivo controle estatal ou a centralização
autoritária. Seu temperamento insolente, que lhe servira tão bem quando era um
jovem cientista, tornou-o alérgico ao nacionalismo, ao militarismo e a qualquer
coisa que cheirasse a vida de gado. E, até que Hitler o obrigasse a rever suas
equações geopolíticas, ele foi um pacifista instintivo, que louvava a resistência à
guerra.

Sua história abrange o amplo campo da ciência moderna, do infinitesimal ao
infinito, da emissão de fótons à expansão do cosmos. Um século após seus
triunfos, ainda vivemos no universo de Einstein, definido em escala macro pela
teoria da relatividade e em escala micro por uma mecânica quântica que se
provou durável, mesmo que continue sendo desconcertante.

As digitais dele estão espalhadas pelas tecnologias atuais. Células fotoelétricas
e lasers, energia nuclear e fibras óticas, viagens espaciais e até semicondutores
derivam de suas teorias. Ele assinou a carta a Franklin Roosevelt alertando ser
possível fabricar uma bomba atómica, e as letras de sua famosa equação que
relaciona massa com energia pairam em nossa mente quando vemos o
cogumelo atómico resultante.

A fama de Einstein, que chegou quando as medições realizadas durante o



A fama de Einstein, que chegou quando as medições realizadas durante o
eclipse de 1919 confirmaram sua previsão de que a gravidade deforma a luz,
coincidiu com o nascimento de uma nova era de celebridades e para ela
contribuiu. O público debruçou-se avidamente sobre suas teorias, elevando-o à
condição de génio cultuado, e o canonizou como santo secular.

Se ele não tivesse o cabelo em pé, eletrificado, e olhos penetrantes, ainda
assim se tornaria o garoto-propaganda da ciência? Suponhamos, num
experimento mental, que ele fosse parecido com Max Planck ou com Niels Bohr.
Teria permanecido na órbita de renome deles, a de mero génio científico? Ou
mesmo assim teria ascendido ao panteão habitado por Aristóteles, Galileu e
Newton?{2}

Seria este o caso, creio. Sua obra tem um caráter muito pessoal, uma marca
que a torna reconhecível, assim como um Picasso é imediatamente reconhecido
como sendo um Picasso. Ele deu saltos imaginativos e discerniu princípios
fundamentais por meio de experimentos mentais, mais que por induções
metódicas baseadas em dados experimentais.

As teorias resultantes eram por vezes assombrosas, misteriosas, e contrárias à
intuição, e mesmo assim continham noções que capturariam a imaginação
popular: a relatividade do espaço e do tempo, E = mc2, a deformação dos raios
luminosos e a curvatura do espaço.

Além de sua aura, ele exibia uma simplicidade humana. A segurança interior
era equilibrada por uma humildade derivada do deslumbramento com a
natureza. Ele talvez parecesse distante e distraído para as pessoas que o
cercavam, mas para a humanidade em geral transmitia uma benevolência
sincera e uma compaixão digna.

No entanto, apesar de seu apelo popular e da acessibilidade à primeira vista,
Einstein também passou a simbolizar a percepção de que a física moderna era
algo que o leigo comum não conseguiria compreender, “um território de
especialistas consagrados”, nas palavras de Dudley  Herschbach,{3} professor de
Harvard.

Nem sempre foi assim. Galileu e Newton eram ambos grandes génios, mas
suas explicações mecânicas de causa e efeito do mundo eram algo que as
pessoas boas de raciocínio conseguiam compreender. No século xviii de
Benjamin Franklin e no xix de Thomas Edison, alguém educado podia exibir
certa familiaridade com a ciência, e até flertar com ela como amador.

Uma vocação popular para as questões científicas deveria, se possível, ser
reativada, dadas as necessidades do século xxi. Isso não quer dizer que todos os
estudantes de letras precisem fazer um curso de física simplificado, ou que um
advogado corporativo deva ter noções de mecânica quântica. Na verdade, isso
quer dizer que um conhecimento do método científico é instrumento útil para os
cidadãos responsáveis. O que a ciência nos ensina, primordialmente, é a
correlação entre evidências factuais e teorias gerais, algo bem ilustrado pela vida
de Einstein.

Além do mais, a valorização das conquistas da ciência é indicador positivo de
uma sociedade saudável. Ela nos ajuda a permanecer em contato com a



capacidade infantil do deslumbramento perante ocorrências comuns como
maçãs em queda e elevadores, característica de Einstein e de outros grandes
físicos teóricos.{4}

É por isso que estudar Einstein vale a pena. A ciência é inspiradora e nobre, e
sua meta, uma missão encantadora, como nos mostram as sagas de seus heróis.
Perto do fim da vida, Einstein foi indagado pelo Departamento de Educação do
Estado de Nova York a respeito do que a escola deveria enfatizar. “No ensino de
história”, respondeu ele, “deve haver um debate profundo sobre as
personalidades que influenciaram a humanidade por meio de sua independência
de caráter e julgamento.”{5} Einstein enquadra-se nessa categoria.

Numa época em que há uma nova ênfase na educação científica e
matemática, em face da competição globalizada, devemos refletir sobre a outra
parte da resposta de Einstein. “Comentários críticos de estudantes devem ser
recebidos amigavelmente”, disse ele. “A acumulação de material não deve
sufocar a independência do estudante.”

A vantagem competitiva de uma sociedade não virá da eficiência com que a
escola ensina multiplicação e tabela periódica, mas do modo como estimula a
imaginação e a criatividade.

Eis aí a chave, creio, do brilhantismo de Einstein e de suas lições de vida.
Quando estudante, ele nunca se deu bem com o aprendizado mecânico. Mais

tarde, como teórico, seu sucesso não decorreu da imensa força de sua
capacidade de pensamento, mas de sua imaginação e criatividade. Ele conseguia
montar equações complexas; contudo, mais importante que isso, ele sabia que a
matemática é a linguagem usada pela natureza para descrever suas maravilhas.
Por isso ele conseguia visualizar o modo como as equações eram refletidas na
realidade - como as equações dos campos eletromagnéticos descobertas por
James Clerk Maxwell, por exemplo, iriam se manifestar a um menino que
viajasse ao lado de um raio de luz. Como ele declarou certa vez: “A imaginação
é mais importante que o conhecimento”.{6}

Tal abordagem exigiu que ele abraçasse o não-conformismo. “Vida longa à
insolência!”, exultou para a amante que se tornaria sua esposa. “Ela é meu anjo
da guarda neste mundo.” Muitos anos depois, quando outros pensavam que sua
relutância em aceitar a mecânica quântica indicava que ele havia perdido a
coragem, lamentou: “Como punição do meu desprezo pela autoridade, o destino
fez de mim uma autoridade”.{7}

Seu sucesso veio do questionamento da sabedoria convencional, do desafio à
autoridade, do deslumbramento com os mistérios que aos outros pareciam
mundanos. Isso o levou a adotar uma postura moral e política baseada no respeito
por mentes livres, espíritos livres, indivíduos livres. A tirania repugnava-lhe, e ele
não via a tolerância apenas como uma virtude agradável, mas como condição
necessária para uma sociedade criativa. “É importante estimular a
individualidade”, dizia, “pois somente o indivíduo pode produzir ideias novas.”{8}

Essa postura tornou Einstein um rebelde que reverenciava a harmonia da
natureza, que apresentava a exata combinação de imaginação com sabedoria



capaz de transformar nossa compreensão do universo. Esses traços são tão vitais
para nosso século de globalização, no qual o sucesso depende de nossa
criatividade, quanto foram para o início do século xx, quando Einstein ajudou a
abrir caminho para a idade moderna.
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Ele demorou para aprender a falar. “Meus pais estavam tão preocupados”,
relatou mais tarde, “que consultaram um médico.” Mesmo depois que começou
a usar palavras, com mais de dois anos, apresentou uma peculiaridade que levou
a empregada a considerá-lo “der Depperte”, o estúpido, e outros da família a
rotulá-lo de “quase-retardado”.

Sempre que ia dizer algo, primeiro treinava consigo, murmurando a frase
suavemente até que soasse boa o bastante para ser pronunciada em voz alta.
“Cada frase emitida”, lembrou sua irmã mais nova, que o idolatrava, “por mais
rotineira que fosse, ele a repetia baixinho para si, movendo os lábios.” Era muito
irritante, disse. “Tinha muita dificuldade com a linguagem, a ponto de as pessoas
que conviviam com ele recearem que nunca fosse aprender.”{9}

Seu lento desenvolvimento combinava-se com uma rebeldia descarada contra
a autoridade, o que levou um professor a expulsá-lo da classe e outro a declarar,
numa previsão que divertiria a posteridade, que ele não seria grande coisa na
vida. Essas características fizeram de Einstein o santo padroeiro dos alunos
desatentos de todo o mundo.{10} Mas também ajudaram a torná-lo o génio
científico mais criativo dos tempos modernos, ou ao menos ele assim
conjecturou, mais tarde.

Seu desprezo ostensivo pela autoridade levou-o a questionar os conhecimentos
recebidos de um modo que membros bem-adaptados da academia jamais
cogitariam. Quanto a seu lento desenvolvimento verbal, ele passou a acreditar
que isso lhe permitiu observar maravilhado os fenómenos cotidianos que outros
consideravam corriqueiros.

“Quando me pergunto como foi acontecer de eu, especificamente, descobrir
a teoria da relatividade, a questão parece-me derivar da seguinte circunstância”,
explicou Einstein certa vez. “O adulto comum nunca importuna a mente com
problemas de espaço e tempo. Já pensou nessas coisas na infância. Mas eu me
desenvolvi tão lentamente que comecei a refletir sobre espaço e tempo quando
já era grande. Em consequência disso, aprofundei-me mais no problema do que
uma criança comum o faria.”{11}

Os problemas de desenvolvimento de Einstein foram provavelmente
exagerados, até mesmo por ele, pois há cartas dos avós amorosos dizendo que ele
era inteligente e cativante como todos os netos. Mas, a vida inteira, Einstein
sofreu de um caso leve de ecolalia que o levava a repetir frases para si, duas ou
três vezes, sobretudo quando as considerava interessantes. E ele em geral
preferia pensar em imagens, com destaque para seus famosos experimentos
mentais, como imaginar-se observando relâmpagos num trem em movimento,
ou experimentando a sensação da gravidade num elevador durante a descida.
“Raramente penso usando palavras”, relatou a um psicólogo.

“Um pensamento surge, e talvez eu tente exprimi-lo em palavras
depois.”{12}

Einstein descendia, pelos dois lados, de comerciantes e mercadores judeus
que, por no mínimo dois séculos, ganharam a vida modestamente nos vilarejos
rurais da Suábia, no sudoeste da Alemanha. A cada geração, eles se tornavam, ou



ao menos assim julgavam, mais assimilados à cultura alemã que adoravam.
Embora judeus por herança cultural e sentimento coletivo, demonstravam
escasso interesse pela religião ou por seus rituais.

Einstein sistematicamente depreciou o papel que essa herança desempenhou
em sua formação. “Investigações sobre meus ancestrais”, declarou a um amigo,
mais tarde, “não levam a nada.”{13} Isso não é de todo verdadeiro. Ele
felizmente nasceu numa família inteligente, de mentalidade independente, que
valorizava o estudo, e sua vida sem dúvida foi afetada, de modo admirável e
também trágico, pela participação numa herança religiosa que tem uma tradição
intelectual notável e um histórico de exclusão e nomadismo. Claro, o fato de ter
sido um judeu na Alemanha no início do século xx obrigou-o a lidar com a
exclusão e o nomadismo de uma maneira com a qual ele certamente teria
preferido não lidar - mas isso também se tornou parte integrante do que ele era e
do papel que desempenharia na história mundial.

O pai de Einstein, Hermann, nasceu em 1847 no vilarejo suábio de Buchau,
onde a próspera comunidade judaica apenas começava a desfrutar o direito de
exercer qualquer profissão. Hermann revelou “uma sensível inclinação para a
matemática”,{14} e sua família conseguiu enviá-lo a Stuttgart, 120 quilômetros
ao norte, para cursar o colegial.

Mas eles não dispunham de recursos para pagar uma universidade, e de todo
modo a maioria delas recusava judeus. Por isso ele voltou a Buchau para
trabalhar no comércio.

Poucos anos depois, na onda de imigração geral dos judeus da Alemanha
rural para os centros industriais, no final do século xix, Hermann e os pais
mudaram-se para a próspera cidade de Ulm, distante cerca de sessenta
quilômetros, a qual profeticamente ostentava em seu brasão o lema “Ulmenses
sunt mathematici”, ou seja, “Ulmenses são matemáticos”.{15}

Lá ele se tornou sócio da empresa de acolchoados de pena de um primo. Era
“inegavelmente amigável, tranquilo e sábio”, recordaria o filho.{16} Com uma
afabilidade que beirava a docilidade, Hermann mostrou-se inepto como
empresário e pouco prático em questões financeiras. Mas sua docilidade o
tomava um pai de família querido e bom marido de uma mulher de
personalidade forte. Aos 29 anos, ele se casou com Pauline Koch, onze anos mais
moça.

O pai de Pauline, Julius Koch, acumulara uma fortuna considerável como
comerciante de grãos e fornecedor da corte real de Württemberg. Pauline
herdou a praticidade do pai, mas à sua atitude severa acrescentou um humor
ferino, caracterizado pelo sarcasmo e pelo riso, que poderiam ser tanto
contagiantes como hostis (traços que transmitiria ao filho). De acordo com todos
os relatos, o casamento de Hermann e Pauline era feliz, pois a personalidade
forte dela estava “em completa harmonia” com a passividade do marido.{17}

O primeiro filho deles nasceu às 11h30 da manhã da sexta-feira 14 de março
de 1879, em Ulm, que recentemente aderira, assim como o restante da Suábia,
ao Reich alemão. De início, Pauline e Hermann pretendiam chamar o menino de



Abraham, como o avô paterno. Mas sentiram, ele declarou mais tarde, que o
nome soava “muito judaico”.{18} Por isso mantiveram a inicial A e o
chamaram de Albert Einstein.

 
Munique

Em 1880, apenas um ano após o nascimento de Albert, a empresa de
acolchoados de pena de Hermann faliu, e ele foi persuadido a se mudar para
Munique pelo irmão Jakob, que lá abrira uma empresa fornecedora de
eletricidade. Jakob, o caçula dos cinco irmãos, conseguira se formar em curso
superior, diferentemente de Hermann, e se tornara engenheiro. Eles passaram a
disputar contratos para fornecer geradores e luz elétrica a municípios do sul da
Alemanha. Jakob cuidava da parte técnica, enquanto Hermann entrava com seus
escassos dons de vendedor e, talvez mais importante, com empréstimos da
família da mulher.{19}

Pauline e Hermann tiveram o segundo e último filho em novembro de 1881,
uma menina a quem chamaram Maria mas que usou a vida toda o diminutivo
Maja. Quando mostraram a irmã a Albert pela primeira vez, levaram-no a
acreditar que se tratava de um brinquedo sensacional de que ele ia gostar muito.
Sua reação foi olhar para ela e indagar: “Mas onde estão as rodas?”.{20} Pode
não ter sido uma pergunta muito perspicaz, mas revela que as dificuldades dele
com a linguagem não o impediam de, aos três anos, fazer comentários
memoráveis. Exceto por algumas rusgas infantis, Maja viria a ser a pessoa mais
próxima do irmão.

Os Einstein instalaram-se numa casa confortável, com árvores frondosas e
um elegante jardim, num subúrbio de Munique, para o que seria, ao menos
durante grande parte da infância de Albert, uma respeitável existência burguesa.
A arquitetura de Munique fora revitalizada pelo rei demente Ludwig II (1845-86),
e se orgulhava de sua profusão de igrejas, galerias de arte e salas de concerto
adequadas à música do habitante Richard Wagner. Em 1882, logo após a chegada
dos Einstein, a cidade, que tinha cerca de 300 mil habitantes, 85% católicos e 2%
judeus, sediou a primeira exposição alemã de eletricidade, e a iluminação
elétrica foi inaugurada em suas ruas.

O quintal de Einstein vivia cheio de primos e outras crianças. Mas ele evitava
brincadeiras barulhentas e preferia “se ocupar com coisas mais calmas”. Uma
governanta apelidou-o de “Pai dos Chatos”. Ele era bastante solitário, uma
tendência que alegou ter cultivado a vida inteira, embora o dele fosse um tipo
especial de distanciamento, que se mesclava com o gosto pela camaradagem e
pelo companheirismo intelectual. “Desde o início, ele apresentava certa
inclinação para se afastar das crianças de sua idade, e se dedicar a devaneios e
meditações”, segundo Philipp Frank, colega cientista de longa data.{21}

Ele gostava de montar quebra-cabeças, erguer estruturas complexas com um
conjunto de peças do Pequeno Engenheiro, brincar com um motor a vapor que o
tio lhe dera de presente e construir castelos de cartas. De acordo com Maja,
Einstein era capaz de montar estruturas de cartas com até catorze níveis. Mesmo



se descontarmos as lembranças distantes de uma irmã que o idolatrava, decerto
havia boa dose de verdade em sua alegação de que “persistência e tenacidade
obviamente já faziam parte da personalidade dele”.

Ao menos na tenra infância, ele se mostrava propenso a acessos de raiva.
“Nesses momentos, seu rosto amarelava totalmente, a ponta do nariz ficava
branca como a neve, e ele perdia o controle de seus atos”, lembrou Maja. Certa
vez, aos cinco anos, ele pegou uma cadeira e a jogou em seu preceptor, que
fugiu para nunca mais voltar. A cabeça de Maja foi alvo de vários objetos sólidos.
“É preciso ter um crânio forte”, ela brincou mais tarde, “para ser irmã de um
intelectual.” Ele amadureceu e acabou por superar os ataques de raiva,
diferentemente do que ocorreu com sua persistência e tenacidade.{22}

Para usar a linguagem dos psicólogos, a capacidade do jovem Einstein para
sistematizar (identificar as leis que regem um sistema) era bem maior que sua
capacidade de empatia (sentir e importar-se com os sentimentos de outros seres
humanos), o que levou algumas pessoas a indagar se ele não teria apresentado
sintomas brandos de uma disfunção em seu desenvolvimento.{23} Contudo, é
importante notar que, apesar de seu jeito distante e ocasionalmente rebelde, ele
tinha a capacidade de fazer amigos íntimos e sentir empatia tanto pelos colegas
como pela humanidade em geral.

As grandes descobertas que acontecem na infância normalmente se perdem
na memória. Mas, para Einstein, uma experiência ocorrida aos quatro ou cinco
anos alteraria a vida dele e ficaria gravada para sempre em sua mente - e na
história da ciência.

Ele estava doente, acamado, certo dia, e o pai lhe deu uma bússola. Lembra-
se de ter ficado tão excitado com seus poderes misteriosos que começou a
tremer e sentir frio. O fato de uma agulha magnética comportar-se como se um
campo oculto de força a influenciasse, em lugar de um método mecânico mais
familiar, como o toque ou o contato, produziu uma sensação de deslumbramento
que o motivaria pelo resto da vida. “Ainda lembro - ou ao menos acredito
lembrar - que aquela experiência provocou em mim uma impressão profunda”,
escreveu numa das inúmeras ocasiões em que relatou o incidente. “Algo muito
escondido devia estar por trás das coisas.”{24}

“É uma história emblemática”, escreveu Dennis Overby e em Einstein
apaixonado, “o menino tremendo perante a ordem invisível por trás da realidade
caótica.” Foi contada no filme IQ - A teoria do amor, no qual Walter Matthau faz
o papel de Einstein e usa a bússola pendurada no pescoço, e é tema de um livro
infantil, Rescuing Einstein Compass, de Shulamith Oppenheim, cujo sogro a ouviu
de Einstein em 1911.{25}

Depois de ter sido mesmerizado pela agulha da bússola, que obedecia a um
campo invisível, Einstein desenvolveria pela vida afora uma devoção pelas
teorias de campo como modo de descrever a natureza. As teorias de campo
usam quantidades matemáticas, como números, vetores e tensores, para
descrever como as condições em determinado ponto do espaço afetam a matéria
ou outro campo. Por exemplo, num campo gravitacional ou magnético há forças



que podem agir sobre uma partícula em qualquer ponto, e as equações de uma
teoria de campo descrevem como elas mudam conforme a posição na região. O
primeiro parágrafo de seu artigo de 1905 sobre a relatividade especial começa
com uma consideração dos efeitos dos campos elétricos e magnéticos; sua teoria
da relatividade geral baseia-se em equações que descrevem um campo
gravitacional; e no fim da vida ele rabiscava obstinadamente outras equações de
campo, na esperança de que formassem a base para uma teoria sobre tudo.
Como notou o historiador da ciência Gerald Holton, Einstein via “o conceito
clássico de campo como a maior contribuição ao espírito científico”.{26}

Sua mãe, pianista talentosa, também lhe deu um presente aproximadamente
na mesma época, o qual, da mesma forma, duraria a vida toda. Providenciou
para que ele recebesse aulas de violino. No início, Albert exasperou-se com a
disciplina repetitiva do aprendizado. Mas, quando lhe mostraram as sonatas de
Mozart, a música tornou-se tão mágica quanto emocional para ele. “Creio que o
amor é um mestre melhor que o senso de dever”, disse ele, “pelo menos para
mim.”{27}

Logo ele estava tocando duetos de Mozart com a mãe, que o acompanhava ao
piano. “A música de Mozart é tão pura e linda que eu a vejo como reflexo da
beleza interna do próprio universo”, disse posteriormente a um amigo. “Claro” ,
arrematou com um comentário que refletia sua visão da matemática e da física,
bem como de Mozart, “como toda beleza extrema, sua música era pura
simplicidade.”{28}

A música não era apenas diversão. Pelo contrário, ajudava-o a pensar.
“Sempre que ele sentia que chegara ao fim da linha ou se deparava com um
desafio muito grande em seu trabalho”, declarou o filho Hans Albert, “refugiava-
se na música, e isso resolvia todas as dificuldades.” O violino, portanto, provou-se
útil nos anos em que ele viveu sozinho em Berlim, às voltas com a relatividade
geral. “Ele costumava tocar violino na cozinha, tarde da noite, improvisando
melodias enquanto ponderava problemas complicados”, recordou um amigo. “E,
de repente, no meio da música, anunciava, excitado: ‘Já sei!’. Como por
inspiração, a solução do problema surgia enquanto ele tocava.”{29}

Seu apreço pela música, e especialmente por Mozart, pode ter refletido seu
sentido de harmonia do universo. Como notou Alexander Moszkowski, que
escreveu uma biografia de Einstein em 1920 baseando-se nas conversas com ele:
“Música, Natureza e Deus se mesclaram dentro dele num sentimento complexo,
numa uniformidade moral cujos traços jamais desapareceram”.{30}

A vida toda, Albert Einstein manteria a intuição e o deslumbramento de uma
criança. Ele nunca perdeu a admiração pela magia dos fenómenos naturais -
campos magnéticos, inércia, aceleração, feixes de luz -, que os adultos
consideram tão corriqueiros. Manteve a capacidade de desenvolver duas ideias
simultaneamente, intrigar-se quando entravam em conflito e maravilhar-se
quando conseguia detectar uma unificação encoberta. “As pessoas como você e
eu nunca se tornam adultas”, escreveu a um amigo, mais tarde. “Nunca



cessamos de nos comportar como crianças curiosas perante o grande mistério
em que nascemos.”{31}

 
Escola

Na maturidade, Einstein contava um caso antigo a respeito de um tio
agnóstico, o único membro da família que frequentava a sinagoga. Quando lhe
perguntavam por que fazia isso, o tio respondia: “Bem, nunca se sabe”. Os pais
de Einstein, por outro lado, eram “inteiramente irreligiosos”, e não sentiam
necessidade de recorrer a subterfúgios. Não observavam os preceitos kosher nem
iam à sinagoga, e o pai se referia aos rituais judaicos como “superstições
antigas”. {32}

Consequentemente, quando Albert completou seis anos e teve de ir à escola,
seus pais não se importaram com a inexistência de uma escola judaica perto de
casa. Ele foi para uma escola católica grande, na vizinhança, a Petersschule.
Como único judeu entre os setenta alunos da classe, Einstein fez o curso de
religião católica regulamentar e acabou gostando imensamente daquelas aulas.
Na verdade, ia tão bem nos estudos católicos que ajudava os colegas a estudar.
{33}

Certo dia, o professor levou um prego grande para a classe. “Os pregos com
que Jesus foi preso à cruz se pareciam com este”, disse.{34} Mesmo assim,
Einstein declarou depois que não sentia discriminação por parte dos mestres. “Os
professores eram liberais e não faziam distinção baseados em denominação
religiosa”, escreveu. Seus colegas, porém, eram outro problema. “Entre as
crianças do curso elementar, o anti-semitismo imperava”, recordou.

Ser provocado quando caminhava para a escola ou quando voltava, com base
em “características raciais que as crianças surpreendentemente conheciam”,
ajudou a reforçar a sensação, que o acompanharia por toda a vida, de ser um
estranho. ‘Ataques físicos e insultos no caminho da escola para casa eram
frequentes, mas na maioria das vezes não muito violentos. Ainda assim, foram
suficientes para consolidar, mesmo numa criança, uma vívida impressão de
marginalidade.”{35}

Ao completar nove anos, Einstein foi transferido para um colégio perto do
centro de Munique, o Luitpold Gymnasium, renomado como instituição
iluminista que dava ênfase à matemática e à ciência, assim como ao grego e ao
latim. Além disso, a escola providenciava um professor para dar aulas de religião
a ele e a outros judeus.

Apesar do secularismo dos pais, ou quem sabe por causa dele, Einstein
desenvolveu um súbito zelo passional pelo judaísmo. “Era tão fervoroso em seus
sentimentos que, por conta própria, observava os preceitos religiosos judaicos nos
mínimos detalhes”, relatou a irmã. Não comia carne de porco, cumpria as regras
alimentares kosher e observava as proibições do sabá, coisas difíceis de fazer
quando o resto da família demonstrava por esses costumes uma falta de interesse
que beirava o desprezo. Chegou a compor hinos glorificando a Deus, os quais
cantava consigo mesmo ao voltar a pé da escola.{36}



Uma crença amplamente difundida a respeito de Einstein reza que ele foi
reprovado em matemática quando era estudante, afirmação em geral
acompanhada pela frase “Como todos sabem” em dezenas de livros e milhares
de páginas na internet destinadas a estimular alunos com dificuldades. Chegou a
ser divulgada na famosa coluna de jornal “Ripley ’s believe it or not!” [“Acredite
se quiser”].

Bem, a infância de Einstein oferece diversas ironias à história, mas essa não é
uma delas. Em 1935, um rabino de Princeton mostrou a ele um recorte da coluna
de Ripley  com o título “O maior matemático vivo repetiu em matemática”.
Einstein riu. “Nunca fui reprovado em matemática”, retrucou, com razão. ‘Antes
dos quinze anos, já dominava cálculo diferencial e integral.”{37}

Na verdade, ele foi um aluno estupendo, ao menos intelectualmente. Na
escola primária, era um dos primeiros da classe. “Ontem Albert trouxe as notas”,
contou a mãe a uma tia quando ele tinha sete anos. “Mais uma vez, ficou em
primeiro lugar.” No ginásio, Einstein despreza o aprendizado mecânico de
idiomas como latim e grego, problema exacerbado pelo que ele mais tarde
definiria como “memória ruim para palavras e textos”. Porém, mesmo nesses
cursos, alcançava seguidamente as melhores notas. Anos depois, quando ele
comemorou seu quinquagésimo aniversário e circularam histórias sobre o
desempenho do grande génio no ginásio, o diretor do colégio na época fez
questão de divulgar uma carta revelando que suas notas eram ótimas.{38}

No caso da matemática, longe de ser um fracasso, ele estava “muito acima
das exigências do curso”. Aos doze anos, segundo a irmã, “já mostrava gosto
pela solução de problemas complicados de aritmética aplicada”, e resolveu ver
se conseguia adiantar-se, estudando geometria e álgebra por conta própria. Os
pais compraram os livros escolares exigidos para que ele pudesse estudá-los nas
férias. Einstein não só aprendeu as demonstrações dos livros como experimentou
novas teorias, tentando prová-las a seu modo. “Brincadeiras e colegas foram
esquecidos”, comentou a irmã. “Ele passou vários dias sentado sozinho,
mergulhado na busca da solução de um problema, e não desistiu até encontrá-
la.”{39}

Seu tio Jakob Einstein, o engenheiro, apresentou-o às delícias da álgebra. “É
uma ciência agradável”, explicou. “Temporariamente, quando o animal que
caçamos não pode ser apanhado, nós o chamamos de X, e prosseguimos na
caçada até abatê-lo.” Ele passava ao menino problemas cada vez mais difíceis,
lembrou Maja, “com sinceras dúvidas sobre sua capacidade para resolvê-los”.
Quando Einstein triunfava, o que invariavelmente ocorria, ele “sentia uma
alegria imensa e já parecia saber a direção para a qual seu talento o levaria”.

O teorema de Pitágoras estava entre os conceitos que seu tio Jakob ensinou a
ele (a soma do quadrado dos catetos, num triângulo retângulo, é igual ao
quadrado da hipotenusa). ‘Após muito esforço, eu consegui ’provar’ o teorema
com base na similaridade dos triângulos”, relatou Einstein. Mais uma vez, ele
pensava em imagens.

“Para mim, parecia ‘evidente’ que as relações entre os lados dos triângulos



“Para mim, parecia ‘evidente’ que as relações entre os lados dos triângulos
retângulos eram completamente determinadas por um dos ângulos agudos.”{40}

Maja, com o orgulho típico da irmã caçula, declarou que a prova do teorema
de Pitágoras feita por Einstein foi “inteiramente nova e original”. Embora talvez
fosse mesmo nova para ele, é difícil imaginar que sua abordagem, que era sem
dúvida semelhante às versões correntes baseadas na proporcionalidade dos lados
dos triângulos similares, fosse completamente original. Mesmo assim, mostrou
que o gosto adolescente de Einstein pelos teoremas elegantes podia derivar de
axiomas simples - e do fato de que ele corria algum perigo de reprovação em
matemática. “Como garoto de doze anos, animei-me ao ver que era possível
descobrir a verdade apenas pelo raciocínio, sem recorrer a nenhuma experiência
externa”, disse ele ao repórter de um jornal universitário de Princeton, anos
depois. “Convenci-me mais e mais de que a natureza podia ser vista como uma
estrutura matemática relativamente simples.”{41}

O grande estímulo intelectual de Einstein veio de um estudante de medicina
sem recursos que habitualmente jantava com a família uma vez por semana.
Um antigo costume judaico recomendava convidar um estudante de religião
carente a compartilhar a refeição no sabá; a família Einstein modificou a
tradição, recebendo um estudante de medicina às quintas-feiras. O nome dele
era Max Talmud (alterado para Talmey  após sua mudança para os Estados
Unidos). Ele iniciou as visitas semanais aos 21 anos, quando Einstein tinha dez.
“Era um menino de cabelos escuros, bem-apessoado”, relembrou Talmud.
“Naqueles anos todos, jamais o vi lendo algo leve. Nem o vi na companhia de
colegas de escola ou de outros garotos da mesma idade.”{42}

Talmud levou-lhe livros de ciência, inclusive uma coleção popular ilustrada
cujo título era Peoples Books on Natural Science, “obra que li com atenção total”,
disse Einstein. Os 21 pequenos volumes foram escritos por Aaron Bernstein, que
enfatiza as inter-relações entre biologia e física, narrando com detalhes soberbos
os experimentos científicos realizados na época, sobretudo na Alemanha.{43}

Na seção de abertura do primeiro volume, Bernstein tratava da velocidade da
luz, um tópico que obviamente o fascinava. Tanto que retornou a ele repetidas
vezes, nos volumes subsequentes, incluindo onze ensaios sobre o tópico no volume
8. A julgar pelos experimentos mentais de que Einstein fez uso mais tarde para
criar sua teoria da relatividade, os livros de Bernstein devem ter exercido alguma
influência.

Por exemplo, Bernstein pedia aos leitores que imaginassem estar num trem
veloz. Se um tiro fosse disparado contra a janela, daria a impressão de que fora
disparado em ângulo, pois o trem teria andado entre o momento em que o tiro
entrou pela janela e saiu pela outra janela, do lado oposto. Assim também, em
razão da velocidade da Terra no espaço, o mesmo valeria para a luz ao penetrar
num telescópio. O mais interessante, dizia Bernstein, era que as experiências
mostravam o mesmo efeito, por mais rápido que a fonte de luz se movesse.
Numa frase que deve ter causado forte impressão, por sua relação com o que
Einstein mais tarde concluiria famosamente, “uma vez que cada tipo de luz



mostra ter exatamente a mesma velocidade, a lei da velocidade da luz pode ser
considerada a mais geral de todas as leis da natureza”.

Noutro volume, Bernstein levou seus jovens leitores a uma viagem imaginária
através do espaço. O meio de transporte era a onda de um sinal elétrico. Os livros
dele celebram as deliciosas maravilhas da investigação científica e incluem
passagens exuberantes como esta, referente à bem-sucedida previsão da
localização do novo planeta Urano: “Louvada seja esta ciência! Louvados sejam
os homens que a fazem! E louvada seja a mente humana, por ver melhor que o
olho humano”.{44}

Bernstein tentava avidamente vincular todas as forças da natureza, como
Einstein mais tarde faria. Por exemplo, depois de discutir como os fenómenos
eletromagnéticos, como a luz, podiam ser considerados ondas, ele especulava
sobre a gravidade em termos semelhantes. Unidade e simplicidade, escreveu
Bernstein, podem ser encontradas sob todos os conceitos aplicados a nossas
percepções. A verdade na ciência consiste em descobrir teorias que descrevam
essa realidade subjacente. Einstein posteriormente recordou a revelação e a
atitude realista que isso estimulou no menino que era: “Lá fora havia um mundo
enorme, que existe independentemente de nós, seres humanos, e que se
apresenta ante nossos olhos como um imenso e eterno enigma”.{45}

Anos depois, quando se encontraram em Nova York, durante a primeira visita
de Einstein, Talmud perguntou-lhe o que pensava sobre a obra de Bernstein, em
retrospecto. “Um belo livro”, respondeu ele. “Exerceu uma influência imensa
em todo o meu desenvolvimento.”{46}

Talmud também ajudou Einstein a prosseguir na exploração das maravilhas
da matemática ao lhe dar um livro escolar de geometria dois anos antes de a
matéria ser ministrada em seu curso. Mais tarde, Einstein iria se referir a ele
como “o livrinho sagrado de geometria”, e falaria dele com reverência: “Ali
havia afirmações, como a interseção das três alturas do triângulo num ponto, que
- embora não fossem em nenhum aspecto evidentes - poderiam mesmo assim
ser provadas com tanta certeza que qualquer dúvida parecia fora de questão.
Essa lucidez e certeza provocaram uma impressão indescritível em mim”. Anos
depois, numa conferência em Oxford, Einstein declarou: “Se Euclides falhar em
despertar seu entusiasmo juvenil, então você não nasceu para ser um pensador
científico”.{47}

Quando Talmud chegava, toda quinta-feira, Einstein adorava mostrar-lhe os
problemas que resolvera durante a semana. De início, Talmud ajudou-o bastante,
mas logo o pupilo o superou. ‘Após um curto período de poucos meses, ele
terminou o livro”, recordou Talmud. “E a partir daí passou a se dedicar à
matemática mais complexa… Logo seu génio matemático voou a uma altura
que eu não conseguia mais atingir.”{48}

Então, o estudante de medicina passou a introduzir Einstein na filosofia.
“Recomendei-lhe a leitura de Kant”, lembrou. “As obras de Kant, inacessíveis ao
comum dos mortais, pareciam ser claras para ele, numa época em que ainda era
criança, com apenas treze anos.” Kant tornou-se o filósofo favorito de Einstein



por um tempo, e sua Critica da razão pura acabou levando-o a David Hume,
Ernst Mach e à questão do que pode ser conhecido sobre a realidade.

A exposição de Einstein à ciência produziu nele uma súbita reação contra a
religião aos doze anos, bem no momento em que ele deveria se preparar para o
Bar Mitzvah.

Bernstein, em suas obras de divulgação científica, reconciliara a ciência com
a inclinação religiosa. Nas palavras dele: “A inclinação religiosa abriga-se na
ténue consciência humana de que toda a natureza, inclusive os seres humanos
que a habitam, não é um jogo acidental, e sim decorrência de haver uma causa
fundamental para toda a existência”.

Einstein mais tarde se aproximaria desses sentimentos. Mas na época seu
afastamento da fé foi radical. “Graças à leitura de livros de divulgação científica,
cheguei à convicção de que muitas histórias da Bíblia não podiam ser
verdadeiras. A consequência foi uma orgia positivamente fanática de livre-
pensamento, acoplada à impressão de que o jovem é iludido de maneira
intencional pelo Estado por meio de mentiras; foi uma impressão
acachapante.”{49}

Em consequência disso, Einstein evitou rituais religiosos pelo resto da vida.
“Aquilo despertou em Einstein uma aversão às práticas ortodoxas dos judeus e de
qualquer religião tradicional, bem como à frequência de eventos religiosos, e isso
se manteve”, observou o amigo Philipp Frank, posteriormente. Contudo, ele
preservou de sua fase religiosa infantil uma profunda reverência pela beleza e
harmonia do que chamava de a mente de Deus, conforme esta se expressava na
criação do universo e de suas leis.{50}

A rebeldia de Einstein contra o dogma religioso provocou um efeito profundo
em sua atitude geral com relação ao conhecimento recebido. Inculcou nele uma
reação alérgica a todas as formas de dogma e autoridade, o que afeta-ria tanto
sua conduta política como a científica. “A desconfiança para com qualquer tipo
de autoridade derivou dessa experiência, e tal atitude nunca mais me
abandonou”, declarou ele mais tarde. E, de fato, foi esse conforto em ser não
conformista que definiu tanto sua ciência como seu pensamento social, pelo resto
da vida.

Mais tarde, ele se mostraria capaz de conduzir esse radicalismo com uma
graça geralmente tida como encantadora, depois que o aceitaram como génio.
Mas isso não agradava muito quando ele não passava de um estudante insolente
num ginásio de Munique. “Ele não se sentia à vontade na escola”, relatou a irmã.
Considerava repugnante o método de ensino - decorar pontos, a impaciência com
questionamentos. “O tom militar da escola, o treinamento sistemático na
veneração da autoridade destinado a habituar os alunos desde cedo à disciplina
militar, era particularmente desagradável.”{51}

Mesmo em Munique, onde o espírito bávaro permitia uma abordagem menos
regulamentada da vida, a glorificação prussiana do militarismo fincara raízes, e
muitos meninos gostavam de brincar de soldado. Quando as tropas passavam,
acompanhadas de tambores e pífaros, os garotos corriam para a rua a fim de
seguir o cortejo, marchando em passo sincronizado. Einstein não ia. Ao observar



uma exibição desse tipo certa vez, ele começou a chorar. “Quando eu crescer, eu
não quero ser um desses pobres coitados”, disse aos pais. Como Einstein explicou
depois: “Quando uma pessoa sente prazer na ordem unida, acompanhando uma
música qualquer, fez o suficiente para que eu a despreze. Ela só recebeu um
cérebro por engano”.{52}

A oposição dele a todos os tipos de autoritarismo complicou sua educação no
ginásio de Munique, tornando-a cada vez mais incómoda e conflituosa. O
aprendizado mecânico ali, queixou-se, “assemelha-se muito aos métodos do
exército prussiano, onde a disciplina mecânica era obtida pela execução repetida
de ordens inexpressivas”. Anos depois, equipararia seus professores aos militares.
“Para mim, os professores da escola elementar são como os sargentos”, disse, “e
os professores do ginásio, como os tenentes.”

Certa vez, ele indagou a C. P. Snow, o cientista e escritor britânico, se conhecia
a palavra alemã Zwang. Snow informou que sim; ela significava restrição,
compulsão, obrigação, coerção. Por quê? Naquela escola de Munique, respondeu
Einstein, ele empreendeu seu primeiro esforço contra a Zwang, e isso ajudou a
defini-lo desde então.{53}

Ceticismo e resistência a receber passivamente ensinamentos tornaram-se
marca registrada em sua vida. Como ele proclamou em carta a um amigo, em
1901: “A fé leviana na autoridade é o pior inimigo da verdade”.{54}

Durante seis décadas de carreira científica, ou liderando a revolução
quântica, ou resistindo a ela posteriormente, tal atitude ajudou a moldar a obra de
Einstein.

“Sua precoce desconfiança da autoridade, que jamais o abandonou
completamente, mostraria ter importância decisiva”, disse Banesh Hoffmann,
colaborador de Einstein em anos posteriores. “Sem isso ele não teria sido capaz
de desenvolver a independência mental formidável que lhe deu coragem para
desafiar as crenças científicas estabelecidas, e assim revolucionar a física.”{55}

Esse desprezo pela autoridade não o valorizava aos olhos dos “tenentes” que
lecionavam naquela escola. Em decorrência disso, um dos professores
proclamou que sua insolência o tornava indesejável no curso. Quando Einstein
insistiu que não cometera nenhum crime, o professor retrucou: “Sim, é verdade,
mas você fica sentado aí no fundo, sorrindo, e sua mera presença compromete o
respeito da classe por mim”.{56}

O desconforto de Einstein cresceu até a depressão, e talvez atingisse o ponto
de um colapso nervoso, quando houve a repentina virada da sorte do pai nos
negócios. O malogro foi súbito. Durante a maior parte da vida escolar de Einstein
até aquele momento, a empresa dos irmãos Einstein fora um sucesso. Em 1885,
contava com duzentos empregados, e forneceu as primeiras lâmpadas elétricas
para a Oktoberfest de Munique. Nos anos seguintes, obteve contratos para
eletrificar a comunidade de Schwabing, um subúrbio de Munique com 10 mil
habitantes, usando motores a gás para mover dínamos gémeos inventados pelos
Einstein, Jacob Einstein registrou seis patentes pelo aprimoramento das lâmpadas
de arco voltaico, interruptores automáticos de circuito e medidores de



eletricidade. A empresa competia com a Siemens e com outras empresas
elétricas que surgiam. Para levantar capital, os irmãos hipotecaram suas casas,
pediram mais de 60 mil marcos emprestados a 10% de juros, e se endividaram
profundamente.{57}

Em 1894, porém, quando Einstein tinha quinze anos, a empresa faliu depois de
perder concorrências para iluminar o centro de Munique e outros locais. Os pais
dele, a irmã e o tio Jakob mudaram-se para o norte da Itália - primeiro para
Milão, depois para Pavia, uma cidade próxima -, onde os sócios italianos da
companhia pensaram que haveria um território mais fértil para uma empresa
pequena. Sua elegante morada foi demolida por um incorporador para a
construção de um prédio de apartamentos.

Einstein foi deixado em Munique, na casa de um parente distante, para
terminar os três anos que faltavam na escola.

Não está muito claro se Einstein, naquele outono triste de 1894, foi forçado a
sair do Luitpold Gy mnasium, ou apenas educadamente encorajado a pedir
transferência.

Anos depois, ele recordava: o professor que declarara que sua “mera
presença compromete o respeito da classe por mim” passou a “manifestar o
desejo de que eu saísse da escola”. Um livro pioneiro, escrito por um membro da
família, alegava que a decisão foi dele. “Albert resolveu não permanecer em
Munique e elaborou um plano.”

O plano incluía pedir uma carta ao médico da família, irmão mais velho de
Max Talmud, declarando que Einstein estava sofrendo de estafa nervosa. Ele a
usou para justificar a saída da escola nas férias natalinas de 1894 e não retornar.
Sendo assim, ele pegou o trem que atravessava os Alpes para ir à Itália e
informou aos pais “alarmados” que não voltaria à Alemanha. Em vez disso,
prometeu, estudaria por sua conta e tentaria admissão num curso técnico de
Zurique no outono seguinte.

Talvez tenha havido outro fator em sua decisão de deixar a Alemanha. Ele
permanecera lá até completar dezessete anos, e dali a um ano seria convocado
para servir no exército, uma perspectiva que “contemplava com pavor”, nas
palavras da irmã. Portanto, além de anunciar que não retornaria a Munique, ele
logo pediu ajuda ao pai para renunciar à cidadania alemã.{58}

 
Aarau

Einstein passou a primavera e o verão de 1895 com os pais, no apartamento
deles em Pavia, e ajudou na firma da família. Acabou mostrando muito jeito
para trabalhar com magnetos, bobinas e geração de eletricidade. O trabalho de
Einstein impressionou a família. Certa ocasião, o tio Jakob encontrou dificuldade
com cálculos necessários à construção de uma nova máquina, e Einstein se
dedicou a eles. “Eu e um engenheiro assistente passamos vários dias
concentrados no problema, sem sucesso, e o garoto só precisou de quinze minutos
para resolvê-lo”, contou Jakob a um amigo. “Ainda vão ouvir falar muito
dele.”{59}

Einstein apaixonou-se pelo sublime recolhimento propiciado pelas montanhas,



Einstein apaixonou-se pelo sublime recolhimento propiciado pelas montanhas,
e passava dias a fio excursionando pelos Alpes e Apeninos, tendo inclusive
caminhado de Pavia a Génova para visitar o tio materno Julius Koch. Sempre
que viajava pelo norte da Itália, encantava-se com a graça e a “delicadeza” não
germânica da população.

A “naturalidade” deles contrastava com os “autómatos mecanicamente
obedientes e espiritualmente alquebrados” da Alemanha, segundo sua irmã.

Einstein prometera à família que estudaria por conta própria para entrar no
curso técnico local, na Politécnica de Zurique.{*} Adquiriu os três volumes do
curso avançado de física de Jules Violle e encheu as margens de anotações. Seus
hábitos de trabalho revelavam sua enorme capacidade de concentração,
ressaltou a irmã. “Mesmo num grupo grande e barulhento, ele conseguia se
retirar para o sofá com papel e caneta na mão, apoiar precariamente o tinteiro
no braço do sofá e se perder tão completamente na solução de um problema que
a conversa em muitas vozes chegava a estimulá-lo, em vez de distraí-lo.”{60}. O
nome oficial da instituição era Eidgenössische Poly technische Schule. Em 1911,
obteve o direito de conceder títulos de doutorado e mudou de nome para
Eidgenössische Technische Hochschule, ou Instituto Federal Suíço de Tecnologia,
conhecido como ETH. Einstein, naquele momento e posteriormente, costumava
chamá-lo de Zuricher Poly technikum, ou Politécnica de Zurique.

No verão, aos dezesseis anos, ele redigiu seu primeiro ensaio sobre física
teórica, que intitulou “Sobre a investigação do estado do éter num campo
magnético”. O tópico era importante, pois a noção de éter desempenharia um
papel crítico na carreira de Einstein. Na época, os cientistas concebiam a luz
apenas como onda, e por isso supunham que o universo continha uma substância
difusa mas invisível que propagava as ondas, assim como a água era o meio que
subia e descia, propagando as ondas no oceano. Inventaram o tal éter, e Einstein
(ao menos então) aceitou o pressuposto. Como escreveu no ensaio: “Uma
corrente elétrica provoca no éter circundante um movimento momentâneo”.

O texto de catorze parágrafos manuscritos reproduzia o livro de Violle, bem
como alguns artigos de revistas populares de ciência sobre as recentes
descobertas de Heinrich Hertz, relativas às ondas eletromagnéticas. Nele,
Einstein sugeria experiências que poderiam explicar “o campo magnético
formado em torno de uma corrente elétrica”. Isso seria interessante,
argumentava, “pois a exploração do estado elástico do éter neste caso nos
permitiria observar a natureza enigmática da corrente elétrica”.

O aluno fugitivo do colegial admitia desembaraçadamente que apenas fazia
algumas sugestões, sem saber onde desembocariam. “Como eu estava
completamente desprovido de materiais que me teriam permitido mergulhar
com mais profundidade no assunto, avançando além da mera meditação,
imploro que não interprete esta circunstância como sinal de superficialidade”,
escreveu.{61}

Ele enviou o artigo ao tio Caesar Koch, mercador na Bélgica, um de seus
parentes favoritos e esporádico patrocinador financeiro. “Era meio ingénuo e
imperfeito, como se poderia esperar de um jovem como eu”, Einstein confessou



com pretensa humildade. E acrescentou que o objetivo dele era se matricular na
Politécnica de Zurique no outono, mas que sua idade, inferior ao mínimo exigido,
constituía um fator de preocupação. “Eu deveria ter pelo menos mais dois
anos.”{62}

Para ajudá-lo a superar a questão da idade insuficiente, um amigo da família
escreveu ao diretor da Politécnica pedindo que se abrisse uma exceção. O tom
da carta pode ser deduzido da resposta do diretor, que se mostrou cético quanto à
admissão do “suposto menino prodígio”. Mesmo assim, Einstein recebeu
permissão para fazer o exame de admissão e pegou o trem para Zurique em
outubro de 1895 com “uma sensação de justificada confiança”.

Ele conseguiu aprovação em matemática e ciência com facilidade, claro.
Mas foi reprovado na prova geral, que incluía literatura, francês, zoologia,
botânica e política.

O professor titular de física da Politécnica, Heinrich Weber, sugeriu que ele
permanecesse em Zurique e frequentasse seu curso. Em vez disso, Einstein,
aconselhado pelo diretor da escola, resolveu dedicar um ano a se preparar na
escola cantonal da vila de Aarau, quarenta quilômetros a oeste.{63}

Era a escola perfeita para Einstein. O ensino inspirava-se na filosofia do
reformador da educação do início do século xix, o suíço Johann Heinrich
Pestalozzi, que acreditava em estimular os estudantes a visualizar imagens. Ele
também considerava importante cultivar a “dignidade interior” e a
individualidade de cada criança.

Deveriam permitir que os estudantes chegassem a suas próprias conclusões,
pregava Pestalozzi, usando uma série de etapas que começavam com o contato
direto com o objeto e depois prosseguiam até intuições, pensamento conceituai e
imaginação visual.{64} Era inclusive possível aprender - e compreender
verdadeiramente - as leis da matemática e da física, dessa maneira. Lá,
evitavam-se lições decoradas, memorização e imposição de fatos.

Einstein adorou Aarau. “Os alunos recebiam tratamento individualizado”,
recordou a irmã, “enfatizava-se o pensamento independente em vez da falsa
erudição, e os jovens não viam o professor como figura autoritária, mas como
um homem de personalidade distinta, assim como o estudante.” Era o oposto da
educação germânica odiada por Einstein. “Quando comparado aos seis anos de
estudos num ginásio alemão autoritário”, Einstein diria mais tarde, “o
aprendizado ali mostrava claramente o quanto uma educação baseada na
liberdade de ação e na responsabilidade individual era superior ao sistema de
imposição por alguma autoridade.”{65}

A compreensão visual dos conceitos, como era defendida por Pestalozzi e seus
seguidores em Aarau, tornou-se um aspecto significativo da genialidade de
Einstein.

“A compreensão visual é essencial, o único modo verdadeiro de ensinar a
julgar as coisas corretamente”, escreveu Pestalozzi, e “o aprendizado dos
números e da linguagem deve indubitavelmente subordinar-se a ela.”{66}

Não chega a surpreender que, naquela escola, Einstein pela primeira vez



Não chega a surpreender que, naquela escola, Einstein pela primeira vez
tenha se dedicado aos experimentos mentais que o ajudariam a se tornar o maior
génio científico de seu tempo: ele tentou visualizar como seria viajar ao lado de
um raio de luz. “Em Aarau, fiz meus primeiros experimentos mentais, ainda
infantis, que provocariam um impacto direto na teoria especial”, escreveu
posteriormente a um amigo. “Se uma pessoa pudesse correr atrás de um raio de
luz com a mesma velocidade da luz, teríamos uma configuração das ondas que
seria completamente independente do tempo. Claro, uma coisa dessas é
impossível.{67}

Esse tipo de experimento mental visualizado - Gedankenexperiment - tornou-
se um marco na carreira de Einstein. Com o passar dos anos, ele visualizaria
mentalmente eventos como quedas de raios e trens em movimento, elevadores
acelerando e pintores em queda, besouros cegos bidimensionais andando por
galhos curvos, bem como uma variedade de dispositivos destinados a determinar,
ao menos em tese, a localização e a velocidade de elétrons em aceleração.

Enquanto estudava em Aarau, Einstein alojou-se na casa de uma família
admirável, os Winteler, cujos membros fariam parte da vida dele por muito
tempo: Jost Winteler, que lecionava história e grego na escola; sua mulher, Rosa,
a quem Einstein logo chamaria de Mamerl, ou mamãe; e seus sete filhos. A filha
Marie seria a primeira namorada de Einstein. Outra filha, Anna, casaria com o
melhor amigo de Einstein, Michele Besso. O filho Paul casaria com a adorada
irmã de Einstein, Maja.

Jost Winteler, o “papai”, era um liberal que compartilhava a alergia de
Einstein pelo militarismo germânico e pelo nacionalismo em geral. Sua
honestidade aguda e seu idealismo político contribuíram para a formação da
filosofia social de Einstein. Este, como seu mentor, iria se tornar defensor do
federalismo mundial, do internacionalismo, do pacifismo e do socialismo
democrático, com devoção total à liberdade individual e à liberdade de
expressão.

Mais importante, no aconchego carinhoso da família Winteler, Einstein
mostrou-se mais seguro e simpático. Embora ele ainda se considerasse um
solitário, os Winteler ajudaram-no a desabrochar emocionalmente e a se abrir
para a intimidade. “Ele tinha um senso de humor genial, e às vezes ria
vigorosamente”, segundo a filha Anna.

Por vezes estudava à noite, mas, “em geral, sentava-se à mesa com a
família”.{68}

Einstein crescera e se tornara um adolescente atraente que possuía, de acordo
com uma mulher que o conheceu, “boa aparência, máscula, do tipo que
provocava devastação na virada do século”. Ele tinha cabelo escuro
encaracolado, olhos expressivos, testa alta e era gentil. “A metade inferior de seu
rosto poderia pertencer a um sujeito sensual que via múltiplas razões para amar a
vida.”

Um de seus colegas de escola, Hans By land, escreveu mais tarde uma
descrição notável do “suábio insolente” que causava uma impressão tão forte.
“Seguro de si, chapéu de feltro cinza recuado revelando o cabelo preto e grosso,



que ele ajeitava energicamente para cima e para baixo do modo agitado que se
poderia chamar de alucinado, típico de um espírito inquieto que leva dentro de si
o mundo inteiro. Nada escapa ao olhar atento dos olhos castanhos vivos e
grandes. Quem se aproxima é cativado por sua personalidade superior. Um laivo
zombeteiro na boca carnuda de lábio inferior protuberante desestimula filisteus a
confraternizar com ele.”

O mais notável, By land acrescentou, era o fato de o jovem Einstein ter um
senso de humor petulante, por vezes intimidador. “Ele confrontava o espírito
mundano como um filósofo risonho, e seu sarcasmo espirituoso castigava
implacavelmente a vaidade e o artificialismo.”{69}

Einstein enamorou-se de Marie Winteler no fim de 1895, poucos meses
depois de ter ido morar com os pais dela. Marie terminara o curso normal, e
vivia com a família enquanto aguardava a nomeação para um posto num
vilarejo próximo. Ela completara dezoito anos; ele ainda tinha dezesseis. O
romance cativou as duas famílias. Albert e Marie mandaram um cartão de Ano-
Novo para a mãe dele, a qual respondeu calorosamente: “Sua mensagem,
querida Marie, trouxe-me imensa alegria”.{70}

Em abril do ano seguinte, quando voltou para casa em Pavia, onde passaria as
férias de primavera, Einstein escreveu a Marie a primeira carta de amor de sua
autoria que se conhece:

 
Minha querida namorada!

Muito obrigado mesmo, querida, por sua cartinha adorável, que me fez
imensamente feliz. Foi maravilhoso poder apertar contra o peito um pedacinho
de papel que seus lindos olhinhos contemplaram e que suas mãozinhas
encantadoras percorreram. Isso me fez conhecer, anj inho, o significado de
desgosto e saudade. Mas o amor traz tamanha felicidade - muito mais do que o
desgosto traz dor…

Minha mãe também a adora, do fundo do coração, embora ainda não a
conheça; permiti que lesse apenas duas de suas cartinhas encantadoras. E ela
vive rindo de mim, pois eu não me sinto mais atraído por moças que
supostamente tanto me encantaram no passado. Você representa mais para
minha alma do que o mundo inteiro representava antes.

 
A mãe acrescentou um post-scriptum: “Sem ter lido esta carta, envio-lhe

minhas cordiais saudações!”.{71}
Embora gostasse da escola em Aarau, Einstein revelou-se um aluno irregular.

No relatório de admissão, constava que ele precisava de recuperação em
química e que tinha “hiatos imensos” em seu conhecimento de francês. Na
metade do ano, exigiu-se que “continuasse com aulas particulares de francês e
química”, e se frisou que “a advertência a respeito do francês permanece
efetiva”. Seu pai mostrou otimismo quando Jost Winteler lhe enviou o relatório
semestral. “Nem tudo está de acordo com meus desejos e expectativas”,



escreveu, “mas com Albert me acostumei a ver notas medíocres ao lado de
outras ótimas, portanto não me sinto desconsolado com elas.”{72}

A música continuava a ser uma paixão. Havia nove violinistas em sua classe,
e o professor notou que sofriam de “certa rigidez na técnica do arco, aqui e ali”.
Mas Einstein recebeu só elogios: “Um aluno chamado Einstein chegou a brilhar
ao interpretar o adágio de uma sonata de Beethoven com profunda
compreensão”. No concerto da igreja local, Einstein foi escolhido como primeiro
violino na execução de uma peça de Bach. O “tom encantador e o ritmo
incomparável” impressionaram o segundo violino, que perguntou: “Você conta os
compassos?”. Ele respondeu: “Claro que não, está no meu sangue”.

O colega de classe By land lembra-se de uma interpretação tão apaixonada de
Einstein a uma sonata de Mozart - “Que inspiração havia em seu modo de
tocar!” - que lhe deu a impressão de estar ouvindo o compositor pela primeira
vez. Nessa ocasião, By land percebeu que a atitude insolente e sarcástica
superficial servia de escudo para resguardar uma alma suave. “Ele era uma
daquelas personalidades duplas que sabia como proteger, com um exterior
ferino, o reino delicado de sua intensa vida pessoal.”{73}

O desprezo de Einstein pelas escolas autoritárias e pela atmosfera militarista
da Alemanha levou-o a querer renunciar à cidadania daquele país. Sua postura
foi estimulada por Jost Winteler, que desdenhava todas as formas de
nacionalismo e inculcou em Einstein a crença de que as pessoas deveriam se
considerar cidadãs do mundo. Por isso ele pediu ao pai que o ajudasse a se livrar
da cidadania alemã. A dispensa chegou em janeiro de 1896, e por um tempo ele
permaneceu apátrida.{74}

Nesse ano, ele se tornou também uma pessoa sem filiação religiosa. No
formulário em que Albert renunciava à cidadania alemã, escreveu o pai,
provavelmente a pedido dele, “sem denominação religiosa”. Albert faria a
mesma declaração ao solicitar residência em Zurique, poucos anos depois, e em
várias ocasiões nas duas décadas seguintes.

A rebelião contra o entusiasmo infantil pelo judaísmo, combinada com o
distanciamento sentido em relação aos judeus de Munique, alienou-o de sua
herança. “A religião dos antepassados, conforme a aprendi em Munique durante
a instrução religiosa e na sinagoga, repeliu-me em vez de me atrair”, explicou
ele posteriormente a um historiador judeu. “Os círculos burgueses judaicos que
conheci na juventude, com sua afluência e falta de senso comunitário, não
ofereciam nada que eu considerasse valioso.”{75}

Mais tarde, a partir de sua exposição ao anti-semitismo virulento dos anos 20,
Einstein começaria a recompor sua identidade judaica. “Não há em mim nada
que se possa descrever como ‘fé judaica’”, afirmou. “Contudo, alegra-me ser
membro do povo judeu.” Depois defenderia a mesma postura de modo mais
vivido. “O judeu que abandona sua fé”, disse certa vez, “está numa posição
similar à do caracol que abandona sua concha. Ele continua sendo um
caracol.”{76}

A renúncia de Einstein ao judaísmo, em 1896, não deve ser vista, portanto,



A renúncia de Einstein ao judaísmo, em 1896, não deve ser vista, portanto,
como uma ruptura, mas como parte da evolução de seus sentimentos a respeito
de sua identidade cultural, ao longo da vida. “Naquele momento eu não tinha a
compreensão do que abandonar o judaísmo poderia significar”, ele escreveu a
um amigo um ano antes de morrer. “Mas eu tinha plena consciência da minha
origem judaica, ainda que só viesse a apreender o verdadeiro significado de
pertencer ao judaísmo muito mais tarde.”{77}

Einstein encerrou o ano na escola de Aarau de um modo impressionante para
qualquer um, exceto para um dos grandes génios da história, obtendo a segunda
nota mais alta da classe. (Claro, o nome do rapaz que superou Einstein se perdeu
na história.) Numa escala de 1 a 6, sendo 6 a nota mais alta, ele tirou 5 ou 6 em
ciências e matemática, bem como em história e italiano. Sua nota mais baixa foi
3, em francês.

Isso o qualificou para fazer uma série de exames escritos e orais que lhe
permitiriam entrar na Politécnica de Zurique, se fosse aprovado. No exame de
alemão, ele fez uma análise negligente de uma peça de Goethe e recebeu nota 5.
Em matemática, cometeu um erro por descuido, classificando um número de
“imaginário”, quando era “irracional”, e mesmo assim tirou uma nota alta. Em
física, chegou atrasado e saiu mais cedo, completando o teste de duas horas em
uma hora e quinze minutos. Conseguiu a nota máxima. No geral, obteve média
5,5, a melhor entre os nove estudantes que fizeram os exames.

Apenas em francês teve desempenho medíocre. Mas seu ensaio de três
parágrafos foi, para nós da atualidade, a parte mais interessante de todos os
exames. O tema era “Mes projets d’avenir” (Meus projetos para o futuro).
Embora seu francês não fosse memorável, a consciência que ele tinha de si o
era:

 
Se eu tiver sorte e for aprovado nos exames, farei a matrícula na Politécnica de
Zurique. Passarei quatro anos na escola para estudar matemática e física.
Suponho que me tornarei professor nesses campos científicos, optando pela parte
teórica da ciência.

Eis as razões que me conduziram a esse plano. Em primeiro lugar, foi meu
talento pessoal para o pensamento abstraio e matemático… Meu desejo também
me levou à mesma decisão. Isso é muito natural; todos desejam fazer uma coisa
para a qual têm talento. Além do mais, sinto-me atraído pela independência
oferecida pela profissão de cientista.{78}

 
No verão de 1896, a empresa elétrica dos irmãos Einstein faliu novamente,

dessa vez por falta do direito de uso da água necessária para construir um sistema
hidroelétrico em Pavia. A sociedade foi desfeita amigavelmente, e Jakob se
empregou numa firma grande, como engenheiro. Mas Hermann, cujo otimismo
e orgulho tendiam a suplantar a prudência, insistiu em abrir uma nova empresa
de dínamos, agora em Milão. Albert duvidou tanto das possibilidades de sucesso
do pai que procurou os parentes e sugeriu que não o financiassem outra vez, mas
eles não lhe deram ouvidos.{79}



Hermann esperava que Albert um dia participasse dos seus negócios, mas a
engenharia oferecia poucos atrativos para ele. “Originalmente, queriam que eu
fosse engenheiro”, revelou mais tarde em carta a um amigo, “mas a ideia de
empregar minha energia criativa em coisas que tornam a vida cotidiana ainda
mais refinada, com um pequeno ganho de capital como meta, para mim era
insuportável. Pensar por pensar, como se fosse música!”{80} Com isso, ele
partiu para a Politécnica de Zurique.
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O Acadêmico Petulante
A Politécnica de Zurique, com 841 alunos, era sobretudo uma faculdade

voltada para a formação de professores e técnicos quando Albert Einstein lá se
matriculou, em outubro de 1896, aos dezessete anos. Desfrutava de menos
prestígio que a vizinha Universidade de Zurique e as universidades de Genebra e
Basileia, todas elas capacitadas a emitir títulos de doutorado (um status que a
Politécnica, oficialmente chamada de Eidgenössische Poly technische Schule, só
obteria em 1911, quando se tornou a Eidgenössische Technische Hochschule, ou
ETH). Ainda assim, a Politécnica tinha sólida reputação em engenharia e
ciência. O titular do departamento de física, Heinrich Weber, conseguira pouco
antes um novo prédio imponente, patrocinado pelo magnata da eletrônica (e
concorrente dos irmãos Einstein), Werner von Siemens.

O prédio abrigava laboratórios de ponta, famosos pela precisão nas medições.
Einstein foi um dos onze calouros matriculados no setor que treinava

“professores especializados em matemática e física”. Ele morava nos
alojamentos dos estudantes com mesada de cem francos suíços fornecida pelos
parentes da família Koch.

Todo mês, reservava vinte francos para a taxa que teria de pagar um dia para
se tornar cidadão suíço.{81}

A física teórica desabrochava como disciplina académica independente nos
anos 1890, e professores titulares especializados surgiam por toda a Europa. Os
pioneiros na função - como Max Planck em Berlim, Hendrik Lorentz na Holanda
e Ludwig Boltzmann em Viena - combinavam física com matemática para
indicar caminhos que os físicos experimentais ainda não haviam trilhado. Por isso
a matemática predominava nos estudos exigidos na Politécnica de Einstein.

Einstein, porém, tinha uma intuição melhor para a física que para a
matemática, e ainda não percebia o quanto os dois campos se relacionavam
integralmente na corrida pelas novas teorias. Nos quatro anos de Politécnica, ele
tirou notas 5 ou 6 (sendo 6 a nota máxima) em todos os cursos de física teórica,
mas obteve apenas 4 na maioria dos cursos de matemática, sobretudo nos de
geometria. “Não estava claro para mim, como estudante”, admitiu, “que um
conhecimento aprofundado dos princípios básicos da física estava vinculado aos
mais intricados métodos matemáticos.”{82}

Essa noção viria uma década depois, quando ele lutava com a geometria da
sua teoria da gravidade e se viu forçado a depender da ajuda de um professor de
matemática que um dia o chamara de cabulador. “Imbuí-me de imenso respeito
pela matemática”, escreveu ele a um colega em 1912, “cujos aspectos mais sutis
eu, em minha mentalidade simplista, considerara até agora puro luxo.” Perto do
fim da vida, ele expressou um lamento semelhante numa conversa com um
amigo mais jovem. “Em idade ainda muito tenra, adotei o pressuposto de que um



físico bem-sucedido precisa saber apenas a matemática básica”, disse. “Mais
tarde, com profundo arrependimento, concluí que meu pressuposto estava
completamente errado.”{83}

Seu professor de física elementar era Heinrich Weber, que um ano antes se
impressionara tanto com Einstein que, mesmo após sua reprovação no exame de
admissão à Politécnica, incentivou-o a ficar em Zurique e frequentar o curso
dele. Nos dois primeiros anos de Einstein na Politécnica, a admiração mútua
permaneceu. As aulas de Weber estavam entre as que mais o impressionavam.
“Weber leciona sobre calor com enorme competência”, escreveu ele no segundo
ano. “Suas aulas agradam-me, cada uma mais que a outra.” Ele pesquisou no
laboratório de Weber com “fervor e paixão”, fez quinze cursos (cinco
laboratoriais e dez em classe) com ele e obteve boas notas em todos.{84}

Einstein, contudo, desencantou-se gradualmente com Weber. Sentiu que o
professor se concentrava demais nos fundamentos históricos da física e não
tratava muito das fronteiras contemporâneas. “Tudo o que veio depois de
Helmholtz era simplesmente ignorado”, um contemporâneo de Einstein
reclamou. “No final dos estudos, sabíamos todo o passado da física, mas nada do
presente e do futuro.”

Ausência notável nas aulas de Weber era qualquer menção às importantes
descobertas de James Clerk Maxwell, que, a partir de 1855, desenvolveu teorias
profundas e equações matemáticas bem estruturadas para descrever de que
modo ondas eletromagnéticas como a luz se propagavam. “Esperamos em vão
por uma descrição da teoria de Maxwell”, escreveu outro colega. “Einstein, mais
que todos, ficou desapontado.”{85}

Impetuoso como sempre, Einstein não escondeu seus sentimentos. E, com seu
amor-próprio ferido, Weber indignou-se com o desprezo que ele manifestou. No
final dos quatro anos de convivência, eram antagonistas.

A irritação de Weber foi mais um exemplo de como as características
profundamente arraigadas na alma suábia de Einstein afetaram sua vida pessoal
e científica: a disposição informal de questionar a autoridade, a atitude insolente
perante as regras e a falta de reverência pelos conhecimentos recebidos. Por
exemplo, ele costumava tratar Weber de maneira não formal, chamando-o de
“Herr Weber” em vez de “Herr Professor”.

Quando a frustração finalmente suplantou a admiração, o professor Weber
criticou-o do mesmo modo que o professor exasperado do ginásio de Munique,
alguns anos antes.

“Você é um rapaz muito inteligente, Einstein”, disse-lhe Weber.
“Extremamente inteligente. Mas tem um defeito grave: não permite que
ninguém lhe ensine nada.”

Alguma verdade havia na afirmação. Mas Einstein demonstraria que, no
mundo conflituoso da física na virada do século, sua capacidade irritante de
desconsiderar o conhecimento convencional não era o pior defeito que se poderia
ter.{86}

A impertinência de Einstein também lhe causou problemas com outro



A impertinência de Einstein também lhe causou problemas com outro
professor de física da Politécnica, Jean Pernet, responsável pela física
experimental e por exercícios de laboratório. Em seu curso Experiências de
Física para Principiantes, ele deu a Einstein nota 1, a mais baixa possível,
conquistando a distinção histórica de ter reprovado Einstein num curso de física.
Em parte, isso se deu pelo fato de Einstein pouco aparecer nas aulas. Por
exigência escrita de Pernet, em março de 1899 ele recebeu uma “advertência
formal da diretoria por falta de diligência nas aulas de física prática”.{87}

Por que está se especializando em física, perguntou Pernet a Einstein certo
dia, em vez de escolher um ramo como medicina ou mesmo direito? “Porque”,
respondeu ele, “tenho menos talento para essas matérias. Por que não posso ao
menos tentar a sorte em física?”{88}

Noutras ocasiões, quando Einstein se dignou aparecer no laboratório de
Pernet, sua atitude independente causou-lhe problemas, como no dia em que ele
recebeu um folheto com instruções para realizar determinada experiência. “Com
sua costumeira independência”, lembra o amigo e biógrafo pioneiro Cari Seelig,
“Einstein jogou o papel no cesto de lixo com a maior naturalidade.” E passou a
fazer a experiência a seu modo. “Que acha de Einstein?”, perguntou Pernet a um
assistente. “Ele sempre faz algo diferente do que ordenei.”

“Ele realmente age assim, Herr Professor”, respondeu o assistente, “mas suas
soluções são adequadas e ele usa métodos muito interessantes.”{89}

Esses métodos acabaram se voltando contra ele. Em julho de 1899, Einstein
provocou uma explosão no laboratório de Pernet que “machucou seriamente”
sua mão direita e exigiu sua ida à clínica para sutura do ferimento. Em
decorrência disso, ele encontrou dificuldade para escrever ao menos por duas
semanas e foi obrigado a desistir de tocar violino por um período maior ainda.
“Meu violino teve de ficar de lado”, escreveu a uma senhora com quem havia
tocado em Aarau. “Ele deve se perguntar por que nunca mais o tirei de sua caixa
preta. Provavelmente acha que tem um padrasto.”{90} Logo ele voltou a tocar
violino, mas o acidente parece tê-lo empurrado mais ainda para o papel de
teórico, afastando-o do experimentalismo.

Apesar do fato de ele se concentrar mais na física que na matemática, o
professor que acabaria por lhe causar o impacto mais positivo seria o de
matemática, Hermann

Minkowski, um simpático judeu nascido na Rússia, de trinta e poucos anos e
queixo quadrado. Einstein gostava do modo como Minkowski relacionava a
matemática com a física, mas evitava os piores desafios dos cursos dele. Por isso
Minkowski o chamou de cabulador: “Ele nunca se importou com a matemática”.
{91}

Einstein preferia estudar, baseado em seus próprios interesses e paixões, com
um ou dois amigos.{92} Embora ainda se orgulhando de ser um “vagabundo e
solitário”, passou a frequentar casas de café e a participar de saraus musicais
rodeado de colegas boêmios. Apesar de sua reputação de desapego, ele fez



amizades duradouras intelectuais em Zurique que se tornaram títulos importantes
em sua vida..

Entre esses amigos estava Marcel Grossmann, um gênio matemático judeu
de classe média cujo pai tinha uma fábrica perto de Zurique. Grossmann
compartilhava suas detalhadas anotações de classe com Einstein, que era menos
diligente em termos de frequência. “As anotações dele poderiam ser impressas e
publicadas”, disse Einstein mais tarde à mulher de Grossmann. “Quando chegava
a hora da revisão para o exame, ele sempre me emprestava seus cadernos, que
me salvavam. Nem me atrevo a especular o que eu teria feito sem aqueles
cadernos.”

Juntos, Einstein e Grossmann fumavam cachimbo e tomavam café gelado
enquanto discutiam filosofia no Café Metrópole, na margem do rio Limmat.
“Einstein um dia será um grande homem”, Grossmann previu a seus pais.
Posteriormente ajudaria a concretizar a previsão, arranjando o primeiro
emprego para Einstein no Escritório de Patentes Suíço, e também auxiliando-o
com a parte matemática necessária para transformar a teoria da relatividade
especial numa teoria geral.{93}

Como muitas das aulas da Politécnica estavam defasadas, Einstein e os
amigos estudavam por conta própria os teóricos mais recentes. “Eu cabulava um
bocado e estudava os mestres da física teórica com zelo religioso, em casa”,
recordou ele. Entre os mestres estavam Gustav Kirchhoff, especialista em
radiação, Hermann von Helmholtz, em termodinâmica, Heinrich Hertz, em
eletro-magnetismo, e Boltzmann, em mecânica estatística.

Ele também foi influenciado pela leitura de um teórico menos conhecido,
August Föppl, que em 1894 escrevera um texto popular intitulado Introdução à
teoria da eletricidade de Maxwell. Como notou o historiador da ciência Gerald
Holton, o livro de Föppl está repleto de conceitos que logo ecoariam nos trabalhos
de Einstein. Há uma seção, “A eletrodinâmica dos condutores em movimento”,
que começa questionando o conceito de “movimento absoluto”. O único modo de
definir movimento, Föppl defende, é em relação a outro corpo. A partir daí, ele
passa a considerar uma questão referente à indução de uma corrente elétrica por
um campo magnético: “se dá no mesmo que um magneto se mova na vizinhança
de um circuito elétrico em repouso ou que este último se mova enquanto o
magneto está em repouso”. Einstein iniciaria o artigo de 1905 sobre relatividade
especial levantando a mesma questão.{94}

Einstein também leu, nas horas vagas, a obra de Henri Poincaré, o grande
polímata francês que se aproximaria assustadoramente da descoberta dos
conceitos centrais da relatividade especial. Perto do fim do primeiro ano de
Einstein na Politécnica, na primavera de 1897, houve em Zurique uma
conferência sobre matemática em que o grande Poincaré falaria. No último
minuto, um problema impediu-o de comparecer, mas um artigo dele foi lido, e
continha o que se tornaria uma proclamação famosa:

“O espaço absoluto, o tempo absoluto e mesmo a geometria euclidiana não
são condições a ser impostas na mecânica”, escreveu ele.{95}

 



O Lado Humano
Certa noite, quando Einstein estava em casa com sua senhoria, ele ouviu

alguém tocar uma sonata para piano de Mozart. Perguntou quem era, e ela
respondeu: tratava-se de uma vizinha idosa, que morava no sótão e dava aulas de
piano. Ele pegou o violino e saiu correndo, sem pôr o colarinho e a gravata. “Não
pode sair assim, Herr Einstein”, protestou a senhoria. Mas ele a ignorou e correu
para a casa da vizinha. A professora de piano encarou-o, chocada. “Continue
tocando”, pediu Einstein. Passados alguns momentos, o ar encheu-se dos sons do
violino acompanhando a sonata de Mozart. Depois, a professora perguntou quem
era o intruso que a acompanhara.

“Apenas um estudante inofensivo”, a vizinha assegurou-lhe.{96}
A música seguia encantando Einstein. Não servia de válvula de escape, mas

de forma de ligação: com a harmonia subjacente do universo, com o génio
criativo dos grandes compositores, e com outras pessoas que se sentiam à
vontade com um vínculo independente das palavras. Ele se maravilhava, tanto na
música como na física, com a beleza das harmonias.

Suzanne Markwalder era uma moça de Zurique cuja mãe promovia
encontros musicais vespertinos em que se tocava sobretudo Mozart. Ela tocava
piano, enquanto Einstein tocava violino. “Ele era muito paciente com minhas
dificuldades”, recordou ela. “No máximo, dizia: ‘Você parece um burro
empacado na montanha’, e apontava com o arco para o ponto em que eu devia
entrar.”

Einstein apreciava em Mozart e Bach a estrutura clara que fazia sua música
parecer “determinista” e emprestada do universo em vez de composta, assim
como suas próprias teorias científicas favoritas. “Beethoven criava sua música”,
disse Einstein certa vez, mas “a música de Mozart é tão pura que parece estar
presente no universo desde sempre.” Ele contrastava Beethoven com Bach: “Não
me sinto à vontade ouvindo Beethoven. Creio que ele é muito pessoal, quase
desnudo. Prefiro Bach, e depois mais Bach”.

Ele também admirava Schubert, pela “superlativa capacidade de expressar
emoções”. No entanto, ao preencher um questionário uma ocasião, mostrou-se
crítico em relação a outros compositores, de um modo que refletia em parte seus
sentimentos sobre a ciência: Händel tinha uma “certa superficialidade”;
Mendelssohn demonstrava “talento considerável, mas uma falta de profundidade
indefinível que costumava desembocar na banalidade”; Wagner tinha “falta de
estrutura arquitetônica, que considero como decadência”; e Strauss era
“talentoso, mas desprovido de verdade interior”.{97}

Einstein também passou a velejar, uma atividade mais solitária, nos
magníficos lagos alpinos ao redor de Zurique. ‘Ainda lembro que, quando o vento
cessava e as velas murchavam como folhas secas, ele sacava um bloquinho e
começava a escrever”, lembrou Suzanne Markwalder. “Mas, assim que soprava
um vento, mesmo fraco, ele estava pronto para velejar novamente.”{98}

Os sentimentos políticos de sua juventude — desprezo pelo autoritarismo
arbitrário, aversão ao militarismo e ao nacionalismo, respeito pela
individualidade, desdém pelo consumismo burguês e pela ostentação de riqueza,



além do desejo de igualdade social — foram encorajados pelo senhorio e pai
substituto em Aarau, Jost Winteler.

Agora, em Zurique, ele conheceu um amigo de Winteler que se tornou um
mentor político similar: Gustav Maier, banqueiro judeu que articulara a primeira
visita de Einstein à Politécnica. Com apoio de Winteler, Maier fundara a sucursal
suíça da Sociedade para a Cultura Ética, e Einstein costumava frequentar seus
encontros informais na residência de Maier.

Einstein também conheceu Friedrich Adler, filho do líder social democrata
austríaco, que estudava em Zurique, e gostou dele. Mais tarde, classificou-o
como “o mais puro e fervoroso idealista” que já encontrara. Adler tentou levá-lo
a apoiar o Partido Social democrata. Mas não combinava com o estilo de Einstein
desperdiçar tempo em reuniões de instituições organizadas.{99}

Seu ar distraído, os cabelos revoltos, as roupas simples e o esquecimento
fariam dele um dia o protótipo do professor absorto, e já se manifestavam
quando era estudante.

Ele ficou famoso por esquecer roupas nos lugares, e por vezes até a mala
quando viajava, e a incapacidade de achar as chaves se tornou motivo de
brincadeiras recorrentes por parte da senhoria. Certa ocasião, passou uns dias na
casa de amigos da família e, segundo recordou, “fui embora sem levar a mala.
O dono da casa disse a meus pais: ‘Esse rapaz nunca será alguém, pois não
consegue se lembrar de nada’”.{100}

A vida despreocupada de estudante era constantemente anuviada pelos
sucessivos problemas financeiros de seu pai, que desprezou os conselhos de
Einstein e continuou tentando a sorte nos negócios, em vez de ir trabalhar numa
empresa estável, ganhando salário, como seu tio Jakob acabara fazendo. “Se
dependesse de mim, papai teria procurado um emprego assalariado há dois
anos”, escreveu ele à irmã num momento particularmente penoso em 1898,
quando os negócios do pai pareciam outra vez condenados ao fracasso.

A carta revelava um desespero incomum, decerto maior que o desalento que
a situação financeira dos pais justificaria:

 
O que mais me deprime é o infortúnio de meus pobres pais, que não tiveram um
momento de felicidade nesses anos todos. E o que me magoa ainda mais
profundamente é que eu, como homem adulto, só posso observar, sem fazer
nada. Não passo de um fardo para minha família… Seria melhor se eu não
estivesse vivo. Só a ideia de que sempre fiz o que estava ao meu modesto
alcance, e que não me permito um único prazer ou distração, exceto aqueles
oferecidos pelos estudos, me sustenta e por vezes me protege do desespero.{101}

 
Talvez isso tudo tenha sido apenas um ataque de angústia adolescente. De todo

modo, o pai dele dava a impressão de que enfrentava a crise com seu otimismo
habitual.

No mês de fevereiro seguinte, ele conseguiu contratos para a iluminação das
ruas de dois vilarejos perto de Milão. “Estou feliz com a ideia de que as piores
preocupações já passaram para nossos pais”, escreveu Einstein a Maja. “Se



todos vivessem assim, ou seja, como eu, os romances jamais teriam sido
inventados.”{102}

A nova vida boémia de Einstein e sua natureza absorta dificultaram a
continuidade do relacionamento dele com Marie Winteler, a meiga e algo
caprichosa filha da família que o hospedava em Aarau. No início, ele ainda
mandava para ela, pelo correio, cestos de roupa que ela lavava e depois lhe
mandava de volta. Por vezes, não havia nem um bilhete junto com a roupa, mas
ela continuava tentando lhe agradar. Numa carta, escreveu: “cruzando o bosque
sob chuva forte” para ir ao correio despachar a roupa limpa. “Forcei os olhos em
vão procurando um bilhete seu, mas a mera visão de sua amada caligrafia no
endereço bastou para me fazer feliz.”

Quando Einstein avisou que pretendia visitá-la, Marie ficou radiante.
“Agradeço muito, Albert, seu desejo de vir até Aarau, e nem preciso lhe dizer
que conto os minutos para sua chegada”, escreveu ela. “Jamais poderei
descrever, pois não há palavras para isso, o quanto me sinto abençoada desde que
sua alma adorada passou a habitar minha alma e dela participar. Eu te amarei
por toda a eternidade, querido.”

Mas ele queria terminar o relacionamento. Numa das primeiras cartas, depois
de chegar à Politécnica de Zurique, sugeriu que evitassem se escrever. “Meu
amor, não consegui entender um trecho de sua carta”, respondeu ela. “Escreveu
que não deseja mais se corresponder comigo, e por que não, querido?… Você
deve estar muito aborrecido comigo, para escrever com tamanha rudeza.” Em
seguida, tentou brincar com o problema: “Mas, espere, quando voltar para casa,
você receberá a merecida repreensão”.{103}

A carta seguinte de Einstein foi menos cordial ainda, e ele reclamou de um
bule de chá que ela lhe dera. “O fato de eu ter mandado um bule de chá ridículo
para você não precisa lhe agradar em hipótese alguma, desde que o use para
preparar um chá delicioso”, respondeu ela. “E pare de fazer cara de bravo
quando olha para mim dos quatro cantos do papel de carta.” Havia um menino
chamado Albert na escola em que ela lecionava, disse, e se parecia com ele. “Eu
gosto tanto dele”, escreveu. “Tenho uma sensação estranha quando ele me olha e
sempre penso que você está olhando para sua pequena querida.”{104}

Contudo, as cartas de Einstein cessaram, apesar dos apelos de Marie. Ela até
escreveu para a mãe dele, comunicando o fato. “O miserável tornou-se
assustadoramente preguiçoso”, respondeu Pauline Einstein. “Tenho esperado por
notícias nos últimos três dias, em vão; vou ter uma conversa séria com ele assim
que chegar.”{105}

Finalmente, Einstein declarou, por carta, à mãe de Marie que o
relacionamento estava terminado, e avisou que não iria a Aarau nas férias
académicas de primavera.

“Seria ainda mais indigno de minha parte obter alguns dias de felicidade às
custas de mais sofrimento, depois de todo o sofrimento que já causei à pobre
moça com minha atitude”, escreveu ele.

E passou a fazer uma avaliação notavelmente introspectiva — e memorável



E passou a fazer uma avaliação notavelmente introspectiva — e memorável
— de como começara a evitar a dor dos envolvimentos emocionais e as
distrações do que chamava de “meramente pessoal” refugiando-se na ciência:

 
Um tipo peculiar de satisfação toma conta de mim agora que sinto parte da dor
que causei a minha querida por inconsequência e por ignorância de sua natureza
delicada.
O trabalho intelectual extenuante e a observação da natureza divina são os anjos
implacáveis da reconciliação e do fortalecimento que deverão me guiar pelos
percalços da vida. Se ao menos eu fosse capaz de dar um pouco disso à boa
moça. E que modo peculiar é este para lidar com as tempestades da vida — em
muitos momentos de lucidez, vejo-me como uma avestruz que enterra a cabeça
na areia do deserto para não reconhecer o perigo.{106}

 
A frieza de Einstein com Marie Winteler pode parecer cruel, do nosso ponto

de vista. Porém, é difícil julgar os relacionamentos, especialmente entre jovens,
observando de fora. Eles eram muito diferentes um do outro, em particular no
aspecto intelectual. As cartas de Marie, sobretudo quando ela se sentia insegura,
descambavam para a infantilidade. “Estou escrevendo um monte de besteiras,
não é mesmo?, e você nem lerá a carta até o fim (mas eu não acredito nisso)”,
escreveu ela. Noutra carta, disse: “Eu não penso em mim, querido, é a pura
verdade, e a única razão disso é que eu absolutamente não penso, exceto quando
surge algum cálculo estúpido que exige, para variar, que eu saiba mais que meus
alunos”.{107}

Fosse de quem fosse a culpa, se é que havia culpa, não surpreende que eles
tenham seguido caminhos diferentes. Depois que terminou o relacionamento
com Einstein, Marie mergulhou numa depressão nervosa, perdendo dias de aulas,
e após alguns anos se casou com o gerente de uma fábrica de relógios. Einstein,
por sua vez, recuperou-se da relação caindo nos braços de alguém que era tão
diferente de Marie quanto se poderia imaginar.

 
Mileva Maric

Mileva Maric foi a primeira filha, e a favorita, de um ambicioso lavrador
sérvio que serviu no exército, casou-se com uma mulher de algumas posses e em
seguida se dedicou a garantir que sua brilhante filha fosse capaz de se impor no
mundo masculino da física e da matemática. Ela passou a maior parte da
infância em Novi Sad, uma cidade sérvia então controlada pela Hungria,{108} e
frequentou várias escolas bastante exigentes, distinguindo-se em todas como a
primeira da classe e chegando a ponto de seu pai convencer o Classical
Gymnasium de Zagreb, inteiramente masculino, a aceitar sua matrícula. Depois
de se formar lá com as maiores notas em física e matemática, ela seguiu para
Zurique, onde, logo antes de completar 21 anos, tornou-se a única mulher no
setor de Einstein da Politécnica.

Três anos e pouco mais velha que Einstein, ela sofria de um deslocamento
congénito do quadril que a fazia mancar, e era propensa a ataques de tuberculose



e melancolia.
Mileva Maric não se destacava nem pela aparência nem pela personalidade.

“Muito séria e inteligente, miúda, delicada, morena, feia”, foi como uma das
colegas de Zurique a descreveu.

Mas ela possuía qualidades que Einstein, ao menos em seus românticos anos
de estudante, considerava atraentes: paixão pela matemática e ciência,
profundidade sombria, alma sedutora. Seus olhos fundos tinham uma intensidade
espantosa, o rosto, um fascinante toque de melancolia.{109} Ela se tornaria com
o tempo musa, colega, amante, esposa, Bete Noire e antagonista de Einstein.
Criaria um campo emocional mais poderoso que o de qualquer outra pessoa na
vida dele, o qual o atrairia e afastaria alternadamente com tamanha força que
um mero cientista como ele jamais seria capaz de entender por completo.

Eles se conheceram quando ambos entraram para a Politécnica, em outubro
de 1896, mas seu relacionamento só se desenvolveu após algum tempo. Não há
indício, pelas cartas ou reminiscências, de que fossem mais que colegas de classe
no primeiro ano académico. Contudo, eles resolveram sair juntos numa longa
excursão pelas montanhas no verão de 1897. No outono, “assustada com os
sentimentos inéditos que experimentava” por causa de Einstein, Maric decidiu
abandonar temporariamente a Politécnica e frequentar as aulas da Universidade
de Heidelberg.{110}

Sua primeira carta a Einstein que foi preservada, escrita algumas semanas
após a mudança para Heidelberg, apresenta sinais de atração romântica, mas
também exemplos de sua descontração plena de confiança. Ela trata Einstein
pelo formal Sie, em vez de usar du, mais íntimo. Diferentemente de Marie
Winteler, declara de modo zombeteiro que não está obcecada por Einstein,
embora ele tenha escrito uma carta surpreendentemente longa para ela. “Recebi
sua carta já faz algum tempo”, disse ela, “e teria respondido de imediato,
agradecendo-lhe o sacrifício de escrever quatro longas páginas, e também
ressaltaria o prazer que me proporcionou durante a viagem que fizemos juntos,
mas você disse que eu deveria escrever num dia em que estivesse entediada.
Como sou muito obediente, esperei que o tédio se instalasse; até agora, porém, a
espera tem sido em vão.”

Maric distinguia-se mais ainda de Marie Winteler pela intensidade intelectual
de suas cartas. Na primeira, ela se mostrou entusiasmada com as aulas de Philipp
Lenard, então professor assistente em Heidelberg, sobre teoria cinética, que
explica as propriedades dos gases como consequência das ações de milhões de
moléculas individuais.

“Ah, foi sensacional a palestra do professor Lenard ontem”, escreveu. “Ele
está falando agora da teoria cinética dos gases e temperatura. Sabe-se que as
moléculas de oxigénio se movem a uma velocidade superior a 400 metros por
segundo, depois o professor fez cálculos e mais cálculos… e finalmente mostrou
que as moléculas, embora se movam a essa velocidade, viajam uma distância de
apenas 1/100 de um fio de cabelo.”

A teoria cinética ainda não havia sido inteiramente aceita pela ciência
consagrada (nem, a bem da verdade, a existência de átomos e moléculas), e a



carta de Maric indicava que ela não se aprofundara no assunto. Para completar,
uma ironia triste: Lenard seria um dos primeiros inspiradores de Einstein, e
depois um dos seus perseguidores anti-semitas mais furiosos.

Maric também comentou ideias que Einstein citara na carta anterior, sobre a
dificuldade que têm os mortais para compreender o infinito. “Não acredito que a
estrutura do cérebro humano possa ser culpada pelo fato de o homem não
conseguir entender o infinito”, escreveu ela. “O homem é perfeitamente capaz
de imaginar a felicidade infinita, e deve conseguir entender a infinidade do
espaço — creio que isso deve ser bem mais fácil.” Há um ligeiro eco da fuga de
Einstein do “meramente pessoal” para a segurança do pensamento científico:
considerar mais fácil imaginar o espaço infinito do que a felicidade infinita.

No entanto, Maric também estava pensando em Einstein por um ângulo mais
pessoal, como fica claro em sua carta. Chegou a mencioná-lo ao pai, que tanto a
adorava e protegia. “Papai me deu um pouco de tabaco para eu levar e entregar
pessoalmente a você”, disse ela. “Ele queria muito despertar seu interesse por
nosso pequeno país de bandoleiros. Eu lhe contei tudo a seu respeito — você
precisa vir para cá comigo um dia, sem falta. Vocês dois têm muito que
conversar!”

O tabaco, ao contrário do bule de chá de Marie Winteler, era um presente que
Einstein gostaria de receber, mas Marie ameaçou não enviá-lo. “Você teria de
pagar imposto de importação, e depois me amaldiçoaria.”{111}

A conflitante mistura de seriedade e zombaria, de intensidade e
superficialismo, de intimidade e distanciamento — tão peculiar e tão evidente
também em Einstein — deve tê-lo seduzido. Ele a incentivou a voltar para
Zurique. Em fevereiro de 1898, ela tomou essa decisão, o que o animou muito.
“Seguramente você não lamentará sua decisão”, escreveu. “Deve voltar assim
que for possível.”

Ele lhe forneceu um resumo do desempenho de cada professor (admitindo
que considerou o de geometria “um tanto impenetrável”), e prometeu ajudá-la
na revisão da matéria com auxílio das anotações feitas por ele e por Mareei
Grossmann. O único problema era que ela provavelmente não conseguiria
reaver seu “antigo e agradável quarto” na pensão da vizinhança. “Bem feito, sua
fujona!”{112}

Em abril ela estava de volta, numa pensão a poucas quadras da dele, e os dois
formaram um casal. Compartilhavam livros, entusiasmos intelectuais,
intimidades, e o acesso a seus apartamentos. Certo dia, quando ele esqueceu
novamente a chave e ficou trancado do lado de fora de sua casa, foi até a dela e
pegou emprestado um texto de física. “Não fique brava comigo”, disse no bilhete
que deixou. Mais tarde, naquele mesmo ano, outro bilhete semelhante
acrescentava: “Se não se importar, virei à noite para ler o texto com você”.{113}

Os amigos surpreenderam-se ao saber que um homem sensual e bem-
apessoado como Einstein, capaz de fazer quase todas as mulheres se
interessarem por ele, unira-se a uma sérvia comum, que mancava e carregava
um certo ar de melancolia. “Eu nunca teria coragem de me casar com uma



mulher que não fosse absolutamente sadia”, disse um colega seu de faculdade.
Einstein retrucou: “Mas ela tem uma voz adorável”.{114}

A mãe de Einstein, que adorava Marie Winteler, mostrou-se também dúbia
em relação à intelectual morena que a substituiu. “Sua fotografia causou um
efeito notável em minha mãe”, escreveu Einstein de Milão, durante uma visita
aos pais nas férias de primavera de 1899. “Enquanto a examinava
cuidadosamente, comentou com profunda empatia: Sim, sim, ela é muito
inteligente, sem dúvida. Já zombaram muito de mim por causa disso.”{115}

É fácil entender por que Einstein tinha tanta afinidade com Maric. Eram
espíritos congéneres, que se consideravam estudiosos reservados e distantes.
Ligeiramente rebeldes em relação às expectativas burguesas, eram intelectuais
que procuravam um parceiro afetivo que fosse também colega, sócio e
colaborador. “Compreendemos muito bem a alma sombria um do outro, além de
tomarmos café e comermos salsicha etc”, escreveu Einstein a ela.

Ele tinha um jeito de fazer etc. soar malicioso. Terminou outra carta assim:
“Saudações etc, especialmente o último”. Após um afastamento de algumas
semanas, listou as coisas que gostava de fazer na companhia dela: “Logo estarei
com minha amada outra vez, e poderei beijá-la, abraçá-la, fazer café, estudar,
rir, caminhar e conversar com ela, e ad infinitum!”. Eles se orgulhavam de
compartilhar peculiaridades. “Sou o mesmo malandro de sempre”, escreveu-lhe
a certa altura, “cheio de caprichos e ardis, e mais taciturno que nunca.”{116}

Em primeiro lugar, Einstein amava Maric por sua mente. “Como me
orgulharei de ter como namorada uma pequena PhD.”, escreveu a ela. A ciência
e o romance interligavam-se.

Durante as férias com a família em 1899, Einstein lamentou numa carta a
Maric: “Quando li Helmholtz pela primeira vez, não pude — e ainda não posso —
acreditar que estava fazendo isso sem você sentada perto de mim. Gosto de
estudar a seu lado, tudo fica mais suave e menos entediante”.

De fato, muitas cartas mesclavam arroubos românticos a entusiasmo
científico, com frequente ênfase no último. Por exemplo, numa carta ele
antecipou não somente o título, mas também alguns conceitos de seu famoso
artigo sobre a relatividade especial. “Estou cada vez mais convencido de que a
eletrodinâmica dos corpos em movimento, do modo como é apresentada hoje,
não corresponde à realidade, e que será possível apresentá-la de maneira mais
simples”, escreveu. “A introdução do termo éter nas teorias da eletricidade levou
à concepção de um meio cujo movimento pode ser descrito sem que se atribua
um significado físico a ele.”{117}

Mesmo que essa mescla de companheirismo intelectual e emocional o
atraísse, de vez em quando ele recordava o encanto do desejo mais simples
encarnado por Marie Winteler.

E, com a falta de tato a que chamava de sinceridade (ou talvez por causa de
seu desejo travesso de atormentar), revelou isso a Maric. Depois das férias de
verão de 1899, ele resolveu levar a irmã para se matricular na escola de Aarau,
onde Marie residia. Escreveu a Maric a fim de garantir que não passaria muito



tempo com a antiga namorada, mas a promessa foi redigida de modo a perturbar
mais que tranquilizar, talvez intencionalmente. “Não irei mais a Aarau com tanta
frequência, agora que a filha por quem estava tão alucinadamente apaixonado
quatro anos atrás voltou para casa”, disse. “Pois no geral me sinto seguro em
minha fortaleza de calma. Mas sei que, se a vir mais algumas vezes, por certo
ficarei louco.

Disso tenho certeza, e sinto o medo que sinto do fogo.”
Mas a carta prossegue, para alegria de Maric, com uma descrição do que

seria seu reencontro em Zurique, uma passagem em que Einstein mostrou mais
uma vez por que o relacionamento deles era tão especial. “A primeira coisa que
faremos será escalar o Utliberg”, disse, referindo-se a um pico na periferia da
cidade. Poderiam, assim, “desfrutar o prazer de desembrulhar lembranças” das
coisas que haviam feito juntos noutras excursões. “Já antecipo o divertimento que
teremos”, escreveu.

Finalmente, com um floreio que só eles conseguiam apreciar na totalidade,
concluiu: “E depois atacaremos a teoria eletromagnética da luz de Helmholtz”.
{118}

Nos meses seguintes, as cartas de ambos se tornaram mais íntimas e
apaixonadas. Ele passou a chamá-la de Doxerl, bem como de “minha
malandrinha travessa” e “moleca”; ela o chamava de Johannzel e de “meu
moleque adorável”. No começo de 1900, já usavam o tratamento du, mais
informal, num processo que teve início num bilhete dela que dizia, na íntegra:

 
Meu querido Johannzel,

Por gostar tanto de você, e por estar tão longe, o que me impede de beijá-
lo, estou escrevendo esta carta para perguntar se gosta tanto de mim quanto
eu de você. Responda imediatamente.

Mil beijos de sua Doxerl{119}
 
 

Formatura, Agosto de 1900
Tudo ia bem para Einstein também no campo académico. Nos exames

intermediários de outubro de 1898, ele foi o primeiro da classe, com uma média
de 5,7 num máximo de 6. Em segundo lugar, com 5,6, ficou seu amigo e
responsável pelas anotações de matemática, Mareei Grossmann.{120}

Para se formar, Einstein precisava preparar uma tese de pesquisa. Ele propôs
inicialmente ao professor Weber um experimento para medir a velocidade com
que a Terra se movia no éter, a suposta substância que permitia a propagação das
ondas de luz no espaço. A visão aceita, que ele destruiria com a famosa teoria da
relatividade especial, dizia que a Terra, se estivesse em movimento no éter,
aproximando-se ou afastando-se da fonte de um raio de luz, possibilitaria que
detectássemos uma diferença na observação da velocidade da luz.

Durante sua visita a Aarau no final das férias de verão de 1899, ele explorou a
questão com o diretor de sua antiga escola. “Tive uma boa ideia para investigar o
modo como o movimento relativo de um corpo, no que diz respeito ao éter, afeta



a velocidade da propagação da luz”, escreveu a Maric. A ideia incluía a
construção de um artefato que usaria espelhos em ângulo “de forma que a luz de
uma única fonte seria refletida em duas direções diferentes”, enviando uma
parte do raio na direção do movimento da Terra e a outra parte do raio
perpendicular a ela. Numa palestra sobre a descoberta da relatividade, Einstein
lembrou que sua ideia era dividir um raio de luz, fazê-lo refletir em diferentes
direções e ver se havia “uma diferença na energia, dependendo de como a
direção estivesse ou não acompanhando o movimento da Terra no éter”. Isso
poderia ser feito, ele propunha, “usando-se duas baterias eletromagnéticas para
examinar a diferença do calor gerado por elas”.{121}

Weber rejeitou a proposta. O que Einstein não percebia claramente era que
experiências similares já haviam sido feitas por vários outros cientistas, inclusive
os americanos Albert Michelson e Edward Morley, e que nenhuma fora capaz de
detectar evidência alguma do éter desconcertante — ou que a velocidade da luz
variava dependendo do movimento do observador ou da fonte de luz. Depois de
discutir o assunto com Weber, Einstein leu um artigo publicado no ano anterior
por Wilhelm Wien, que descrevia resumidamente treze experimentos realizados
para detectar o éter, inclusive o de Michelson-Morley.

Einstein enviou ao professor Wien seu próprio artigo especulativo sobre o
tema e pediu-lhe que respondesse. “Ele me escreverá por intermédio da
Politécnica”, Einstein previu a Maric. “Se vir uma carta para mim, pode abri-la.”
Não há evidência de que Wien tenha enviado uma resposta.{122}

A proposta de pesquisa de Einstein que se seguiu dizia respeito à exploração do
elo entre a capacidade de diferentes materiais conduzirem calor e conduzirem
eletricidade, algo sugerido pela teoria do elétron. Weber, pelo jeito, também não
gostou da ideia, portanto Einstein ficou reduzido, juntamente com Maric, a fazer
um estudo apenas sobre a condução de calor, uma das especialidades de Weber.

Einstein mais tarde desprezou os ensaios de graduação, dizendo que “não têm
interesse para mim”. Weber deu a Einstein e Maric as duas notas mais baixas
para ensaios da classe, 4,5 e 4, respectivamente; Grossmann, em comparação,
tirou 5,5. Acrescentando contrariedade à ofensa, Weber disse que Einstein não
apresentara o trabalho na folha oficial exigida e o forçou a copiar o ensaio
inteiro.{123}

Apesar da nota baixa pelo ensaio, Einstein conseguiu passar com nota 4,9 na
média final, ficando em quarto lugar numa classe de cinco. Embora a história
refute o saboroso mito de que ele foi reprovado em matemática no colégio, ao
menos oferece a consolação jocosa de que ele se formou na faculdade em
penúltimo lugar na classe.

Pelo menos ele se formou. A média 4,9 foi suficiente para lhe garantir o
diploma, que recebeu oficialmente em julho de 1900. Mileva Maric, porém,
obteve apenas 4, a nota mais baixa da turma, e não conseguiu se formar. Ela
decidiu tentar de novo no ano seguinte.{124}

Os anos de Einstein na Politécnica foram marcados por seu orgulho em se
apresentar como não conformista, claro. “Seu espírito independente manifestou-



se certo dia na classe, quando o professor mencionou uma medida disciplinar
suave que acabara de ser aplicada pela diretoria da faculdade”, recordou um
colega de classe. Einstein protestou. A exigência fundamental da educação,
defendia, era a “necessidade de liberdade intelectual”.{125}

A vida toda, Einstein falaria com carinho da Politécnica de Zurique, mas
também ressaltaria que não aprovava a disciplina inerente ao sistema de exames.
“O obstáculo disso era, obviamente, que a pessoa precisava enfiar tudo na
cabeça para os exames, gostasse ou não”, disse. “Essa coerção tinha um efeito
tão paralisante que, depois de passar no exame final, comecei a considerar
qualquer problema científico desagradável durante um ano inteiro.”{126}

Na realidade, isso não foi nem possível nem verdadeiro. A cura chegou em
algumas semanas, e ele levou consigo alguns livros científicos, inclusive textos de
Gustav Kirchhoff e Ludwig Boltzmann, quando se encontrou com a mãe e a irmã
em julho para férias de verão nos Alpes suíços. “Ando estudando muito”,
escreveu a Maric, “sobretudo a famosa investigação de Kirchhoff sobre os
movimentos dos corpos rígidos.” Admitiu que o ressentimento causado pelos
exames já estava passando. “Meus nervos se acalmaram, de modo que consigo
trabalhar contente outra vez”, disse. “E você?”{127}
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Férias de Verão, 1900

Recém-formado, levando os livros de física de Kirchhoff e de outros autores,
Einstein chegou no final de julho de 1900 ao local das férias de verão familiares,
Melchtal, um vilarejo encarapitado nos Alpes suíços, entre o lago Lucerna e a
fronteira com o norte da Itália. No grupo, sua “tia terrível”, Júlia Koch. Eles
foram recepcionados na estação pela mãe e pela irmã, que o sufocou com
beijos; depois entraram na carruagem e subiram a montanha.

Quando se aproximaram do hotel, Einstein e a irmã desceram para caminhar.
Maja confessou que não ousara discutir com a mãe o relacionamento dele com
Mileva Maric, conhecido na família como “o caso Doxerl”, em virtude do
apelido que Einstein dera a ela. Maja pediu-lhe que “agisse com tato em relação
a mamãe”. Seria conflitante com a natureza de Einstein, porém, “manter minha
boca enorme fechada”, como ele declarou a Maric ao descrever a cena por
carta; também não combinava com seu jeito proteger os sentimentos de Maric,
poupando-a dos detalhes dramáticos posteriores.{128}

Ele foi até o quarto da mãe, que, depois de ouvir as notícias sobre os exames,
perguntou-lhe: “Então, que fará com sua Doxerl agora?”.

“Vou me casar com ela”, respondeu Einstein, tentando manter o mesmo tom
despreocupado que a mãe usara na pergunta.

A mãe, recordou Einstein, “atirou-se na cama, enterrou a cabeça no
travesseiro e chorou feito criança”. Quando enfim conseguiu recuperar a
compostura, partiu para o ataque. “Está arruinando seu futuro e desperdiçando
oportunidades”, disse. “Nenhuma família decente a receberá. Se ela engravidar,
você se envolverá numa terrível confusão.”

Então, foi a vez de Einstein perder a compostura. “Neguei com veemência
que estivéssemos vivendo em pecado”, contou a Maric, “e a admoestei
energicamente.”

No momento em que ele se preparava para sair, furioso, uma amiga da mãe
entrou, “uma senhora miúda e animada, uma velhinha das mais agradáveis”.
Eles imediatamente embarcaram na conversa superficial exigida pela situação.
Falaram do tempo, dos novos hóspedes da estância hidromineral, do
comportamento irritante das crianças.

Depois, desceram para comer e tocar música.
Períodos de calma e conflito alternaram-se durante a temporada. De tempos

em tempos, quando Einstein pensava que a crise amainara, a mãe revisitava o
tópico. “Ela é uma figura, como você, mas você precisa é de uma esposa”,
fustigou a certa altura. Noutra ocasião, mencionou o fato de Maric ter 24 anos e
ele apenas 21. “Quando você fizer trinta, ela será uma bruxa velha.”

O pai de Einstein, que ainda trabalhava em Milão, contribuiu com uma “carta
moralista”. De acordo com o ponto de vista dos pais — ao menos quando
aplicado à situação de Mileva Maric e não à de Marie Winteler —, uma esposa
era um “luxo” aceitável apenas quando um homem apresentava uma renda
folgada. “Tenho um baixo conceito dessa visão do relacionamento entre marido e



mulher”, disse ele a Maric, “pois torna a esposa e a prostituta diferentes apenas
na medida em que a primeira conseguiu um cliente para a vida inteira.”{129}

Nos meses seguintes, houve momentos em que os pais dele aparentemente
decidiram aceitar o relacionamento. “Mamãe, aos poucos, se conforma”,
escreveu Einstein a Maric em agosto. E, de modo similar, em setembro: “Eles
precisam se adaptar ao inevitável. Creio que ambos passarão a gostar muito de
você quando a conhecerem”. E novamente em outubro: “Meus pais recuaram,
hesitantes e ressentidos, da batalha de Doxerl — uma vez que perceberam a
inevitável derrota”.{130}

Mas, repetidamente, após cada período de aceitação, a resistência retornava
intensa, e logo atingia um ponto frenético. “Mamãe costuma chorar amargurada,
não tem um único momento de sossego”, escreveu ele no fim de agosto. “Meus
pais choram por mim como se eu houvesse morrido, ou quase. Queixam-se
insistentemente de que procurei o infortúnio ao me dedicar a você. Acham que
você não é sadia.”{131}

O desespero dos pais dele pouco tinha a ver com o fato de Marie não ser
judia, pois Marie Winteler também não o era, nem de ser sérvia, embora isso
certamente não ajudasse em nada sua causa. Em primeiro lugar, ao que parece,
eles a consideravam inadequada para esposa pelas mesmas razões levantadas
pelos amigos de Einstein: era feia e mais velha, vivia doente, mancava, e não
brilhava como intelectual, apesar de ser dedicada aos estudos.

Essa pressão emocional atiçou o instinto rebelde de Einstein e a paixão dele
por sua “malandrinha travessa”, como a chamava. “Só agora percebo o quanto
estou perdidamente apaixonado por você!” O relacionamento, segundo as cartas
revelavam, continuava composto de partes iguais de emoção e intelecto, mas a
parte emocional agora se incendiara com uma intensidade inesperada para
alguém que se proclamava solitário. “Acabei de perceber que não pude beijá-la
por um mês inteiro, e sinto imensamente sua falta”, escreveu ele a certa altura.

Durante uma breve viagem a Zurique em agosto, para explorar possibilidades
de emprego, ele se viu perdido, andando em círculos, confuso. “Sem você não
sinto confiança, prazer no trabalho, prazer na vida — em resumo, sem você
minha vida não é’ vida.” Chegou a tentar compor para ela um poema, que
começava assim: “Oh, aquele rapaz, Johannzel!/ Tão louco de desejo/ Ao pensar
em sua Doxerl/ Põe fogo no travesseiro”.{132}

A paixão deles, contudo, era do tipo sublime, ao menos em sua concepção.
Com o elitismo solitário dos frequentadores dos cafés alemães que liam a
filosofia de Schopenhauer com excessiva frequência, eles articularam
ousadamente a distinção mística entre seus próprios espíritos rarefeitos e os
instintos básicos e necessidades das massas.

“No caso dos meus pais, como ocorre com a maioria das pessoas, os sentidos
exercem um controle direto sobre as emoções”, escreveu ele durante a guerra
familiar de agosto. “Conosco, graças às circunstâncias favoráveis em que
vivemos, o desfrute da vida é ampliado significativamente.”

A favor de Einstein, consta que ele enfatizou a Maric (e a si próprio) que “não



A favor de Einstein, consta que ele enfatizou a Maric (e a si próprio) que “não
devemos esquecer que muitas existências como a de meus pais tornam possível
nossa existência”. Os instintos simples e honestos de pessoas como os pais dele
garantiam o progresso da civilização. “Portanto, tento proteger meus pais sem
comprometer nada que seja importante para mim — e isso quer dizer você,
querida!”

Na tentativa de agradar à mãe, Einstein bancou o filho encantador em sua
estadia no grande hotel de Melchtal. Considerava excessivas as refeições
intermináveis, e os hóspedes, “exageradamente vestidos, indolentes e mimados”,
mas tocou violino exemplarmente para as amigas da mãe, manteve conversas
educadas e fingiu se divertir.

Isso funcionou. “Minha popularidade entre os hóspedes e meu sucesso
musical agiram como um bálsamo no coração de minha mãe.”{133}

Quanto ao pai, Einstein decidiu que a melhor maneira de abrandá-lo, bem
como de atenuar em parte a carga emocional gerada por seu relacionamento
com Maric, seria visitá-lo em Milão, conhecer algumas das novas usinas de
energia, informar-se sobre a firma da família, “para que eu possa assumir o
lugar de papai numa emergência”. Hermann Einstein ficou tão contente que
prometeu levar o filho para passear em Veneza após a viagem de inspeção.
“Parto para a Itália no sábado a fim de receber os ‘sagrados sacramentos’
ministrados por meu pai, mas o valente suábio{†} nada teme.” A visita de
Einstein ao pai transcorreu bem, no geral. Filho distante mas obediente, ele se
preocupava muito a cada crise financeira familiar, talvez mais que o próprio pai.
Mas os negócios iam bem naquele momento, e isso levantou o moral de
Hermann Einstein. “Meu pai é um homem completamente diferente agora que
não sofre pressões financeiras”, escreveu Einstein a Maric. Só uma vez o “caso
Doxerl” interferiu o suficiente para levá-lo a considerar um encurtamento da
visita, mas a ameaça assustou tanto o pai que Einstein voltou ao plano original.
Ele parecia lisonjeado pelo fato de o pai apreciar sua companhia e seu interesse
pelos negócios familiares.{134}

Mesmo que Einstein tenha ocasionalmente depreciado a ideia de se tornar
engenheiro, teria sido possível que ele seguisse a profissão no final do verão de
1900 — sobretudo se durante a viagem a Veneza o pai lhe tivesse feito o pedido,
ou se o destino interferisse e ele fosse obrigado a assumir o lugar do pai. Afinal,
ele não passava de um recém-formado por uma faculdade técnica, sem
emprego de professor, sem pesquisas destacadas e por certo sem padrinhos na
academia.

Se tivesse feito a escolha em 1900, Einstein decerto se tornaria um bom
engenheiro, mas dificilmente seria excepcional. Nos anos seguintes, ele flertou
com invenções, como hobby, e conseguiu resultados interessantes que iam de
geladeiras silenciosas a uma máquina capaz de medir voltagens elétricas muito
baixas. Mas nenhuma delas redundou numa descoberta excepcional para a
engenharia nem em sucesso de mercado. Ele poderia ter sido um engenheiro
mais brilhante que o pai ou o tio, mas não há indicações claras de que alcançaria
um sucesso financeiro superior ao deles.



Entre as muitas coisas surpreendentes na vida de Albert Einstein, está a
dificuldade em obter uma posição académica. Incrivelmente, nove anos
transcorreriam após sua graduação na Politécnica de Zurique em 1900 — e
quatro anos após o ano miraculoso em que ele não só revolucionou a física como
conseguiu que sua tese de doutorado fosse enfim aceita — até a oferta de um
cargo de professor assistente.

A demora não se deveu a falta de interesse de sua parte. Na metade de agosto
de 1900, entre as ferias familiares em Melchtal e a visita ao pai em Milão,
Einstein parou em Zurique para tentar obter o posto de assistente de um professor
da Politécnica. Era comum que um recém-formado conseguisse uma nomeação
do género se assim desejasse, e Einstein confiava que isso ocorreria. Nesse
meio-tempo, recusou a oferta de um amigo que se dispunha a conseguir para ele
um emprego numa companhia de seguros, desprezando-a como “oito horas por
dia de trabalho enfadonho e monótono”. Como disse a Maric: “Devemos evitar
atividades estupidificantes”.{135}

O problema era que os dois professores de física na Politécnica conheciam
muito bem sua descompostura, mas não sua genialidade. Nem cogitou em
arranjar um emprego com o professor Pernet, que o censurara. Já o professor
Weber desenvolvera uma alergia tão profunda a Einstein que contratou dois
estudantes da divisão de engenharia, quando nenhum dos outros formados pelo
departamento de física e matemática se candidatou à vaga de assistente.

Restava apenas Adolf Hurwitz, professor de matemática. Quando um dos
assistentes de Hurwitz foi chamado para lecionar num colégio, Einstein exultou e
escreveu a Maric: “Isso significa que serei ajudante de Hurwitz, graças a Deus”.

Infelizmente, ele havia faltado à maioria das aulas de Hurwitz, um pecado
que obviamente não foi perdoado.{136}

No fim de setembro, Einstein permanecia com os pais em Milão, sem ter
recebido oferta alguma. “Pretendo ir a Zurique em Ia de outubro para falar
pessoalmente com Hurwitz sobre a vaga”, disse. “Sem dúvida, é melhor do que
escrever para ele.”

Durante o tempo em que estivesse lá, ele também planejava procurar aulas
particulares capazes de sustentá-los enquanto Maric se preparava para prestar
novamente os exames finais. “Não importa o que aconteça, teremos a vida mais
maravilhosa do mundo. Trabalho agradável, ficar juntos — e, o que é melhor,
agora não devemos satisfações a ninguém, podemos caminhar com as próprias
pernas, desfrutar ao máximo a juventude. Quem poderia pedir mais? Quando
juntarmos dinheiro suficiente, poderemos comprar duas bicicletas e passear de
vez em quando.”{137}

Einstein acabou resolvendo escrever para Hurwitz em vez de visitá-lo, o que
provavelmente foi um equívoco. Suas duas cartas não servem de modelo para as
futuras gerações interessadas em aprender a redigir um pedido de emprego. Ele
de pronto admitiu que não frequentara as aulas de cálculo de Hurwitz e que se
interessava mais por física que por matemática. “Como a falta de tempo impediu
minha participação no seminário de matemática”, desculpou-se, inconvincente,
“não há nada a meu favor exceto o fato de que compareci à maioria das aulas



ministradas.” Um tanto presunçoso, disse que estava ansioso por uma resposta,
pois “a obtenção da cidadania suíça, que solicitei, está condicionada à capacidade
de provar que tenho um emprego estável”.{138}

A impaciência de Einstein equiparava-se à sua confiança. “Hurwitz ainda não
me respondeu”, disse, três dias depois de enviar a carta, “mas não tenho dúvidas
de que conseguirei a vaga.” Não conseguiu. Assim, tornou-se o único formado de
sua seção da Politécnica a não receber uma oferta de emprego. “De repente, fui
abandonado por todos”, lembrou posteriormente.{139}

No fim de outubro de 1900, Einstein e Maric estavam de volta a Zurique, onde
ele passava a maior parte do tempo no apartamento, lendo e escrevendo. No
formulário de pedido de cidadania daquele mês, escreveu “nenhuma” na questão
a respeito de sua religião e, para ocupação, anotou: “Estou dando aulas
particulares de matemática enquanto não obtenho uma posição estável”.

Durante o outono, ele conseguiu apenas oito alunos particulares esporádicos, e
os parentes interromperam o auxílio financeiro. Mas Einstein mantinha a fachada
otimista.

“Vamos nos sustentar com aulas particulares, se as conseguirmos, o que é
sempre duvidoso”, escreveu a uma amiga de Maric. “Isso não é vida de
biscateiro ou de cigano?

Mas creio que vamos conservar a disposição, como sempre.”{140} O que o
mantinha feliz, além da presença de Maric, eram os artigos teóricos que escrevia
por sua conta.

 
O Primeiro Artigo Publicado Por Einstein

O primeiro dos artigos versava sobre um tópico familiar à maioria dos
estudantes: o efeito capilar que, entre outras coisas, faz a água grudar-se à lateral
de um canudo e se curvar para cima. Embora depois ele tenha considerado
“imprestável” o ensaio, este é interessante da perspectiva biográfica. Não só é o
primeiro artigo publicado de Einstein como mostra que ele adotou com
entusiasmo uma premissa importante — ainda não totalmente aceita — que
estaria no centro de boa parte de seu trabalho nos cinco anos seguintes: que as
moléculas (e os átomos que as constituem) existem de verdade e que muitos
fenómenos naturais podem ser explicados pela análise do modo como essas
partículas interagem uma com a outra.

Nas férias de verão de 1900, Einstein estivera lendo a obra de Ludwig
Boltzmann, que tinha desenvolvido uma teoria dos gases com base no
comportamento de incontáveis moléculas a ricochetear. “O Boltzmann é
absolutamente magnífico”, ele se entusiasmou em setembro, escrevendo a
Maric. “Estou firmemente convencido do acerto dos princípios de sua teoria, isto
é, estou convencido de que lidamos, no caso dos gases, com partículas discretas
de tamanho definido finito que se movem conforme determinadas
condições.”{141}

Compreender a capilaridade, porém, exigia observar as forças que atuavam
entre as moléculas num líquido, não num gás. Tais moléculas se atraíam



mutuamente, o que explica a tensão superficial de um líquido, ou o fato de que as
gotas se mantêm unidas, bem como o efeito capilar. A ideia de Einstein era que
essas forças poderiam ser análogas às forças gravitacionais de Newton, nas quais
dois objetos são atraídos um para o outro na proporção direta de sua massa e na
proporção inversa ao quadrado da distância entre um e outro.

Einstein explorou se o efeito capilar apresentava alguma relação com o peso
atómico de várias substâncias líquidas. Ele foi encorajado, portanto decidiu ver se
poderia descobrir algum dado experimental para testar melhor sua teoria. “Os
resultados sobre capilaridade que obtive recentemente em Zurique parecem ser
de todo novos, apesar de sua simplicidade”, escreveu a Maric. “Quando
voltarmos a Zurique, tentaremos obter dados empíricos sobre o assunto… Se isso
contiver uma lei natural, enviaremos os resultados para os Annalen.”{142}

Ele acabou mandando em dezembro de 1900 para os Annalen der Physik, o
mais importante periódico de física da Europa, o artigo, que foi publicado no mês
de março seguinte.

Redigido sem a elegância ou a verve dos artigos posteriores, apresentava no
máximo uma conclusão ténue. “Parti da ideia simples das forças atrativas entre
as moléculas e testei as consequências experimentalmente”, escreveu ele. “Usei
as forças gravitacionais como analogia.” No final do ensaio, declara, vacilante:
“A questão de se e como nossas forças estão relacionadas às forças
gravitacionais deve, portanto, ser deixada completamente em aberto por
enquanto”.{143}

O artigo não gerou comentários e não contribuiu em nada para a história da
física. Sua conjectura básica estava errada, pois a dependência da distância não é
a mesma para diferentes pares de moléculas.{144} Mas foi o bastante para lhe
garantir a primeira obra publicada. Isso significava que ele agora tinha um artigo
publicado para acrescentar às cartas que pretendia enviar, a professores da
Europa inteira, pedindo emprego.

Em sua carta a Maric, Einstein usou o termo nós quando discutia os planos de
publicação do artigo. Em duas cartas escritas no mês seguinte à divulgação do
artigo, ele se referiu a “nossa teoria das forças moleculares” e a “nossa
investigação” . Assim foi lançado o debate histórico sobre quanto crédito Maric
merece por ter ajudado Einstein a desenvolver suas teorias.

Nesse caso, ela aparentemente esteve envolvida na pesquisa de alguns dados
que ele pretendia usar. As cartas dele continham as ideias mais recentes sobre
forças moleculares, mas as dela não continham ciência substancial. E, numa
carta de Maric à sua melhor amiga, tem-se a impressão de que ela
desempenhava o papel de companheira solidária, e não de parceira científica.
“Albert redigiu um estudo sobre física que provavelmente será publicado em
breve nos Annalen der Physik”, escreveu. “Você pode imaginar quão orgulhosa
me sinto de meu amado. Não se trata de um ensaio comum, mas de algo muito
significativo. Trata da teoria dos líquidos.”{145}

 
Angústia do Desemprego



Quase quatro anos tinham se passado desde que Einstein renunciara à
cidadania alemã, e desde então ele permanecia apátrida. Todo mês, separava
algum dinheiro para o pagamento que precisaria fazer para se tornar cidadão
suíço, condição que desejava profundamente. Um motivo era sua admiração
pelo sistema suíço, pela democracia, pelo respeito cordial aos indivíduos e sua
privacidade. “Gosto dos suíços porque, no geral, eles são mais humanos do que
outros povos com os quais vivi”, disse posteriormente.{146}

Havia razões práticas também; para trabalhar como funcionário público ou
professor numa escola estatal, ele precisava ser cidadão suíço.

As autoridades de Zurique investigaram-no minuciosamente, chegando a
pedir a Milão um relatório sobre seus pais. Em fevereiro de 1901, deram-se por
satisfeitos, e ele se tornou cidadão. Manteria essa condição por toda a vida,
mesmo recebendo cidadania alemã (novamente), austríaca e americana. Na
verdade, estava tão ansioso para se tornar cidadão suíço que pôs de lado seu
sentimento antimilitar e se apresentou para o serviço militar, como exigido. Foi
recusado por suar nos pés (“hy perídrosis ped”), pé chato (“pes planus”) e veias
varicosas (“varicosis”). O exército suíço, pelo jeito, era muito exigente, e por isso
seu certificado de dispensa recebeu o carimbo de “inepto”.{147}

Poucas semanas depois de ele obter a cidadania, contudo, os pais insistiram
para que retornasse a Milão e fosse morar com eles. Decretaram, no fim de
1900, que ele não poderia ficar em Zurique após a Páscoa, a não ser que
conseguisse emprego por lá. Quando a Páscoa chegou, Einstein continuava
desempregado.

Maric, com certa razão, concluiu que o chamado a Milão se devia à antipatia
dos pais dele por ela. “O que mais me deprime é o fato de que nossa separação
tenha de acontecer de um modo tão forçado, em consequência de maldades e
intrigas”, escreveu à amiga. Com uma distração que mais tarde se tornaria
emblemática, Einstein deixou para trás, em Zurique, o pijama, a escova de
dente, o pente, a escova de cabelo (naquela época ele usava uma) e outros
artigos de toalete. “Mande tudo para minha irmã”, ele orientou Maric, “para que
ela possa trazer para casa consigo.” Passados quatro dias, acrescentou: “Fique
com meu guarda-chuva por enquanto. Depois vemos o que faremos com ele”.
{148}

Tanto em Zurique como depois em Milão, Einstein enviou cartas com pedidos
de emprego, ainda mais insistentes, a professores da Europa inteira. Foram
acompanhadas por seu artigo sobre o efeito capilar, que não causou grande
impacto; ele raramente recebeu sequer a cortesia de uma resposta. “Em breve,
terei agraciado todos os físicos desde o mar do Norte até o extremo sul da Itália
com meu pedido”, escreveu a Maric.{149}

Em abril de 1901, Einstein chegou ao ponto de comprar uma pilha de cartões-
postais com selos anexos, na esperança remota de que, assim, pelo menos
receberia uma resposta. Os dois cartões que sobreviveram se tornaram,
ironicamente, valiosos itens de coleção. Um deles, a um professor holandês, está
hoje exposto no Leiden Museum de História da Ciência. Nos dois casos, o selo
anexo não foi utilizado; Einstein não mereceu nem a cortesia de uma negativa.



“Não perdi nenhuma oportunidade nem meu senso de humor”, escreveu ao
amigo Mareei Grossmann. “Deus criou o jumento e lhe deu um couro bem
grosso.”{150}

Entre os grandes cientistas, Einstein escreveu a Wilhelm Ostwald, professor
de química em Leipzig, cujas contribuições à teoria da diluição lhe valeram o
prémio Nobel. “Seu trabalho sobre química geral inspirou-me a escrever o artigo
anexo”, disse. A adulação deu lugar à melancolia, quando ele perguntou “se
haveria um cargo para um físico matemático”. E concluiu, suplicando: “Estou
sem dinheiro, e só uma ocupação desse tipo poderia permitir que eu continuasse
os estudos”. Não obteve resposta. Escreveu de novo, duas semanas depois,
usando o pretexto “Não sei se incluí meu endereço” na carta anterior. “Sua
avaliação de meu artigo é muito importante para mim.” Mesmo assim, não
recebeu resposta.{151}

O pai, com quem Einstein vivia em Milão, compartilhou em silêncio da
angústia do filho e tentou ajudar de um modo penosamente amável. Quando
percebeu que não haveria resposta para a segunda carta a Ostwald, Hermann
Einstein resolveu empreender um esforço inusitado e inábil, contaminado por
suas emoções exacerbadas, e entrou em contato com Ostwald:

 
Por favor, perdoe um pai que se atreve, a escrever-lhe, Herr Professor,
para interceder pelo filho. Albert tem 22 anos, estudou na Politécnica de
Zurique durante quatro anos e passou no exame com notas altas, no verão
passado. Desde então, tenta, sem sucesso, obter a função de professor
assistente, o que lhe permitiria continuar os estudos de física. Todos os que
se encontram em condições de julgar elogiam seu talento; posso garantir
que ele é extraordinariamente estudioso e diligente, dedicando-se à ciência
com amor extremo. Portanto, sente-se profundamente infeliz com a falta
atual de emprego, e a cada dia se convence mais de que sua carreira não
está no rumo certo. Além do mais, ele se sente oprimido por ser um fardo
para nós, pessoas de posses modestas. Uma vez que o senhor, mais que
qualquer outro estudioso de física, conta com a admiração e a estima de
meu filho, é ao senhor que tomo a liberdade de me dirigir com o humilde
pedido de que leia seu artigo e escreva para ele, se possível, algumas
poucas palavras de encorajamento, para que recupere a alegria de viver e
trabalhar. Se, além disso, puder lhe oferecer um cargo de assistente, minha
gratidão será ilimitada. Imploro que perdoe minha ousadia em escrever-
lhe e esclareço que meu filho nada sabe a respeito desta atitude
inadequada.{152}

 
Nem assim Ostwald respondeu. No entanto, numa das curiosas ironias da

história, ele seria, nove anos depois, a primeira pessoa a indicar Einstein para o
prémio Nobel.

Einstein convencera-se de que seu desafeto na Politécnica de Zurique, o
professor de física Heinrich Weber, estava por trás das dificuldades dele. Tendo
contratado dois engenheiros como assistentes, em vez de Einstein, passara a dar



referências desfavoráveis a seu respeito. Depois de pedir emprego ao professor
Eduard Riecke, de Göttingen, Einstein desesperou-se numa carta a Maric: “Dou o
emprego como praticamente perdido. Não posso acreditar que Weber deixe
passar uma oportunidade dessas sem tentar me prejudicar”. Maric aconselhou-o
a escrever para Weber, confrontando-o diretamente, e Einstein respondeu que já
havia feito isso. “Ele ao menos já sabe que não pode fazer essas coisas pelas
minhas costas. Escrevi-lhe dizendo que sei que minha nomeação depende
unicamente de sua manifestação.”

Não adiantou. Einstein foi recusado. “A rejeição de Riecke não me
surpreendeu”, escreveu a Maric. “Estou plenamente convencido de que a culpa
foi de Weber.” Ele se sentiu tão desestimulado que, ao menos por um tempo,
considerou fútil insistir em sua busca. “Nessas circunstâncias, deixou de fazer
sentido escrever mais aos professores, uma vez que sem dúvida todos entrarão
em contato com Weber, que dará novamente referências desabonadoras, caso a
proposta avance o suficiente.” A Grossmann, lamentou: “Eu poderia ter
conseguido um emprego há muito tempo, não fossem as dificuldades criadas por
Weber”{153}

Até que ponto o anti-semitismo desempenhou um papel nisso? Einstein passou
a acreditar que esse era um fator, o que o levou a procurar trabalho na Itália,
onde o anti-semitismo seria menos acentuado. “Um dos principais impedimentos
para conseguir trabalho está ausente por lá, o anti-semitismo, que nos países de
fala alemã é um obstáculo desagradável”, escreveu a Maric. Ela, por sua vez,
queixou-se das dificuldades do amado à amiga. “Como você sabe, meu amado
tem língua ferina e além de tudo é judeu.”{154}

Em seu esforço de conseguir trabalho na Itália, Einstein procurou um dos
amigos que fizera quando estudava em Zurique, um engenheiro chamado
Michele Angelo Besso.

Como Einstein, Besso vinha de uma família judaica de classe média que
perambulara pela Europa até se instalar finalmente na Itália. Era seis anos mais
velho que Einstein, e, quando se conheceram, já se formara pela Politécnica e
trabalhava para uma firma de engenharia. Ele e Einstein desenvolveram uma
amizade profunda que duraria o resto da vida (um morreu poucas semanas após
o outro, em 1955).

Com o passar dos anos, Besso e Einstein compartilharam as confidências
pessoais mais íntimas e os conceitos científicos mais elevados. Como Einstein
escreveu numa das 229 cartas que sobreviveram de sua correspondência:
“Ninguém é tão próximo de mim, ninguém me conhece tão bem, ninguém se
mostra tão dedicado a mim quanto você”.{155}

Besso era um intelectual formidável, mas lhe faltava foco, energia e
diligência. Como Einstein, fora obrigado a deixar o colégio em razão de sua
atitude insubordinada (ele mandou uma petição reclamando de um professor de
matemática). Einstein chamava Besso de “um fraco terrível… incapaz de se
dedicar a qualquer ação da vida ou criação científica, apesar de possuir uma
mente extraordinariamente capaz cujo funcionamento, embora desordenado,
observo com imenso deleite”.

Einstein o apresentou à irmã de Marie, Anna Winteler, de Aarau, com quem



Einstein o apresentou à irmã de Marie, Anna Winteler, de Aarau, com quem
Besso acabou se casando. Em 1901, ele se mudou com Anna para Trieste.
Quando Einstein foi visitá-lo, encontrou um Besso brilhante e divertido como
sempre, além de alucinadamente disperso. Recebera poucos dias antes uma
tarefa do chefe, inspecionar uma usina de energia, e decidiu partir na véspera
para garantir que chegaria ao local a tempo. Mas perdeu o trem daquela noite,
depois o do dia seguinte, e só conseguiu chegar no terceiro dia — “mas se deu
conta, horrorizado, de que havia esquecido o que deveria fazer”. Por isso mandou
um cartão-postal ao escritório da empresa, pedindo que lhe enviassem
novamente as instruções. De acordo com a avaliação de seu chefe, Besso era
“completamente inútil e quase desequilibrado”.

Na opinião de Einstein, Besso era adorável. “Michele é um schlemiel
pavoroso”, relatou a Maric, usando o termo iídiche para um incorrigível
estabanado. Certa noite, os dois amigos passaram quase quatro horas falando de
ciência, incluindo as propriedades do misterioso éter e “a definição de repouso
absoluto”. Tais ideias desabrochariam quatro anos mais tarde, na teoria da
relatividade que Einstein proporia, depois de usar Besso como ouvinte. “Ele se
interessa por nossa pesquisa”, escreveu Einstein a Maric, “embora com
frequência perca de vista o quadro geral e se entretenha com considerações
menores.”

Besso tinha alguns contatos que poderiam ser úteis, Einstein esperava. Seu tio
lecionava matemática na Politécnica de Milão, e o plano de Einstein era que
Besso os apresentasse: “Vou agarrá-lo pelo colarinho e arrastá-lo até seu tio,
depois eu me encarregarei de falar tudo”. Besso conseguiu persuadir o tio a
escrever cartas de recomendação para Einstein, mas o esforço não deu em nada.
Sem opção, Einstein passou boa parte do ano de 1901 fazendo bicos como
professor particular ou substituto.{156}

Foi outro colega e amigo íntimo de Einstein, de Zurique, Mareei Grossmann,
responsável pelas anotações em classe, quem finalmente conseguiu arranjar um
emprego para ele, embora não fosse o que Einstein esperava. Bem quando ele
começava a se desesperar, Grossmann escreveu dizendo que provavelmente
surgiria uma vaga para examinador no Escritório de Patentes Suíço, localizado
em Berna. O pai de Grossmann conhecia o diretor e aceitara recomendar
Einstein.

“Comovi-me profundamente com sua devoção e compaixão, que o
impediram de se esquecer de seu azarado amigo”, respondeu Einstein. “Eu
adoraria conseguir esse belo cargo, e não pouparei esforços para merecer sua
recomendação.” Para Maric, ele exultou: “Pense como esse emprego será
maravilhoso para mim! Vou enlouquecer de alegria se isso der certo”.

Ele sabia que vários meses transcorreriam até que o emprego no escritório de
patentes se materializasse. Por isso aceitou um cargo temporário numa escola
técnica de Winterhur, por dois meses, como substituto de um professor que fazia
serviço militar. Trabalharia longas horas e, pior, teria de ensinar geometria
descritiva, que não era na época, nem jamais seria, seu forte. “Mas o valente
suábio nada teme”, proclamou, repetindo um de seus versos favoritos.{157}



Nesse ínterim, ele e Maric teriam a oportunidade de tirar juntos férias
românticas cujas consequências seriam decisivas.

 
Lago de Como, Maio de 1901

“Você precisa vir ao meu encontro em Como sem falta, sua bruxinha”,
escreveu Einstein a Maric no fim de abril de 1901. “Verá por si mesma o quanto
me tornei brilhante e alegre, e que o franzir de sobrancelhas desapareceu.”

As disputas familiares e a busca infrutífera por um emprego o tornaram
rabugento, mas ele afirmava que essa fase havia passado. “Fui desagradável
com você somente por causa do nervosismo”, desculpou-se. Para compensar,
sugeriu-lhe que fizessem uma excursão romântica e sensual a um dos lugares
mais românticos e sensuais do mundo, o lago de Como, a jóia da coroa dos lagos
alpinos que se estendiam na região de fronteira entre a Itália e a Suíça, onde no
início de maio a vegetação luxuriante se revigorava sob os majestosos picos
cobertos de neve.

“Traga meu roupão azul, para que possamos nos esquentar enrolados nele”,
disse. “Prometo-lhe um passeio como você nunca viu na vida.”{158}

Maric aceitou prontamente, mas depois mudou de ideia; recebera uma carta
da família, residente em Novi Sad, “que me tira qualquer desejo, não só de
divertimento como da própria vida”. Era melhor que ele fizesse a viagem
sozinho, disse, amuada. “Pelo jeito, não posso ter nada sem ser punida.” Mas no
dia seguinte ela mudou de ideia novamente. “Mandei um cartão ontem, quando
estava de péssimo humor por causa de uma carta que recebi. Mas, ao ler sua
carta de hoje, fiquei mais animada, pois vi o quanto você me ama, e creio que
vamos fazer a tal viagem, afinal.”{159}

E assim, no início da manhã de domingo 5 de maio de 1901, Albert Einstein
esperava Mileva Maric na estação ferroviária do vilarejo de Como, na Itália, “de
braços abertos e coração disparado”. Eles passaram o dia lá, admirando a
catedral gótica e a cidade velha, rodeada de muralhas, depois pegaram um vapor
imponente que ia de uma cidadezinha a outra, para conhecer as atrações da
margem do lago.

Pararam para visitar a Villa Carlotta, a mais luxuosa de todas as famosas
mansões que enfeitavam a praia, com seus afrescos no teto, uma versão da
escultura erótica de António Canova, Cupido e Psique, e quinhentas espécies de
plantas. Maric escreveu mais tarde a uma amiga que admirara muito “o
esplêndido jardim, que preservei em meu coração, ainda mais porque não é
permitido colher nem uma única flor”.

Depois de passar a noite numa pousada, eles decidiram caminhar até a Suíça
por um desfiladeiro entre as montanhas, mas o encontraram ainda coberto por
seis metros de neve. Assim, alugaram um pequeno trenó, “do tipo comum, em
que cabem apenas duas pessoas apaixonadas e o cocheiro se equilibra numa
pequena tábua na parte traseira, tagarela o tempo inteiro e chama a gente de
signora”, escreveu Maric. “Dá para imaginar coisa mais linda?”

A neve caía copiosamente, cobrindo tudo até onde a vista alcançava, “de
modo que aquela imensidão branca me dava arrepio e eu abraçava com força



meu amado, enfiando os braços por baixo dos capotes e mantas que nos
envolviam”. Na descida, eles pisaram e chutaram a neve, produzindo pequenas
avalanches, “para assustar de verdade o mundo lá embaixo”.{160}

Dias depois, Einstein lembrou “como foi bom na última vez em que você me
deixou apertar sua pequena e querida pessoa contra mim da maneira mais
natural”.{161} E, da maneira mais natural, Mileva Maric engravidou de Albert
Einstein.

Após o retorno a Winterhur, onde era professor substituto, Einstein escreveu a
Maric uma carta fazendo referência à gravidez. Estranhamente — ou talvez não
haja nada de estranho nisso —, ele começa abordando questões científicas, e não
pessoais. “Acabo de ler um artigo maravilhoso de Lenard sobre a geração de
raios catódicos pela luz ultravioleta”, inicia. “Sob influência desse estudo
sensacional, sinto-me pleno de alegria e felicidade, e preciso compartilhá-las
com você.” Einstein em breve revolucionaria a ciência valendo-se do estudo de
Lenard para produzir uma teoria dos quanta de luz que explicava esse efeito
fotoelétrico. Mesmo assim, é surpreendente, ou no mínimo curioso, que ele tenha
se referido a um artigo sobre feixes de elétrons ao escrever sobre compartilhar
“alegria e felicidade” com sua companheira que acabara de engravidar.

Apenas depois do enlevo científico surge uma breve referência ao filho que
esperavam, a quem Einstein se referia como menino: “Como vai você, querida?

E o menino?”. Na sequência, apresenta uma noção insólita da paternidade:
“Pode imaginar como será prazeroso quando pudermos trabalhar novamente,
sem a menor perturbação e sem ninguém para nos dizer o que fazer?!”.

Antes de mais nada, ele tentou tranquilizá-la. Arranjaria um emprego,
afirmou, mesmo que precisasse entrar para o ramo de seguros. Juntos, eles
montariam uma casa confortável. “Seja feliz e não se preocupe, querida. Não a
abandonarei e farei com que tudo chegue a um final feliz. Você precisa ser
paciente, apenas! Verá que meus braços não são um lugar tão ruim assim para se
apoiar, mesmo que as coisas tenham começado de um modo um tanto
complicado.”{162}

Maric preparava-se para fazer novamente os exames de graduação, e
esperava conseguir o doutorado em seguida, para se tornar física. Ela e os pais
tinham investido uma fortuna emocional e financeira com esse objetivo, durante
muitos anos. Ela poderia ter interrompido a gravidez, se quisesse. Zurique era
então o centro de uma florescente indústria de controle de natalidade, o que
incluía uma empresa de drogas abortivas ali sediada que atendia pelo correio.

Em vez disso, ela decidiu ter o filho de Einstein — apesar de ele ainda não
estar pronto nem disposto a se casar com ela. Ter um filho fora do casamento
seria rebeldia, considerando-se a origem deles, mas não seria incomum. As
estatísticas oficiais para Zurique em 1901 mostram que 12% dos recém-nascidos
eram ilegítimos. Habitantes austro-húngaros, sobretudo, revelavam maior
probabilidade de engravidar fora do casamento. No sul da Hungria, 33% dos
recém-nascidos eram ilegítimos. Os sérvios apresentavam a maior taxa de filhos
ilegítimos, e os judeus, a menor, com grande diferença.{163}



A decisão levou Einstein a pensar no futuro. “Arranjarei um emprego
imediatamente, por mais humilde que seja”, afirmou ele a Maric. “Meus
objetivos científicos e a vaidade pessoal não me impedirão de aceitar uma
função, por mais subordinada que seja.” Ele resolveu contatar o pai de Besso,
bem como o diretor de uma empresa de seguros local, e prometeu casar com ela
assim que conseguisse um serviço. “Então ninguém poderá jogar pedras em sua
linda cabecinha.”

A gravidez também resolveria, ou pelo menos ele sonhava com isso, os
problemas que enfrentavam com suas famílias. “Quando seus pais e os meus se
depararem com um fato consumado, eles terão de se adaptar da melhor forma
possível.”{164}

Maric, acamada em Zurique por causa do enjoo da gravidez, entusiasmou-se.
“Então, querido, quer arranjar um emprego imediatamente? E quer que eu vá
morar com você!” Era uma proposta vaga, mas ela concordou de pronto e se
declarou “contente”.

“Claro, isso não deve incluir a aceitação de um emprego realmente ruim,
querido”, acrescentou. “Eu me sentiria terrível.” Por sugestão da irmã, tentou
convencer Einstein a visitar seus pais na Sérvia, durante as férias de verão. “Isso
me deixaria tão feliz”, implorou. “E, quando meus pais nos virem juntos,
fisicamente, todas as dúvidas deles vão desaparecer.”{165}

Mas Einstein, para sua decepção, decidiu passar as férias de verão outra vez
nos Alpes, com a mãe e a irmã. Assim, não estava lá para ajudar e encorajar
Maric quando ela fez de novo os exames. Quem sabe em consequência da
gravidez e de sua situação pessoal, Mileva fracassou pela segunda vez, tirando
novamente 4 num máximo de 6, e novamente foi a única do grupo a não ser
aprovada.

Portanto, Mileva Maric conformou-se e desistiu de seu sonho de se tornar
pesquisadora científica. Visitou a família na Sérvia — sozinha — e contou aos
pais do fracasso académico e da gravidez. Antes de partir, pediu a Einstein que
mandasse uma carta a seu pai, detalhando os planos deles e, provavelmente,
pedindo-a em casamento.

“Poderia mandar a carta para mim? Assim eu saberia o que escreveu”,
pediu. “Aos poucos, darei a ele as informações necessárias, bem como as
notícias desagradáveis.”{166}

 
Disputas com Drude e Outros

O jeito insolente de Einstein e seu desprezo pelo convencional, traços de
personalidade incentivados por Maric, eram em 1901 evidentes tanto na sua
ciência como na sua vida pessoal. Naquele ano, o entusiasta desempregado me-
teu-se numa série de rusgas com autoridades académicas.

As desavenças mostram que Einstein não tinha escrúpulos em desafiar os
detentores do poder. Na realidade, isso parecia estimulá-lo. Como proclamou a
Jost Winteler no meio das disputas daquele ano: “O respeito cego pela autoridade
é o maior inimigo da verdade”. Seria uma crença valiosa, apropriada para
enfeitar seu brasão, caso ele resolvesse ter um.



Os conflitos daquele ano também revelam algo sutil a respeito do pensamento
científico de Einstein: ele tinha urgência — na verdade, uma compulsão — em
unificar conceitos de diferentes ramos da física. “É um sentimento glorioso
descobrir a unidade de um conjunto de fenómenos que pareciam no início
completamente distintos”, escreveu ao amigo Grossmann ao embarcar, naquela
primavera, numa tentativa de vincular seu trabalho sobre capilaridade à teoria
dos gases de Boltzmann. A frase, mais que qualquer outra, resume a fé
subjacente à missão científica de Einstein, do primeiro artigo até as últimas
equações de campo rascunhadas, a guiá-lo com a mesma segurança quanto ao
rumo que a agulha de sua bússola infantil exibia.{167}

Entre os conceitos potencialmente unificadores que fascinavam Einstein, e
grande parte do mundo da física, havia alguns derivados da teoria cinética,
desenvolvida no final do século xix pela aplicação dos princípios da mecânica a
fenómenos como transferência de calor e comportamento dos gases. Isso exigia
considerar um gás, por exemplo, como a reunião de um número enorme de
pequenas partículas — neste caso, moléculas feitas de um ou mais átomos — que
se movem livremente e ocasionalmente colidem umas com as outras.

A teoria cinética alimentou o crescimento da mecânica estatística, que
descreve o comportamento de um grande número de partículas usando cálculos
estatísticos. Claro, era impossível acompanhar cada molécula e cada colisão num
gás, mas conhecer seu comportamento estatístico fornecia uma teoria
aproveitável sobre o modo como bilhões de moléculas se comportavam sob
diversas condições.

Os cientistas passaram a aplicar esses conceitos não só ao comportamento dos
gases, mas também aos fenómenos que ocorriam em líquidos e sólidos, inclusive
a radiação e a condutividade elétrica. “Surgiu a oportunidade de aplicar os
métodos da teoria cinética dos gases a ramos completamente diferentes da
física”, Paul Ehrenfest, especialista no assunto, escreveu posteriormente. “Antes
de mais nada, a teoria se aplicava ao movimento dos elétrons nos metais, ao
movimento browniano das partículas microscópicas em suspensões e à teoria da
radiação dos corpos negros.”{168}

Embora muitos cientistas usassem o atomismo para explorar suas próprias
especialidades, para Einstein o conceito era um modo de fazer conexões e
desenvolver teorias unificantes que abrangessem uma variedade de disciplinas.
Em abril de 1901, por exemplo, ele adaptou as teorias moleculares que usara
para explicar o efeito capilar nos líquidos e as aplicou à difusão das moléculas de
gás. “Tive uma ideia extremamente afortunada, que tornará possível aplicar
nossa teoria das forças moleculares também aos gases”, escreveu a Maric. Para
Grossmann, ele observou: “Estou convencido de que minha teoria das forças
atómicas atrativas pode ser aplicada também aos gases”.{169}

Em seguida, ele se interessou pela condução de calor e eletricidade, o que o
levou a estudar a teoria do elétron em metais de Paul Drude. Como Júrgen Renn,
estudioso de Einstein, ressalta: “A teoria do elétron de Drude e a teoria cinética
dos gases de Boltzmann não foram apenas dois objetos arbitrários de interesse
para Einstein, pois elas compartilham uma propriedade comum importante com



diversos outros tópicos de sua pesquisa inicial: constituem dois exemplos da
aplicação das ideias atomísticas aos problemas físicos e químicos”.{170}

A teoria do elétron de Drude afirmava que há partículas em livre movimento
nos metais, como ocorre com as de gás, e que, portanto, conduzem tanto calor
como eletricidade.

Quando Einstein estudou isso, ficou satisfeito com algumas partes. “Tenho em
minhas mãos um estudo de Paul Drude sobre a teoria do elétron que parece feito
de encomenda para mim, embora contenha alguns pontos mal explicados”, disse
a Maric. Um mês depois, com sua costumeira falta de deferência com as
autoridades, declarou: “Talvez eu escreva para Drude em particular, apontando
seus erros”.

E foi o que fez. Numa carta a Drude, em junho, Einstein apontou o que
considerava dois erros. “Duvido muito que ele tenha algum argumento sensato
para me refutar”, exultou para Maric, “pois minhas objeções são muito diretas.”
Talvez iludido pela ideia de que mostrar a um eminente cientista suas possíveis
falhas é um bom método de arranjar trabalho, Einstein incluiu na carta um
pedido de emprego.{171}

Surpreendentemente, Drude respondeu. Como era de esperar, descartou as
objeções de Einstein, que ficou revoltado. “Foi uma prova tão grande da
estupidez de seu autor que não se faz necessário nenhum comentário meu”, disse
ele, quando anexou a resposta de Drude a uma carta para Maric. “De agora em
diante, não procurarei mais esses sujeitos; em vez disso, vou atacá-los
implacavelmente nas publicações especializadas, como merecem. Não admira
que, pouco a pouco, alguém se torne misantropo.”

Einstein também transmitiu sua frustração a Jost Winteler, a figura paterna
que o recebeu em Aarau, numa carta em que incluía a declaração de que o
respeito cego pela autoridade é o maior inimigo da verdade. “Ele responde
dizendo que um colega seu ‘infalível’ compartilha sua opinião. Em breve, as
coisas vão pegar fogo para o sujeito, num artigo magistral.”{172}

Os artigos publicados por Einstein não identificam o colega “infalível” citado
por Drude, mas a pesquisa de Renn localizou uma carta de Maric que declara ser
ele Ludwig Boltzmann.{173} Isso explica a imersão de Einstein nos escritos de
Boltzmann. “Estou tirando a limpo os trabalhos de Boltzmann sobre a teoria
cinética dos gases”, escreveu a Grossmann em setembro, “e nos últimos dias
escrevi um artigo curto que fornece o elo perdido da sequência de provas que ele
iniciou.”{174}

Boltzmann, então na Universidade de Leipzig, era o grande mestre europeu da
física estatística. Ajudara a desenvolver a teoria cinética e defendia a ideia de
que os átomos e moléculas realmente existiam. Ao fazer isso, julgou necessário
reconsiderar a Segunda Lei da Termodinâmica. Essa lei apresenta muitas
formulações equivalentes.

Diz que o calor flui naturalmente do quente para o frio, mas não ao contrário.
Outro modo de descrever a Segunda Lei é em termos de entropia, o grau de
desordem e acaso de um sistema. Qualquer processo espontâneo tende a



aumentar a entropia de um sistema. Por exemplo, moléculas de perfume saem
de um frasco aberto e se espalham por um ambiente, mas não voltam, segundo
nossa experiência normal, a se reunir para entrar novamente no frasco.

O problema para Boltzmann era que processos mecânicos, como as
moléculas que se espalham, podem ser revertidos, de acordo com Newton.
Portanto, uma redução espontânea da entropia seria possível, ao menos em tese.
O absurdo de afirmar que moléculas difusas de perfume possam voltar para o
frasco, ou que o calor possa fluir de um corpo frio para outro quente
espontaneamente, foi usado contra Boltzmann por oponentes como Wilhelm
Ostwald, que não acreditava na existência real de átomos e moléculas.

“A proposição de que todos os fenómenos naturais possam em última análise
ser reduzidos a fenómenos mecânicos não pode sequer ser considerada uma
hipótese de trabalho viável: ela é simplesmente equivocada”, declarou Ostwald.
“A irreversibilidade dos fenómenos naturais prova a existência de processos que
não podem ser descritos por equações mecânicas.”

Boltzmann reagiu revisando a Segunda Lei, de maneira que ela não fosse
absoluta, mas apenas uma quase-certeza estatística. Era teoricamente possível
que milhões de moléculas de perfume pudessem se chocar aleatoriamente de
modo a fazer com que todas elas voltassem para o frasco num determinado
momento, mas isso era extremamente improvável, talvez trilhões de vezes
menos provável que um baralho novo embaralhado uma centena de vezes voltar
exatamente à ordem inicial dos números e naipes.{175}

Quando Einstein, algo imodesto, declarou em setembro de 1901 que
descobrira o “elo perdido” da sequência de provas de Boltzmann, disse também
que ia publicar em breve suas conclusões. Mas, primeiro, mandou um artigo para
os Annalen der Physik que abordava um método elétrico para investigar forças
moleculares utilizando cálculos derivados de experimentos que outros haviam
feito usando soluções salinas e um elétrodo.{176}

Depois, ele publicou sua critica das teorias de Boltzmann. Destacou que elas
funcionavam bem para explicar a transferência de calor nos gases, mas que
ainda não tinham sido adequadamente generalizadas para outros campos. “Por
maior que tenha sido a contribuição da teoria cinética do calor para o campo da
teoria dos gases”, escreveu, “a ciência da mecânica ainda não foi capaz de
produzir uma base adequada para a teoria geral do calor.” Seu objetivo era
“preencher essa lacuna”.{177}

Era muita presunção para um formado pela Politécnica obscuro, que não fora
capaz de conseguir nem emprego nem doutorado. O próprio Einstein
posteriormente admitiu que os artigos pouco acrescentaram ao conjunto do saber
da física. Mas eles indicavam o que estava no centro dos desafios de 1901 a
Drude e Boltzmann. Suas teorias, Einstein acreditava, não se sustentavam perante
a máxima que proclamara a Grossmann no início do ano, sobre como era
glorioso descobrir a unidade subjacente num conjunto de fenómenos que
pareciam completamente distintos.

Nesse meio-tempo, em novembro de 1901, Einstein submeteu uma tentativa
de tese de doutorado ao professor Alfred Kleiner, na Universidade de Zurique. A



tese não sobreviveu, mas Maric disse a uma amiga que “ela trata das forças
moleculares nos gases, usando diversos fenómenos conhecidos”. Einstein estava
confiante. “Ele não ousaria rejeitar minha tese”, disse a respeito de Kleiner,
“caso contrário, esse sujeito míope será de pouca utilidade para mim.”{178}

Em dezembro, Kleiner nem sequer havia respondido, e Einstein começou a
temer que a “frágil dignidade” do professor poderia levá-lo a se sentir
constrangido por aceitar uma tese que denegria o trabalho de mestres como
Drude e Boltzmann. “Se ele ousar recusar minha tese, divulgarei sua rejeição
juntamente com meu artigo e farei dele um tolo”, disse Einstein. “Mas, se a
aceitar, veremos o que nosso velho amigo Herr Drude tem a dizer.”

Ansioso por uma solução, decidiu ir visitar Kleiner. O encontro transcorreu
bem, surpreendentemente. Kleiner admitiu que ainda não lera a tese, e Einstein
lhe disse que fizesse isso quando pudesse. Eles passaram a discutir diversas ideias
que Einstein estava desenvolvendo, algumas das quais acabariam por frutificar
na teoria da relatividade. Kleiner prometeu a ele que poderia contar com uma
recomendação a próxima vez que surgisse uma vaga de professor. “Ele não é
estúpido como eu pensava”, foi o veredicto de Einstein. “Além disso, parece ser
um bom sujeito.”{179}

Kleiner pode ter sido um bom sujeito, mas não gostou da tese de Einstein
quando enfim resolveu lê-la. Mostrou-se especialmente descontente com o
ataque de Einstein contra a ciência académica. Por isso a recusou; mais
precisamente, disse a Einstein que a retirasse voluntariamente, para conseguir
assim recuperar os 230 francos de inscrição. Segundo um livro escrito pelo genro
de Einstein, a atitude de Kleiner deveu-se à “consideração pelo colega Ludwig
Boltzmann, cujo esquema de raciocínio Einstein havia criticado ferozmente”.
Einstein, a quem faltava tal sensibilidade, foi convencido por um amigo a enviar
o ataque diretamente a Boltzmann.{180}

 
Lieserl

Mareei Grossmann mencionara a Einstein que poderia surgir uma vaga para
ele no escritório de patentes, mas o emprego ainda não se materializara. Cinco
meses depois, portanto, ele gentilmente lembrou ao amigo que ainda precisava
de ajuda. Ao saber pelo jornal que Grossmann conseguira emprego de professor
num colégio suíço, Einstein expressou seu “imenso contentamento”, e depois
acrescentou em tom de queixa: “Eu, também me apliquei àquela vaga, mas fiz
isso apenas para não ter de dizer a mim mesmo que eu era muito covarde para
me candidatá-la”.{181}

No outono de 1901, Einstein aceitou um serviço humilde, como preceptor
numa pequena escola particular em Schaffhausen, um vilarejo no Reno pouco
mais de trinta quilômetros ao norte de Zurique. Seu trabalho consistia unicamente
em dar aulas particulares a um rico menino inglês que estudava lá. Frequentar
aulas de Einstein seria uma barganha, a qualquer preço, um dia. Mas na época o
proprietário da escola, Jacob Nuesch, fez um ótimo negócio. Cobrava 4 mil



francos anuais da família do garoto, e pagava a Einstein apenas 150 francos por
mês, além de fornecer-lhe alojamento e alimentação.

Einstein continuou prometendo a Maric que ela “teria um bom marido assim
que fosse viável”, mas estava desesperado para conseguir o emprego nas
patentes. “O cargo em Berna ainda não foi anunciado, por isso restam poucas
esperanças.”{182}

Maric queria muito ir se encontrar com ele, mas a gravidez impossibilitava
que fossem vistos juntos em público. Ela passou a maior parte do mês de
novembro num hotelzinho de um vilarejo próximo. O relacionamento deles
estava tenso. Apesar dos apelos de Maric, Einstein aparecia com pouca
frequência para visitá-la, alegando quase sempre falta de dinheiro. “Você vai me
fazer uma surpresa, certo?”, pediu ela, depois de receber outro recado
cancelando a visita. A raiva e a súplica alternavam-se, em geral na mesma carta:

 
Se ao menos você soubesse como eu sinto saudades de casa, certamente
viria. Está mesmo sem dinheiro? Que ótimo! O sujeito ganha 150 francos,
tem casa e comida de graça, e no fim do mês não tem um centavo!… Não
use isso como pretexto no domingo, por favor. Se não conseguir dinheiro
até lá, mandarei algum… Se soubesse o quanto quero vê-lo novamente!
Penso em você o dia inteiro, e mais ainda à noite.{183}
 
A impaciência de Einstein com a autoridade logo o levou ao conflito com o

proprietário da escola. Ele tentou convencer seu aluno a mudar-se para Berna e
pagar diretamente a ele, mas a mãe do menino o denunciou. Depois, Einstein
pediu a Nuesch que lhe desse o dinheiro das refeições, para que não tivesse de
comer com a família dele.

“Você sabe quais são as condições”, retrucou Nuesch. “Não vejo motivo para
nos desviarmos do combinado.”

Einstein, contrariado, ameaçou procurar outro emprego, e Nuesch recuou,
furioso. Numa frase que poderia ser considerada outro lema para sua vida,
Einstein relatou a cena a Maric e exultou: “Longa vida à insolência! E meu anjo
da guarda neste mundo”.

Naquela noite, ao sentar-se para a derradeira refeição na casa de Nuesch,
encontrou uma carta perto do prato de sopa. Era de seu anjo da guarda na vida
real, Mareei Grossmann. A vaga no escritório de patentes, Grossmann avisou,
estava para ser anunciada, e Einstein por certo iria consegui-la. A vida deles logo
mudaria “espetacularmente para melhor”, escreveu a Maric um Einstein
excitado. “Fico tonto de alegria quando penso nisso”, disse. “E ainda mais feliz
por você do que por mim. Juntos seremos sem dúvida as pessoas mais felizes da
face da Terra.”

Ainda restava a questão do que fazer com o bebe, que nasceria em menos de
dois meses, no início de fevereiro de 1902. “O único problema que falta resolver
é como manter nossa Lieserl conosco”, escreveu Einstein (que passara a se
referir à criança que não nascera como se fosse menina) a Maric, que voltara
para casa a fim de ter o filho na residência dos pais, em Novi Sad. “Eu não quero



desistir dela.” Era uma nobre intenção de sua parte, mas ele sabia que lhe seria
muito difícil aparecer para trabalhar em Berna com um filho ilegítimo.
“Pergunte a seu pai; ele é um homem experiente e conhece o mundo melhor do
que seu Johannzel, pouco prático e atulhado de trabalho.” Para completar,
declarou que, quando a criança nascesse, “não se deve empanturrá-la de leite de
vaca, pois isso poderá torná-la estúpida”. O leite de Maric será mais nutritivo,
disse.{184}

Embora se dispusesse a consultar a família de Maric, Einstein não tinha
intenção de permitir que sua própria família soubesse que os piores temores de
sua mãe acerca do relacionamento — gravidez e possível casamento — se
materializavam. A irmã de Einstein dava a impressão de ter percebido que ele e
Maric faziam planos secretos de casamento, e disse isso aos membros da família
Winteler, em Aarau. Mas nenhum deles deu sinal de suspeitar que havia uma
criança envolvida. A mãe de Einstein soube dos planos de noivado pela sra.
Winteler. “Estamos resolutamente contra o relacionamento de Albert com a srta.
Maric, e não queremos ter nada a ver com ela”, lamentou Pauline Einstein.{185}

A mãe de Einstein chegou ao ponto de dar um passo extraordinário e escrever
aos pais de Maric uma carta desagradável, assinada também pelo marido. “Esta
senhora”, Maric queixou-se a uma amiga, referindo-se à mãe de Einstein,
“parece ter escolhido como objetivo na vida amargurar o máximo possível a
minha vida e também a de seu próprio filho. Eu não pensava que pudesse existir
gente tão insensível e maldosa! Eles não se envergonham de escrever a meus
pais uma carta em que desgraçadamente me insultam.”{186}

O anúncio oficial de que surgira uma vaga no escritório de patentes por fim
apareceu, em dezembro de 1901. O diretor, Friedrich Haller, aparentemente
manipulou as especificações para Einstein conseguir a vaga. Os candidatos não
precisavam de doutorado, mas deviam ter conhecimentos de mecânica e
conhecer física. “Haller encaixou isso para me ajudar”, disse Einstein a Maric.

Haller mandou uma carta simpática a Einstein, deixando claro que ele era o
principal candidato, e Grossmann o visitou para congratulá-lo. “Não resta mais
dúvida”, exultou Einstein para Maric. “Logo você será minha feliz esposa,
aguarde. Nossos problemas ficaram para trás. Só agora que esse peso terrível
saiu dos meus ombros me dou conta do quanto a amo… Logo poderei pegar
minha Doxerl nos braços e chamá-la de minha esposa na frente do mundo
inteiro.”{187}

Ele a fez prometer, porém, que o casamento não os transformaria num casal
burguês acomodado. “Vamos trabalhar juntos diligentemente na ciência, para
não virarmos velhos filisteus, certo?” Até a irmã dele, Einstein achava, estava se
tornando “crassa” em sua abordagem dos confortos. “Acho melhor não ficar
assim”, disse a Maric.

“Seria terrível. Você precisa continuar sendo para sempre minha bruxa,
minha moleca. Todos menos você são estranhos para mim, como se estivessem
separados de mim por uma parede invisível.”

Antecipando-se à contratação para o emprego no escritório de patentes,



Antecipando-se à contratação para o emprego no escritório de patentes,
Einstein abandonou o aluno de Schaffhausen e se mudou para Berna no fim de
janeiro de 1902.

Ele seria para sempre grato a Grossmann, cuja ajuda continuaria de
diferentes maneiras nos anos seguintes. “Grossmann está fazendo uma tese cujo
tema está relacionado à geometria não euclidiana”, comentou Einstein com
Maric. “Não sei exatamente do que se trata.”{188}

Poucos dias depois de Einstein chegar a Berna, Mileva Maric, hospedada na
casa dos pais em Novi Sad, deu à luz uma menina a quem eles chamaram de
Lieserl. Como o parto foi difícil, Maric não conseguiu lhe escrever. Seu pai
mandou a notícia para ele.

“Ela é saudável? Chora bastante?”, escreveu Einstein a Maric. “Como são
seus olhos? Com qual de nós dois ela parece mais? Quem lhe dá leite? Ela sente
fome? Deve ser completamente careca. Eu a amo tanto, e nem a conheço
ainda!” Contudo, esse amor pelo bebé parecia existir apenas abstratamente, pois
não foi suficiente para levá-lo a empreender a viagem de trem até Novi Sad.
{189}

Einstein não contou nada à mãe, à irmã ou aos amigos a respeito do
nascimento de Lieserl. Na verdade, não há indicação de que algum dia o tenha
feito. Tampouco falou dela publicamente, ou reconheceu sua existência. Não
restou nenhuma menção a ela em correspondência alguma, exceto nas poucas
cartas trocadas entre Einstein e Maric, que foram separadas e escondidas até
1986, quando pesquisadores e editores dos escritos dele se surpreenderam ao
descobrir a existência de Lieserl.{‡}

Mas em sua carta a Maric, logo após o nascimento de Lieserl, o bebe
despertou o lado obscuro de Einstein. “Sem dúvida, ela já sabe chorar, mas só
aprenderá a rir  muito mais tarde”, disse ele. “Eis aí uma verdade profunda.”

A paternidade também o levou a se concentrar em ganhar algum dinheiro
enquanto esperava a nomeação para o escritório de patentes. No dia seguinte, um
anúncio foi publicado nos jornais: “Aulas particulares de matemática e física…
ministradas com profundidade por Albert Einstein, professor diplomado pela
Politécnica federal… Aula experimental grátis”.

 



 
O nascimento de Lieserl levou Einstein a revelar um instinto doméstico e

caseiro que não se destacava antes. Ele conseguiu um quarto grande em Berna e
fez um esboço do local para Maric, incluindo diagramas que mostravam a cama,
seis cadeiras, três armários, a pessoa dele (“Johannzel”) e um sofá com a
indicação “veja só isso!”.{190}

Contudo, Maric não se mudaria para lá com ele. Não eram casados, e um
candidato a um emprego público na Suíça não podia coabitar dessa maneira com
alguém. Sendo assim, em poucos meses Maric voltou para Zurique para esperar
até que ele conseguisse um emprego e se casasse com ela, como prometera. Ela
não levou Lieserl consigo.

Einstein e a filha, ao que parece, nunca puseram os olhos um no outro. Ela
mereceria, como veremos, apenas uma rápida menção menos de dois anos
depois, em setembro de 1903, na correspondência que chegou até nós, e
posteriormente nunca mais foi citada. Nesse meio-tempo, a criança permaneceu
em Novi Sad, com parentes ou amigos da mãe, de modo a permitir que Einstein
mantivesse tanto seu estilo de vida despreocupado como a respeitabilidade
burguesa exigida para que se tornasse um funcionário público suíço.

Há uma indicação cifrada de que a pessoa responsável pela custódia de
Lieserl tenha sido uma amiga íntima de Maric, Helene Kaufler Savic, a quem ela
conhecera em 1899, quando viviam no mesmo pensionato em Zurique. Savic



pertencia a uma família judaica vienense, e se casara com um engenheiro sérvio
em 1900. Durante a gravidez, Maric escrevera uma carta a ela relatando todos os
seus temores, mas a rasgou antes de enviá-la. Ficou contente por ter feito isso,
explicou a Einstein dois meses antes do nascimento de Lieserl, pois “creio que
não devemos falar sobre Lieserl por enquanto”. Maric acrescentou que Einstein
deveria escrever algumas linhas a Savic de vez em quando. “Precisamos tratá-la
muito bem. Afinal, ela vai nos ajudar em algo importante.”{191}

 
O Escritório de Patentes

Enquanto aguardava a oferta de emprego no escritório de patentes, Einstein
encontrou um conhecido que trabalhava lá. O serviço era maçante, a pessoa
reclamou, comentando ainda que a função que Einstein teria era “a mais
subalterna”, assim, pelo menos ele não precisava se preocupar, pois mais
ninguém se candidataria ao cargo. Einstein não se abalou. “Certas pessoas acham
tudo aborrecido”, disse a Maric. Quanto ao desprezo por exercer uma função
subalterna, disse a ela que eles deveriam sentir o oposto: “Não faço a menor
questão de ficar no alto!”.{192}

O emprego enfim surgiu em 16 de junho de 1902, quando uma sessão do
Conselho Suíço o elegeu oficialmente, “em caráter provisório, como Especialista
Técnico de Classe 3 do Escritório Federal de Propriedade Intelectual, com um
salário anual de 3500 francos”, mais do que ganharia um professor iniciante.
{193}

O escritório, no novo prédio dos Correios e Telégrafos de Berna, situava-se
nas proximidades da mundialmente famosa torre do relógio, no antigo portão da
cidade (ver página 124). Ao virar à esquerda quando saía do apartamento para ir
trabalhar, todo dia Einstein passava por ele. O relógio foi originalmente
construído pouco após a fundação da cidade, em 1191, e um dispositivo
astronômico mostrando a posição dos planetas lhe foi acrescentado em 1530. A
cada hora, o relógio dava seu show: aparecia um malabarista dançando e
tocando sinos, depois um desfile de ursos, um galo a cantar, um cavaleiro de
armadura e o Velho do Tempo, com cetro e ampulheta.

O relógio marcava oficialmente o tempo para a estação de trem vizinha; com
base nele é que todos os outros relógios existentes na plataforma eram
sincronizados.

Os trens que chegavam de outras cidades, onde o tempo local não era
necessariamente padronizado, ajustavam seus relógios pelo da torre do relógio de
Berna, assim que entravam na cidade.{194}

Portanto, Albert Einstein passaria os sete anos mais criativos de sua vida —
mesmo depois de ter escrito os artigos que revolucionaram a física — chegando
ao serviço às oito da manhã, seis dias por semana, para analisar pedidos de
patentes. “Estou terrivelmente ocupado”, escreveu a um amigo, poucos meses
mais tarde. “Passo oito horas por dia no escritório, dou pelo menos uma hora de
aula particular e depois ainda faço algum trabalho científico.” Porém, seria



errado pensar que examinar pedidos de patentes era maçante. “Gosto de meu
trabalho no escritório, pois é inesperadamente diversificado.”{195}

Ele logo aprendeu que poderia analisar rapidamente os pedidos de patentes e
dispor de um bom tempo para se dedicar ao pensamento científico, durante o dia.
“Eu era capaz de realizar o trabalho de um dia inteiro em duas ou três horas”,
recordou. “No restante do dia, cuidava de minhas próprias ideias.” Seu chefe,
Friedrich Haller, era um sujeito de boa índole, ceticismo rabugento e humor
ferino, que ignorava com elegância as folhas de papel que cobriam a mesa de
Einstein e sumiam na gaveta quando alguém chegava para falar com ele.
“Sempre que alguém entrava, eu enfiava minhas anotações na gaveta da
escrivaninha e fingia estar fazendo o serviço do escritório.”{196}

Realmente, não devemos sentir pena de Einstein por ele ter sido exilado das
panelinhas académicas. Ele passou a acreditar que foi um beneficio para sua
atividade científica, e não uma dificuldade, trabalhar “naquele claustro mundano
onde desenvolvi minhas ideias mais belas”.{197}

Diariamente, ele realizava experimentos mentais com base em premissas
teóricas, investigando as realidades subjacentes. Concentrado em questões da
vida real, disse mais tarde que “me estimulava ver as ramificações concretas dos
conceitos teóricos”.{198} Entre as ideias que ele precisou analisar para patentes,
estavam dúzias de novos métodos para sincronizar os relógios e coordenar o
tempo por meio de sinais enviados na velocidade da luz.{199}

Além disso, seu chefe, Haller, tinha um princípio que era tão útil para um
teórico criativo e rebelde quanto para um examinador de patentes: “Você precisa
ser criticamente vigilante”. Questionar cada premissa, desafiar o conhecimento
convencional e nunca aceitar a verdade de algo só porque todos a consideram
óbvia. Não se conformar com a credulidade. “Quando pegar uma solicitação”,
Haller orientou, “pense que tudo o que o inventor disse está errado.”{200}

Einstein cresceu numa família que criou patentes e que tentou aplicá-las nos
negócios, e considerou o processo gratificante. Reforçava um de seus talentos
naturais: a capacidade de realizar experimentos mentais em que conseguia
visualizar como a teoria se comportava na prática. Isso também o ajudava a
eliminar os fatos irrelevantes que cercavam um problema.{201}

Se, em vez disso, ele tivesse arranjado um emprego de assistente de
professor, poderia ter sido pressionado a preparar artigos seguros e tomar muito
cuidado antes de desafiar noções aceitas. Como ressaltou depois, a originalidade
e a criatividade não eram as principais qualidades necessárias para subir na
carreira académica, sobretudo nos países de fala germânica, e ele seria
pressionado a se adequar aos preconceitos e ideias de seus superiores. “Uma
carreira académica em que a pessoa é forçada a produzir textos científicos em
grande quantidade gera o risco da superficialidade intelectual”, disse.{202}

Em consequência disso, o acaso que o colocou sentado numa banqueta no
Escritório de Patentes Suíço, em vez de lhe garantir um lugar na academia,
provavelmente reforçou alguns dos traços que fariam dele um sucesso: o



ceticismo saudável quanto ao que acontecia na sua frente e uma independência
de julgamento que lhe permitia desafiar os pressupostos básicos. Não havia
pressão ou incentivo para os examinadores de patentes se comportarem de outra
maneira.

 
A Academia Olímpia

Maurice Solovine, estudante de filosofia romeno da Universidade de Berna,
comprou um jornal certo dia, durante uma caminhada nas férias de Páscoa de
1902, e viu o anúncio de Einstein oferecendo aulas de física (“aula experimental
grátis”). Diletante vivaz de cabelo cortado curto e cavanhaque desgrenhado,
Solovine era quatro anos mais velho que Einstein, mas ainda não havia decidido
se queria ser filósofo, físico ou outra coisa. Por isso foi até o endereço indicado,
tocou a campainha, e um minuto depois uma voz alta ecoou: ‘Aqui dentro!”.
Einstein causou uma forte impressão, de imediato. “Fiquei impressionado com o
brilho extraordinário de seus olhos imensos”, recordou Solovine.{203}

Sua primeira discussão durou quase duas horas, e depois disso Einstein
acompanhou Solovine até a rua, onde conversaram por mais meia hora.
Combinaram um encontro para o dia seguinte. Na terceira conversa, Einstein
declarou que conversar com liberdade era mais divertido que dar aulas
particulares pagas. “Você não precisa de aulas de física”, disse. “Venha me ver
quando quiser, será um prazer conversar com você.” Eles decidiram ler juntos os
grandes pensadores e em seguida discutir suas ideias.

As sessões foram reforçadas por Conrad Habicht, filho de um banqueiro e ex-
aluno de matemática na Politécnica de Zurique. Numa paródia bem-humorada
das sociedades académicas pomposas, eles chamaram o grupo de Academia
Olímpia. Einstein, embora fosse o mais jovem, foi eleito presidente, e Solovine
preparou um certificado com um desenho do busto de Einstein de perfil sob uma
fieira de salsichas. “Um homem perfeitamente e claramente erudito, imbuído do
conhecimento mais requintado, sutil e elegante, mergulhado na revolucionária
ciência do cosmos”, dizia a dedicatória.{204}

Em geral, os jantares deles eram frugais, à base de salsicha, gruyère, frutas e
chá. Para o aniversário de Einstein, Solovine e Habicht decidiram surpreendê-lo
e puseram na mesa três pratos com caviar. Einstein, concentrado em analisar o
princípio da inércia de Galileu, falava enquanto enchia a boca seguidamente com
colheradas de caviar, parecendo não ter percebido. Habicht e Solovine trocaram
olhares furtivos. “Você se deu conta do que está comendo?”, perguntou Solovine
enfim.

“Pelo amor de Deus”, Einstein exclamou. “Então, este é o famoso caviar!”
Fez uma pausa, acrescentando em seguida: “Bem, se vocês oferecem iguarias a
um camponês como eu, devem saber que não saberei apreciá-las”.

Após as discussões, que podiam durar a noite inteira, Einstein costumava tocar
violino. No verão, eles ocasionalmente subiam uma montanha na periferia de
Berna para ver o sol nascer. ‘A visão das estrelas piscando causava-nos uma
impressão muito forte e nos incentivava a discutir astronomia”, lembrou
Solovine. “Deslumbrados com o sol que surgia lentamente no horizonte, nós o



víamos subir afinal em todo o seu esplendor para banhar os Alpes de um rosa
místico.” Depois, esperavam o café abrir para tomar café preto antes de descer
a montanha e ir para o trabalho.

Solovine certa vez faltou a uma sessão marcada em seu apartamento, pois
fora convidado para um concerto de um quarteto tcheco. Como oferenda de paz,
deixou — assim proclamava o recado em latim — “ovos cozidos duros e uma
saudação”. Einstein e Habicht, sabendo que Solovine odiava tabaco, vingaram-se
fumando cachimbo e charuto no quarto dele, e empilhando a mobília e os pratos
sobre a cama. “Muita fumaça e uma saudação”, escreveram em latim. Solovine
disse que, ao retornar, foi “quase derrubado” pela fumaça. “Pensei que ia
sufocar. Abri a janela e comecei a tirar de cima da cama as coisas amontoadas,
que chegavam quase ao teto.”{205}

Solovine e Habicht viriam a ser amigos de vida inteira de Einstein, e mais
tarde ele se recordaria deles “em nossa alegre Academia’, que era menos
infantil que outras, mais respeitáveis, que vim a conhecer de perto”. Em resposta
a um cartão-postal conjunto enviado de Paris pelos dois colegas quando
completou 74 anos, rendeu homenagem à Academia: “Seus membros criaram-
na para zombar das centenárias academias semelhantes. Aprendi a apreciar o
quanto a zombaria acertou o alvo em longos anos de observação cuidadosa”.
{206}

A lista de leituras da Academia incluía clássicos e temas apreciados por
Einstein, como a pesada peça de Sófocles sobre o desafio à autoridade, Antígona,
ou o épico de Cervantes sobre a luta teimosa contra moinhos de vento, Dom
Quixote. Mas os três acadêmicos liam sobretudo livros que exploravam a
interseção entre a ciência e a filosofia: Tratado da Natureza Humana, de David
Hume; Análise das Sensações e A Mecânica e seu Desenvolvimento, de Ernst
Mach; Ética, de Baruch Espinosa; e Ciência e Hipótese, de Henri Poincaré.{207}
Com base na leitura desses autores, o jovem examinador de patentes começou a
desenvolver sua própria filosofia da ciência.

O mais influente de todos, Einstein afirmou mais tarde, foi o empirista
escocês David Hume (1711-76). Na tradição de Locke e Berkeley, Hume era
cético acerca de qualquer conhecimento diferente daquele que podia ser
percebido diretamente pelos sentidos. Até as leis evidentes de causalidade eram
suspeitas para ele, meros hábitos da mente; uma bola, ao atingir outra, poderia se
comportar do modo como as leis de Newton previam, vez após vez após vez,
contudo isso não era, em termos absolutos, razão para acreditar que ocorreria o
mesmo na jogada seguinte. “Hume viu claramente que certos conceitos, por
exemplo de causalidade, não podem ser deduzidos de nossas percepções das
experiências por métodos lógicos”, observou Einstein.

Uma versão dessa filosofia, por vezes chamada de positivismo, negava a
validade de qualquer conceito que se situasse além das descrições dos fenómenos
que experimentamos diretamente. Ela atraiu Einstein, ao menos a princípio. “A
teoria da relatividade apresenta-se no positivismo”, disse. “Essa linha de
raciocínio exerceu grande influência em meus esforços, especificamente Mach



e mais ainda Hume, cujo Tratado da Natureza Humana estudei com avidez e
admiração pouco antes de descobrir a teoria da relatividade.”{208}

Hume aplicou seu rigoroso ceticismo ao conceito de tempo. Não fazia sentido,
disse, falar do tempo como se tivesse existência absoluta, independente de
objetos observáveis cujos movimentos nos permitiriam definir o tempo. “Da
sucessão de ideias e impressões formamos a ideia de tempo”, escreveu Hume.
“Não é possível ao tempo fazer sua aparição sozinho, nunca.” Essa ideia de que
não havia algo como o tempo absoluto ecoaria mais tarde na teoria da
relatividade de Einstein. As ideias específicas de Hume a respeito do tempo,
porém, tiveram menos influência sobre Einstein do que sua visão mais geral de
que é perigoso falar sobre conceitos que não são definíveis pela percepção e pela
observação.{209}

A visão de Einstein sobre Hume foi equilibrada por sua apreciação de
Immanuel Kant (1724-1804), o metafísico alemão que conheceu graças a Max
Talmud, quando ainda era garoto. “Kant apresentou uma ideia que significou um
passo adiante para a solução do dilema de Hume”, disse Einstein. Algumas
verdades se encaixam na categoria do “conhecimento definitivamente
garantido”, que se “apoia na própria razão”.

Noutras palavras, Kant distinguia entre dois tipos de verdade: 1) proposições
analíticas, que derivam da lógica e da “própria razão”, e não da observação do
mundo; por exemplo, todos os solteiros não são casados, 2 mais 2 são 4, os
ângulos de um triângulo somam sempre 180 graus; e 2) proposições sintéticas,
que se baseiam na experiência e nas observações; por exemplo, Munique é
maior que Berna, todos os cisnes são brancos. Proposições sintéticas podem ser
revistas quando há novas provas empíricas, mas não as analíticas. Podemos
descobrir um cisne negro, mas não um solteiro casado (ao menos assim pensava
Kant) nem um triângulo com 181 graus. Einstein disse sobre a primeira categoria
de verdades de Kant: “Esse deve ser o caso, por exemplo, das proposições da
geometria e do princípio da causalidade. Esse e outros tipos de conhecimento
decerto… não se beneficiaram previamente de dados sensíveis, noutras palavras,
constituem conhecimento a priori”.

De início, Einstein achou maravilhoso que certas verdades pudessem ser
descobertas apenas pelo raciocínio. Mas logo passou a questionar a rígida
distinção de Kant entre verdades analíticas e verdades sintéticas. “Os objetos
com que lida a geometria não parecem ser de um tipo diferente dos objetos da
percepção sensorial”, escreveu. Mais tarde, ele rejeitaria cabalmente a distinção
kantiana. “Estou convencido

de que essa diferenciação é errónea”, escreveu. Uma proposição que parece
puramente analítica — como a soma dos ângulos de um triângulo dar 180 graus
— pode se mostrar falsa na geometria não euclidiana ou num espaço curvo
(como seria o caso na teoria da relatividade geral). Como ele disse depois sobre
os conceitos de geometria e  causalidade: “Hoje todos sabem, claro, que os
conceitos mencionados não contêm nada da certeza, da necessidade inerente que
Kant atribuía a eles”.{210}

O empirismo de Hume foi levado um passo adiante por Ernst Mach (1838-



O empirismo de Hume foi levado um passo adiante por Ernst Mach (1838-
1916), físico e filósofo austríaco cujo trabalho Einstein leu por recomendação de
Michele Besso.

Ele se tornou um dos autores favoritos na Academia Olímpia, e ajudou a
instilar em Einstein o ceticismo quanto ao conhecimento recebido e às
convenções aceitas, que viria a ser o marco de sua criatividade. Einstein
proclamaria posteriormente,  em palavras que poderiam ser usadas também
para descrever a pessoa dele, que o gênio de Machse devia em parte a seu
“ceticismo e independência incorruptíveis”.{211}

A essência da filosofia de Mach era a seguinte, nas palavras de Einstein: “Os
conceitos possuem significado apenas se pudermos apontar objetos aos quais se
referem  e regras pelas quais foram vinculados a esses objetos”.{212} Noutras
palavras, para um conceito fazer sentido, é necessária uma definição operacional
dele, uma que descreva como se observaria esse conceito em operação. Isso
seria frutuoso para Einstein

quando, alguns anos depois, ele e Besso discutissem qual observação daria 
significado ao  conceito aparentemente simples de dois eventos ocorrerem
“simultaneamente”.

A maior influência de Mach sobre Einstein foi quanto à aplicação dessa
abordagem dos conceitos de “tempo absoluto” e “espaço absoluto” de Newton.
Era impossível  definir tais conceitos, Mach afirmava, em termos de observações
que podiam ser feitas. Portanto, eles careciam de significado. Mach ridicularizou
a “monstruosidade conceituai do espaço absoluto”; chamou-a de “uma coisa
puramente pensada, que não pode ser registrada experimentalmente”.{213}

O herói intelectual decisivo da Academia Olímpia foi Baruch Espinosa (1632-
77), o filósofo judeu de Amsterdã. Sua influência foi primeiramente religiosa:
Einstein aceitou seu conceito de um Deus amorfo refletido na beleza e na
racionalidade comovente,  bem como na unidade das leis da natureza. Mas,
assim como Espinosa, Einstein não acreditava num Deus pessoal que
recompensava e punia, intervindo em nossa vida cotidiana.

Além disso, Einstein tirou de Espinosa a fé no determinismo: um senso de que
as leis da natureza, quando conseguimos identificá-las, determinam causas e
efeitos imutáveis, e de que Deus não joga dados permitindo que os eventos sejam
aleatórios ou indeterminados. “Todas as coisas são determinadas pela
necessidade da natureza divina”, declarou Espinosa, e, mesmo quando a
mecânica quântica parecia mostrar que ele estava errado, Einstein continuou
acreditando firmemente que estava certo.{214}

 
Casamento com Mileva

Hermann Einstein não estava destinado a ver o filho se tornar algo mais que
examinador de patentes de terceira classe. Em outubro de 1902, quando a saúde
de Hermann começou a se deteriorar, Einstein viajou para Milão para ficar ao
lado dele até o fim.

 Seu relacionamento era uma mistura de alienação e afeição, e se encerrou



 Seu relacionamento era uma mistura de alienação e afeição, e se encerrou
dessa forma, também. “Quando o fim chegou”, contou depois Helen Dukas,
assistente de Einstein, “Hermann pediu a todos que saíssem do quarto para que
pudesse morrer sozinho.”

Einstein sentiu pelo resto da vida a culpa por aquele momento, que
simbolizava sua incapacidade de formar um vínculo real com o pai. Pela
primeira vez, ele mergulhou na confusão, “esmagado pelo sentimento de
desconsolo”. Mais tarde, considerou a morte do pai o choque mais profundo de
sua vida. O evento, no entanto, solucionou uma questão importante. No leito de
morte, Hermann Einstein deu enfim permissão para que o filho se casasse com
Mileva Maric.{215}

Os colegas de Einstein na Academia Olímpia, Maurice Solovine e Conrad
Habicht, marcaram uma sessão especial para 6 de janeiro de 1903, na qual
serviram de testemunhas na cerimónia civil restrita, no cartório de Berna, em
que Albert Einstein se casou com Mileva Maric. Nenhum membro das famílias
— nem a mãe ou a irmã de Einstein, nem os pais de Maric — foi até Berna. O
grupo reduzido de camaradas intelectuais celebrou a data num restaurante
naquela noite, e depois Einstein e Maric voltaram juntos para o apartamento.
Como sempre, ele esquecera a chave e teve de acordar a zeladora.{216}

“Bem, agora sou um homem casado e levo uma vida aconchegante e
prazerosa com minha mulher”, relatou ele a Michele Besso duas semanas depois.
“Ela cuida de tudo direito, cozinha bem e está sempre disposta.” Maric{§}, por
sua vez, contou à melhor amiga: “Estou mais perto de meu amado, se isso for
possível, do que nos tempos de Zurique”. Ocasionalmente, ela frequentava as
sessões da Academia Olímpia, em geral como observadora. “Mileva, inteligente
e reservada, ouvia atentamente nossas discussões, mas nunca interferia nelas”,
lembrou Solovine.

Mesmo assim, as nuvens começavam a se formar. “Minhas novas obrigações
estão cobrando seu preço”, disse Maric, referindo-se a suas tarefas domésticas e
ao papel de mera observadora quando se discutia ciência. Os amigos de Einstein
perceberam que ela se mostrava mais melancólica. Por vezes, parecia lacónica,
além de desconfiada. E Einstein, ao menos foi o que ele alegou em retrospecto,
já se cansava. Sentira uma “resistência interna” a se casar com Maric, declarou
depois, mas a superara por causa de seu “senso de dever”.

Maric logo passou a procurar maneiras de recuperar a magia de seu
relacionamento. Ela acreditava que escapariam à mesmice burguesa que
parecia inerente ao lar de um funcionário público suíço e, finalmente, teriam a
oportunidade de retomar a antiga vida acadêmica boémia. Eles decidiram — ao
menos era o que Maric esperava — que Einstein conseguiria emprego de
professor em algum lugar longínquo, talvez perto da filha distante. “Tentaremos
qualquer lugar”, escreveu ela à amiga na Sérvia. “Você acredita, por exemplo,
que em Belgrado pessoas como nós possam conseguir algo?” Maric disse que
desempenhariam qualquer função académica, até ensinar alemão no colegial.

“Sabe, ainda temos aquele velho espírito empreendedor.”{217}



Pelo que sabemos, Einstein nunca foi à Sérvia procurar emprego ou ver a
filha. Poucos meses depois do casamento, em agosto de 1903, a nuvem oculta
que pairava sobre a vida deles subitamente lançou uma mortalha. Maric recebeu
a notícia de que Lieserl, então com dezenove meses, contraíra escarlatina. Ela
pegou um trem para Novi Sad. Quando parou em Salzburgo, comprou um
cartão-postal de um castelo vizinho e rabiscou um bilhete, que enviou da parada
em Budapeste: “Está indo depressa, mas é duro. Não me sinto nada bem. Que
tem feito, querido Jonzile? Escreva para mim logo, está bem? Sua pobre
Doxerl”{218}

Aparentemente, a criança fora destinada à adoção. Temos somente uma
pista, uma carta cifrada que Einstein escreveu a Maric em setembro, quando ela
já estava em Novi Sad fazia um mês: “Lamento muito o que aconteceu com
Lieserl. A escarlatina costuma deixar sequelas. Espero que fique tudo bem. Como
Lieserl foi registrada? Precisamos tomar muito cuidado, para evitar que a
criança tenha dificuldades no futuro”.{219}

Qualquer que tenha sido a motivação de Einstein para fazer a pergunta, nem
os documentos de registro de Lieserl nem nenhuma outra prova documental de
sua existência sobreviveram, pelo que se sabe. Vários pesquisadores, sérvios e
americanos, inclusive Robert Schulmann, do Einstein Papers Project, e Michele
Zackheim, que escreveu um livro sobre a busca de Lieserl, vasculharam sem
sucesso igrejas, cartórios, sinagogas e cemitérios.

Todas as pistas sobre a filha de Einstein foram cuidadosamente apagadas.
Quase todas as cartas trocadas entre Einstein e Maric no verão e no outono de
1902, muitas das quais presumidamente tratavam de Lieserl, foram destruídas.
As cartas trocadas entre Maric e a amiga Helene Savic nesse período foram
queimadas intencionalmente pela família Savic. Pelo resto da vida, mesmo após
o divórcio, Einstein e a mulher fizeram todo o possível, com surpreendente
sucesso, para ocultar não só o destino da primeira filha como também a própria
existência dela.

Um dos poucos fatos a escapar desse buraco negro da história foi que Lieserl
ainda estava viva em setembro de 1903. A preocupação de Einstein em sua carta
a Maric naquele mês, de “evitar que a criança tenha dificuldades no futuro”,
deixa isso claro. A carta também indica que a menina fora entregue para adoção,
pois nela Einstein fala do desejo de ter um filho “substituto”.

Há duas explicações plausíveis para o destino de Lieserl. A primeira é que ela
sobreviveu à escarlatina e foi criada por uma família adotiva. Posteriormente,
em algumas ocasiões em sua vida, quando mulheres surgiam alegando
(falsamente, pelo que se comprovou) ser suas filhas ilegítimas, Einstein não
descartou a possibilidade de imediato, embora não haja indicação de que
pensasse que uma delas poderia ser Lieserl, levando-se em conta o número de
casos amorosos que ele teve.

Uma possibilidade, defendida por Schulmann, é que Helene Savic, amiga de
Maric, tenha adotado Lieserl. Ela de fato criou uma filha, Zorka, cega desde a
infância (talvez em consequência da escarlatina), que nunca se casou e foi



protegida pelo sobrinho do contato com pessoas que tentaram entrevistá-la. Zorka
morreu nos anos 90.

O sobrinho que protegeu Zorka, Milan Popovic, rejeitou tal possibilidade. Num
livro que escreveu sobre a amizade e a correspondência entre Maric e a avó
dele, Helene Savic, In Albert’s shadow, Popovic declarou: “Divulgou-se a teoria
de que minha avó adotou Lieserl, mas um exame da história de minha família
não sustenta a afirmação”. Contudo, não apresentou nenhuma prova documental,
como a certidão de nascimento da tia, para apoiar sua alegação. A mãe dele
queimou a maior parte das cartas de Helene Savic, inclusive as que tratavam de
Lieserl. A teoria de Popovic, baseada em parte nas histórias de família
rememoradas por um escritor sérvio chamado Mira Aleckovic, é que Lieserl
morreu de escarlatina em setembro de 1903, após a carta de Einstein  daquele
mês. Michele Zackheim, no livro em que narra a busca por Lieserl, chega a uma
conclusão similar.{220}

O que quer que tenha acontecido aumentou o sofrimento de Maric. Pouco
depois da morte de Einstein, um escritor chamado Peter Michelmore, que nada
sabia a respeito de Lieserl, publicou um livro parcialmente baseado em
conversas com Hans Albert Einstein, filho de Einstein. Referindo-se ao ano
anterior ao casamento deles, Michelmore ressaltou: “Alguma coisa aconteceu
entre eles, mas Mileva disse apenas que foi algo ‘intensamente pessoal’. Fica-se
com a impressão de que Albert possa ter sido responsável pela misteriosa
ocorrência, de alguma maneira. As amigas encorajaram Mileva a falar sobre
seu problema e levá-lo ao conhecimento de todos. Ela insistiu que era algo
pessoal demais e manteve segredo por toda a vida — um detalhe vital da história
de Albert Einstein que continua envolto em mistério”.{221}

A doença de que Maric se queixou no cartão-postal de Budapeste decerto
estava relacionada à nova gravidez. Quando ela confirmou que realmente
engravidara, temeu que o marido ficasse enfurecido com isso. Mas Einstein
demonstrou felicidade ao ouvir a notícia de que logo haveria um substituto para a
filha. “Não estou nem um pouco bravo por saber que minha pobre Doxerl está
esperando um novo bebé”, escreveu. “Na verdade, estou contente, pois já tinha
pensado se não devia providenciar para que você tivesse uma nova Lieserl.
Afinal, não se pode negar um direito que é de todas as mulheres.”{222}

Hans Albert Einstein nasceu em 14 de maio de 1904. O novo filho revigorou o
espírito de Maric e devolveu a alegria a seu casamento, ou pelo menos foi o que
ela disse à amiga Helene Savic: “Venha para Berna, assim posso vê-la
novamente e mostrar meu pequenino adorado, que também se chama Albert.
Não consigo nem explicar quanta alegria ele me dá quando ri, tão contente, ao
acordar, ou quando mexe as perninhas durante o banho.”

Einstein “comportava-se com dignidade paternal”, comentou Maric, e
passava o tempo fazendo brinquedos para o filho, como um carrinho construído
com caixas de fósforo e barbante. “Foi um dos brinquedos mais encantadores
que tive na época, e funcionava”, Hans Albert ainda lembrava, já adulto. “Ele



era capaz de fazer as coisas mais incríveis com caixas de fósforo, barbante
etc.”{223}

Milos Maric ficou tão entusiasmado com o nascimento do neto que foi visitar
o casal e ofereceu um dote razoável, segundo a lenda familiar (provavelmente
exagerada), no valor de 100 mil francos suíços. Mas Einstein o recusou, dizendo
que não se casara com a filha dele por dinheiro, contou Milos Maric depois, com
lágrimas nos olhos. Na verdade, Einstein começava a ganhar um pouco mais.
Após mais de um ano no escritório de patentes, ele terminou o período de
experiência.{224}
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O ANO MIRACULOSO:
 

 
Quanta e moléculas, 1905

 

No escritório de patentes, 1905



 
Virada do Século

“Não há nada de novo a ser descoberto na física, atualmente”, teria dito o
renomado lorde Kelvin à Associação Britânica para o Progresso da Ciência em
1900. “Só o que resta é medição cada vez mais precisa.”{225} Ele estava
enganado.

Os alicerces da física clássica haviam sido estabelecidos por Isaac Newton
(1642-1727) no final do século xvii. Com base nas descobertas de Galileu e de
outros cientistas, Newton desenvolveu leis que descreviam um universo
mecânico bem compreensível: uma maçã que cai e a órbita da Lua são
governadas pelas mesmas leis da gravidade, massa, força e movimento. Causas
produzem efeitos, forças agem sobre objetos, e tudo pode ser explicado,
determinado e previsto em teoria. Como matemático e astrónomo, La Place
exultou com o universo de Newton: “Uma inteligência que conhecesse todas as
forças que amavam na natureza num dado instante, assim como a posição
momentânea de todas as coisas no universo, seria capaz de incluir numa única
fórmula os movimentos dos corpos maiores, bem como o dos átomos mais leves
do mundo; para ela nada seria incerto, o futuro, assim como o passado, seria o
presente a seus olhos”.{226}

Einstein admirava essa causalidade rigorosa e a chamava de “a mais
profunda característica dos ensinamentos de Newton”.{227} Ele resumiu a
história da física maldosamente: “No começo (se é que houve tal momento),
Deus criou as leis mecânicas de Newton, assim como as massas e forças
necessárias”. O que mais impressionava Einstein eram “as conquistas da
mecânica em áreas que evidentemente nada tinham a ver com a mecânica”,
como a teoria cinética que ele andara explorando, a qual explicava o
comportamento dos gases como sendo causado pela ação de bilhões de
moléculas em colisão.{228}

Em meados do século xix,. um grande avanço veio fazer companhia à
mecânica de Newton. O experimentalista inglês Michael Faraday  (1791-1867),
autodidata, filho de um ferreiro, descobriu as propriedades dos campos elétricos
e magnéticos. Ele mostrou que uma corrente elétrica produzia magnetismo, e
depois mostrou que a mudança de um campo magnético poderia produzir uma
corrente elétrica. Quando um magneto é movido perto de um circuito fechado,
ou vice-versa, produz uma corrente elétrica.{229}

O estudo de Faraday  sobre a indução eletromagnética permitiu a
empreendedores criativos como o pai e o tio de Einstein inventar maneiras novas
de combinar fios elétricos enrolados giratórios com magnetos móveis para criar
geradores de eletricidade. Em  decorrência disso, o jovem Albert Einstein tinha
uma profunda impressão física dos campos de Faraday, e não somente uma
compreensão teórica do funcionamento deles.

O físico escocês barbudo James Clerk Maxwell (1831-79) desenvolveu
subsequentemente equações brilhantes que especificavam, entre outras coisas,
como campos elétricos modificados criavam campos magnéticos, e como



campos magnéticos modificados criavam campos elétricos. A alteração de um
campo elétrico pode, de fato, produzir a alteração de um campo magnético que,
por sua vez, produzirá uma alteração no campo elétrico, e assim por diante. O
resultado dessa ligação é uma onda eletromagnética.

Assim como Newton nasceu no ano da morte de Galileu, Einstein nasceu no
ano da morte de Maxwell, e via nisso um sinal de que sua missão era dar
prosseguimento à obra do escocês. Maxwell foi um teórico que superou
pressupostos consagrados, permitiu que as melodias matemáticas o conduzissem
a territórios desconhecidos, e fundou uma harmonia baseada na beleza e na
simplicidade de uma teoria de campo.

Einstein passou a vida fascinado pelas teorias de campo, e descreveu o
desenvolvimento do conceito num livro didático que escreveu em parceria com
um colega:

 
Um novo conceito apareceu na física, a mais importante invenção desde a
época de Newton: o campo. Foi necessária muita imaginação científica
para perceber que o que é essencial para a descrição dos fenómenos
físicos não são as cargas nem as partículas, mas o campo situado no
espaço entre as cargas e as partículas. O conceito de campo mostrou-se
bem-sucedido quando levou à formulação das equações de Maxwell para
descrever a estrutura do campo eletromagnético.{230}
 
No início, a teoria do campo eletromagnético desenvolvida por Maxwell

parecia compatível com a mecânica de Newton. Por exemplo, Maxwell
acreditava que as ondas eletromagnéticas, que incluem a luz visível, podiam ser
explicadas pela mecânica clássica — se presumirmos que o universo está
encharcado de um “éter portador de luz” invisível, ténue, o qual serve de
substância física que ondula e oscila para propagar as ondas eletromagnéticas,
num papel comparável ao da água para as ondas oceânicas e do ar para as ondas
sonoras.

No fim do século xix, porém, as rachaduras começavam a abalar os alicerces
da física clássica. Um problema era que os cientistas, por mais que tentassem,
não conseguiam encontrar nenhuma evidência de nosso movimento através
desse suposto éter condutor de luz. O estudo da radiação — como a luz e outras
ondas eletromagnéticas emanam dos corpos físicos — expunha outro problema:
coisas estranhas aconteciam na fronteira onde as teorias de Newton, que
descreviam a mecânica das partículas discretas, interagiam com a teoria de
campo, que descrevia todos os fenómenos eletromagnéticos.

Até então, Einstein tinha publicado cinco artigos de pouca repercussão. Eles
não lhe garantiram nem um doutorado nem um emprego de professor no
colegial. Se tivesse desistido da física teórica àquela altura, a comunidade
científica não teria notado, e ele poderia ter feito carreira no Escritório de
Patentes Suíço até se tornar o chefe, realizando um trabalho em que decerto seria
muito competente.

Não havia sinal algum de que ele estava prestes a lançar um annus mirabilis



Não havia sinal algum de que ele estava prestes a lançar um annus mirabilis
do tipo que a ciência não via desde 1666, quando Isaac Newton, enclausurado na
casa da mãe, na bucólica Woolsthorpe, para fugir da praga que devastava
Cambridge, desenvolveu o cálculo, uma análise do espectro da luz e as leis da
gravidade.

Mas a física estava destinada a ser virada de cabeça para baixo novamente, e
Einstein seria o autor da façanha. Ele tinha a ousadia necessária para rasgar as
camadas de conhecimento convencional que tapavam as rachaduras na base da
física, e sua imaginação visual lhe permitiu dar os saltos conceituais que
desconcertavam os pensadores mais tradicionais.

As descobertas que ele apresentou durante o frenesi de quatro meses, de
março a junho de 1905, foram anunciadas naquela que se tornaria a mais
famosa das cartas pessoais na história da ciência. Conrad Habicht, seu confrade
filosófico na Academia Olímpia, acabava de se mudar de Berna, o que deu
motivo a Einstein para escrever a carta no final de maio, para regozijo futuro dos
historiadores.

 
Caro Habicht,

Um ar de silêncio tão solene desceu sobre nós que quase sinto estar
cometendo um sacrilégio quando o quebro agora com esta tagarelice
inconsequente…

Então, o que você anda aprontando, sua baleia congelada, seu pedaço
de alma defumado, seco, enlatado…? Por que ainda não me mandou sua
tese? Não sabe que sou um dos sujeitos que a lerão com interesse e prazer,
seu infame? Prometo-lhe quatro artigos em troca. O primeiro trata da
radiação e das propriedades energéticas da luz, e é muito revolucionário,
como verá se mandar seu trabalho primeiro. O segundo artigo é uma
determinação do verdadeiro tamanho dos átomos… O terceiro prova que
corpos de uma ordem de magnitude de 1/1000 mm, suspensos em líquidos,
devem realizar uma movimentação aleatória observável, produzida pelo
movimento térmico. Tal movimento de corpos em suspensão na verdade
já foi observado por fisiologistas, que o chamam de movimento molecular
browniano. O quarto artigo não passa de um esboço a esta altura, e é uma
eletrodinâmica dos corpos em movimento que emprega uma modificação
da teoria do espaço e do tempo.{231}
 

Quanta de Luz, Março de 1905
Como Einstein mencionou a Habicht, foi o primeiro dos artigos de 1905, e não

o mais famoso e final, o qual expõe a teoria da relatividade, que mereceu a
designação revolucionário”. De fato, ele talvez contenha o avanço mais
revolucionário na história da física. A sugestão de que a luz não vem apenas em
ondas mas também em pequenos pacotes — quanta de luz mais tarde chamados
de “fótons” — nos lança em nevoeiros científicos estranhos, muito mais densos e
muito mais assustadores que os aspectos mais radicais da teoria da relatividade.

Einstein admitiu isso no título um tanto curioso que deu ao artigo, o qual



Einstein admitiu isso no título um tanto curioso que deu ao artigo, o qual
submeteu em 17 de março de 1905 aos Annalen der Phy sik: “Sobre um ponto de
vista heurístico referente à produção e transformação da luz”.{232} Heurístico!
Significa uma hipótese que serve de guia e indica a direção para resolver um
problema mas que não é considerada comprovada. Da primeira frase que
publicou sobre a teoria quântica até a última dessas frases, que constavam de um
artigo divulgado exatos cinquenta anos depois, logo antes de sua morte, Einstein
considerou o conceito de quanta — e todas as suas incómodas implicações —
como, no máximo, heurístico: provisório, incompleto e não totalmente
compatível com suas próprias noções da realidade subjacente.

No centro do artigo de Einstein havia questões que atormentavam os físicos na
virada do século, e que na verdade têm feito isso desde o tempo dos antigos
gregos até os dias de hoje: o universo é feito de partículas, como átomos e
elétrons? Ou é um contínuo sem divisões, como parecem ser os campos
eletromagnéticos e gravitacionais? E, se ambos os métodos para descrever as
coisas são válidos em determinados momentos, que acontece quando eles se
cruzam?

Desde a década de 1860, os cientistas exploravam esse ponto de interseção
analisando o que então se chamava de “radiação dos corpos negros”. Como sabe
qualquer pessoa que já tenha lidado com um forno de cerâmica ou com um
maçarico de gás, o brilho de um material como o ferro muda de cor conforme o
metal esquenta. No início, parece irradiar sobretudo luz vermelha; conforme
esquenta, emite um brilho alaranjado,

depois branco e, por fim, azul. Para estudar essa radiação, Gustav Kirchhoff e
outros inventaram um recipiente metálico fechado, com um pequeno furo para
permitir que escapasse um pouco de luz. Em seguida, desenharam um gráfico da
intensidade de cada comprimento de onda quando o equipamento atingia o
equilíbrio, em certa temperatura. Fosse qual fosse o material ou a forma das
paredes do recipiente, os resultados eram sempre os mesmos; a forma dos
gráficos dependia unicamente da temperatura.

No entanto, havia um problema. Ninguém conseguia obter a base completa
para a fórmula matemática que produziria o formato de morro dos gráficos.

Quando Kirchhoff morreu, sua cátedra na Universidade de Berlim foi
entregue a Max Planck. Nascido em 1858, numa tradicional família alemã de
afamados estudiosos, teólogos e advogados, Planck era em muitos aspectos tudo o
que Einstein não era: usava pincenê e trajes meticulosos, orgulhava-se de ser
alemão, era um resoluto irredutível mesmo em sua timidez, conservador por
instinto e formal nos modos. “É difícil

imaginar dois homens com atitudes mais diversas”, disse posteriormente Max
Born, amigo deles. “Einstein era um cidadão do mundo, pouco apegado às
pessoas que o rodeavam, independente da carga emocional da sociedade em que
vivia — e Planck, profundamente arraigado nas tradições de sua família e de seu
país, patriota ardente, orgulhoso da grandeza histórica alemã e conscientemente
prussiano em sua atitude perante o Estado.”{233}

Por conservadorismo, Planck mostrava-se cético acerca do átomo e das



Por conservadorismo, Planck mostrava-se cético acerca do átomo e das
teorias de partículas em geral (em contraste com as teorias ondulatória e de
campos). Como escreveu em 1882: “Apesar do imenso sucesso que a teoria
atómica obteve até o momento, ela terá de ser abandonada um dia, em favor do
pressuposto da matéria contínua”. Numa das ironias preciosas de nosso pequeno
planeta, Planck e Einstein compartilhariam

a honra de abrir o caminho para a mecânica quântica, e depois recuariam,
quando se tornou claro que ela minava os conceitos estritos de causalidade e
certeza que os dois veneravam.{234}

Em 1900, Planck apresentou uma equação, usando em parte o que chamou de
“conjectura fortuita”, que descrevia a curva dos comprimentos de ondas a cada
temperatura.

Ao fazê-lo, aceitou que os métodos estatísticos de Boltzmann, aos quais
resistia, estavam afinal correios. Mas a equação tinha uma característica curiosa:
exigia o uso de uma constante, que era uma quantidade ínfima inexplicada
(aproximadamente 6.62607 X 1034 joule-segundos), a qual precisava ser
incluída para se chegar ao resultado correto. Ela logo foi batizada de constante de
Planck, e é hoje conhecida como uma das constantes fundamentais da natureza.

No início, Planck não tinha ideia de qual era o significado físico de sua
constante matemática, nem se ela teria algum significado. Mas depois ele
apresentou uma teoria que, pensou, aplicava-se não somente à natureza da luz,
mas também à ação que ocorria quando a luz era absorvida ou emitida por uma
porção de matéria.

Ele afirmou que qualquer superfície que estivesse irradiando calor e luz —
como as paredes num equipamento de corpo negro — continha “moléculas
vibratórias” ou “osciladores harmónicos”, como se fossem pequenas molas
vibratórias.{235} Esses osciladores harmónicos poderiam absorver ou emitir
energia apenas na forma de minúsculos pacotes ou fardos. Esses pacotes ou
fardos de energia surgiam apenas em quantidades fixas, determinadas pela
constante de Planck, em vez de ser divisíveis ou ter um intervalo contínuo de
valores.

Planck considerou sua constante um mero recurso de cálculo que explicava o
processo de emitir ou absorver luz mas não se aplicava à natureza fundamental
da própria luz. Apesar disso, a declaração que ele fez à Sociedade de Física de
Berlim em dezembro de 1900 foi histórica: “Consideramos, portanto — e este é o
ponto mais essencial do cálculo inteiro —, que a energia é composta de um
número muito definido de pacotes iguais finitos”.{236}

Einstein rapidamente percebeu que a teoria quântica poderia solapar a física
clássica. “Tudo isso ficou muito claro para mim pouco depois do surgimento do
trabalho fundamental de Planck”, escreveu mais tarde. “Todas as minhas
tentativas de adaptar as bases teóricas da física a esse conhecimento falharam
completamente. Era como se tivessem tirado o chão de sob nossos pés, não
restando nenhuma fundação à vista.”{237}

Além do problema de explicar do que se tratava afinal a constante de Planck,



Além do problema de explicar do que se tratava afinal a constante de Planck,
havia outra curiosidade sobre a radiação que precisava ser explicada. Era o
chamado efeito fotoelétrico, que ocorre quando a luz, ao incidir sobre uma
superfície metálica, faz com que elétrons sejam soltos e emitidos. Na carta que
escreveu a Maric logo depois que soube de sua gravidez, em maio de 1901,
Einstein mencionou um “estudo sensacional” de Philipp Lenard que explorava
esse tópico.

Os experimentos de Lenard descobriram algo inesperado. Quando ele
aumentava a frequência da luz — passando do calor infravermelho e vermelho,
subindo a frequência então para violeta e ultravioleta —, os elétrons emitidos
aceleravam com muito mais energia. Então, ele aumentou a intensidade da luz,
usando um arco voltaico de carbono que poderia ficar mais de mil vezes
brilhante. A luz mais brilhante, mais intensa,

continha muito mais energia, e parecia lógico que os elétrons emitidos
deveriam ter mais energia e se afastar mais rapidamente. Mas isso não
acontecia. A luz mais intensa provocava aumento de elétrons, mas a energia de
cada um permanecia igual. Esse aspecto a teoria ondulatória da luz não
explicava.

Einstein estudava o trabalho de Planck e Lenard havia quatro anos. Em seu
artigo final de 1904, “Sobre a teoria geral molecular do calor”, ele discutia como
é a flutuação da energia média de um sistema de moléculas. Depois, aplicou isso
a um volume cheio de radiação e viu que os resultados experimentais eram
comparáveis. Sua frase de conclusão foi: “Creio que essa coincidência não pode
ser atribuída ao acaso”.{238}

Como escreveu ao amigo Conrad Habicht logo que terminou o artigo de 1904:
“Agora descobri, da maneira mais simples, a relação entre o tamanho dos quanta
elementares da matéria e os comprimentos de onda da radiação”. Ele estava
pronto, pelo jeito, a formular a teoria de que o campo de radiação era feito de
quanta.{239}

Em seu artigo de 1905 sobre os quanta de luz, publicado um ano depois, ele
fez exatamente isso. Apanhou a peculiaridade matemática que Planck havia
descoberto, interpretou-a literalmente, relacionou-a aos resultados fotoelétricos
de Lenard e analisou a luz como se realmente fosse feita de partículas
minúsculas — chamou-as de quanta de luz — em vez de ser uma onda contínua.

Einstein começou seu ensaio descrevendo a grande diferença entre as teorias
baseadas em partículas (como a teoria cinética dos gases) e as teorias que
abordavam funções contínuas (como os campos eletromagnéticos da teoria
ondulatória da luz). “Existe uma profunda diferença formal entre as teorias que
os físicos formularam a respeito dos gases e de outros corpos ponderáveis e a
teoria dos processos eletromagnéticos de Maxwell no assim chamado espaço
vazio”, ressaltou. “Enquanto consideramos que o estado de um corpo é
completamente determinado pelas posições e velocidades de um número muito
grande, mas finito, de átomos e elétrons, usamos funções espaciais contínuas
para descrever o estado eletromagnético de um dado volume.”{240}

Antes de defender a teoria das partículas de luz, ele enfatizou que isso não



Antes de defender a teoria das partículas de luz, ele enfatizou que isso não
tornaria necessário eliminar a teoria ondulatória, que continuaria a ser útil. “A
teoria ondulatória da luz, que opera com funções espaciais contínuas, tem
funcionado bem na representação de fenómenos puramente óticos, e
provavelmente jamais será substituída por outra teoria.”

Seu jeito de acomodar a teoria ondulatória e a das partículas era sugerir, de
um modo “heurístico”, que nossa observação das ondas exigia médias estatísticas
das posições de possivelmente incontáveis partículas. “Devemos ter em mente”,
disse ele, “que as observações óticas se referem a médias temporais, e não a
valores instantâneos.”

Então surgiu a frase que foi provavelmente a mais revolucionária escrita por
Einstein. Ela indica que a luz é feita de partículas discretas ou pacotes de energia:

“De acordo com o pressuposto a ser considerado aqui, quando um raio de luz
é propagado de um ponto, a energia não é continuamente distribuída por um
espaço que aumenta, mas consiste num número finito de quanta de energia que
estão localizados em pontos do espaço, e que podem ser produzidos e absorvidos
apenas como unidades completas”.

Einstein explorou essa hipótese determinando se um volume da radiação de
um corpo negro, que ele agora considerava consistir em quanta discretos, poderia
de fato se comportar como um volume de gás, que ele sabia ser constituído por
partículas discretas. Primeiro, ele estudou as fórmulas que mostravam como a
entropia dos gases muda quando seu volume muda. Depois, comparou isso ao
modo como a entropia da radiação dos corpos negros muda conforme seu
volume muda. Descobriu que a entropia da radiação  “varia de volume de
acordo com a mesma lei da entropia de um gás ideal”.

Ele fez o cálculo usando as fórmulas estatísticas de Boltzmann. A mecânica
estatística que descrevia um gás diluído de partículas era matematicamente a
mesma que a da radiação dos corpos negros. Isso levou Einstein a declarar que a
radiação “se termodinamicamente como se consistisse em quanta de energia
mutuamente independentes”. E também lhe deu um meio de calcular a energia
de uma “partícula” de luz numa frequência particular, o que se mostrou
compatível com o que Planck havia descoberto.{241}

Einstein mostrou como a existência desses quanta de luz poderia explicar o
que ele elegantemente chamou de “trabalho pioneiro” de Lenard sobre o efeito
fotoelétrico.

Se a luz vinha em quanta discretos, então a energia de cada um era
determinada simplesmente pela frequência da luz multiplicada pela constante de
Planck. Se admitirmos, sugeriu Einstein, “que um quantum de luz transfere sua
energia inteira a um único elétron”, então se segue que luz de uma frequência
mais alta faria o elétron ser emitido com mais energia. Por outro lado, aumentar
a intensidade da luz (mas não a frequência) significaria simplesmente que mais
elétrons seriam emitidos, mas a energia de cada um seria a mesma.

Isso era precisamente o que Lenard descobrira. Com um traço de humildade
ou hesitação, ao lado do desejo de mostrar que suas conclusões podiam ser
deduzidas teoricamente, em vez de inteiramente induzidas por dados



experimentais, Einstein declarou acerca da premissa de seu estudo, que a luz
consiste em minúsculos quanta: “Até onde posso ver, nossa concepção não
conflita com as propriedades do efeito fotoelétrico observadas pelo sr. Lenard”.

Ao soprar as brasas de Planck, Einstein transformou-as numa fogueira que
consumiria a física clássica. O que precisamente Einstein produziu que tornou seu
artigo de 1905 um salto descontínuo — a tentação seria dizer quântico — para lá
da obra de Planck?

Com efeito, como Einstein notou num artigo no ano seguinte, seu papel foi que
ele compreendeu a importância física do que Planck havia descoberto.{242}
Para Planck, um revolucionário relutante, o quantum era um artifício
matemático para explicar como a energia era emitida e absorvida quando
interagia com a matéria. Mas ele não viu que isso se relacionava com uma
realidade física que era inerente à natureza da luz e ao próprio campo
eletromagnético. “Pode-se interpretar o artigo de Planck de 1900 como
significando apenas que a hipótese quântica é usada como uma conveniência
matemática introduzida para calcular uma distribuição estatística, e não como um
novo pressuposto físico”, dizem os historiadores científicos Gerald Holton e
Steven Brush.{243}

Einstein, por sua vez, considerou o quantum de luz como um elemento da
realidade: um capricho do cosmos, misterioso, incómodo, assustador e por vezes
enlouquecedor.

Para ele, aqueles quanta de energia (que em 1926 foram batizados de fótons)
{244} existiam mesmo quando a luz se movia no vácuo. “Queremos demonstrar
que a determinação dos quanta elementares do sr. Planck é em certa medida
independente de sua teoria da radiação dos corpos negros”, escreveu. Noutras
palavras, Einstein argumentava que a natureza de partícula da luz era uma
propriedade intrínseca da luz, e não apenas uma descrição de como a luz interage
com a matéria.{245}

Planck não aceitou esse salto nem mesmo após a publicação do artigo de
Einstein. Dois anos depois, Planck alertou o jovem funcionário do escritório de
patentes de que ele fora longe demais e que os quanta descreviam um processo
que ocorria durante a emissão ou absorção, em vez de ser uma propriedade real
da radiação no vácuo. “Não procuro o significado do ‘quantum de ação’
(quantum de luz) no vácuo, mas no local da absorção e emissão”, advertiu.{246}

A resistência de Planck a acreditar que os quanta de luz tinham uma realidade
física persistia. Oito anos após a publicação do artigo de Einstein, Planck indicou-
o para uma cobiçada cadeira na Academia de Ciências da Prússia. A carta que
ele e outros patronos escreveram esbanjava elogios, mas Planck acrescentou: “O
fato de que ele possa por vezes ter errado o alvo em suas especulações, como,
por exemplo, na hipótese do quantum de luz, não deve pesar demais contra ele”.
{247}

Pouco antes de morrer, Planck refletiu sobre o fato de ter passado muito
tempo fugindo das implicações de sua descoberta. “Minhas tentativas inúteis de
encaixar o quantum de ação elementar de algum modo na teoria clássica



continuaram por alguns anos e me custaram um esforço enorme”, escreveu.
“Muitos de meus colegas viram nisso quase uma tragédia.”

Ironicamente, palavras semelhantes seriam usadas depois para descrever
Einstein. Ele se tornou cada vez mais “distante e cético” acerca das descobertas
sobre quantum que iniciou, disse Born a respeito de Einstein. “Muitos de nós
consideram isso uma tragédia.”{248}

A teoria de Einstein produziu uma lei do efeito fotoelétrico que foi testada
experimentalmente: a energia dos elétrons emitidos depende da frequência da
luz, conforme uma simples fórmula matemática que usa a constante de Planck. A
fórmula foi subsequentemente confirmada como sendo correta. O físico que
realizou o experimento crucial foi Robert Millikan, que mais tarde chefiou o
Califórnia Institute of Technology  e tentou recrutar Einstein.

Mesmo depois de ter confirmado as fórmulas fotoelétricas de Einstein,
Millikan continuou rejeitando a teoria. “Apesar do evidente sucesso completo da
equação de Einstein”, declarou ele, “a teoria física cuja expressão simbólica ela
foi destinada a ser é tão indefensável que nem sequer Einstein, creio, continua a
defendê-la.”{249}

Millikan enganava-se ao dizer que a formulação de Einstein sobre o efeito
fotoelétrico havia sido abandonada. Na verdade, foi especificamente pela
descoberta da lei do efeito fotoelétrico que Einstein ganhou seu prémio Nobel.
Com o advento da mecânica quântica nos anos 20, a realidade do fóton tornou-se
uma parte fundamental da física.

Contudo, em termos mais gerais Millikan tinha razão. Einstein consideraria
cada vez mais profundamente perturbadoras as implicações do quantum — e da
dualidade onda-partícula da luz. Em carta escrita perto do fim da vida ao grande
amigo Michele Besso, depois que a mecânica quântica fora aceita por
praticamente todos os físicos vivos, Einstein lamentaria: “E todos esses cinquenta
anos de ponderação não me aproximaram da resposta à questão: o que são os
quanta de luz?”.{250}

 
Tese de Doutorado sobre o Tamanho das Moléculas, Abril de 1905

Einstein escrevera um artigo que revolucionaria a ciência, mas ainda não
tinha obtido o doutorado. Por isso tentou novamente conseguir que sua tese fosse
aceita. Ele se deu conta de que precisava de um tema seguro, nada radical como
quanta ou relatividade, por isso escolheu o segundo artigo em que trabalhava,
intitulado “Uma nova determinação das dimensões moleculares”, que completou
em 30 de abril e submeteu

à Universidade de Zurique em julho.{251}
Talvez por cautela e deferência à abordagem conservadora de seu orientador,

Alfred Kleiner, ele no geral evitou a inovadora física estatística citada em seus
estudos anteriores (e no artigo sobre movimento browniano terminado onze dias
depois) e, em vez disso, apoiou-se sobretudo na hidrodinâmica clássica.{252}
Mesmo assim, foi capaz de explorar o modo como o comportamento de
incontáveis partículas minúsculas (átomos, moléculas) se reflete em fenómenos



observáveis e, reciprocamente, como os fenômenos  observáveis podem nos
informar a respeito da natureza dessas partículas invisíveis.

Quase um século antes, o cientista italiano Amedeo Avogadro (1776-1856)
desenvolveu a hipótese — correta, como se provou depois — de que dois
volumes iguais de qualquer gás, quando medidos à mesma temperatura e
pressão, têm o mesmo número de moléculas. Isso levou a uma tarefa difícil:
descobrir quantas eram.

O volume normalmente escolhido era o ocupado por um mol de gás (seu peso
molecular em gramas), que é de 22,4 litros à temperatura e pressão padrões. O
número de moléculas nessas condições ficou mais tarde conhecido como
número de Avogadro.

Determiná-lo exatamente era, e ainda é, uma tarefa difícil. Uma estimativa
atual é cerca de 6.02214 X 1023. (Trata-se de um número enorme: se essa
quantidade de grãos de milho de pipoca fosse espalhada pela superfície dos
Estados Unidos, cobriria o país com uma camada de quase quinze quilômetros de
profundidade.){253}

A maioria das medições das moléculas havia sido feita por meio do estudo de
gases. Mas, como Einstein ressaltou na primeira frase de seu artigo: “Os
fenómenos físicos observados nos líquidos até agora não serviram para
determinar os tamanhos moleculares”. Em sua tese (após a correção de alguns
detalhes matemáticos e de informação), Einstein foi a primeira pessoa a obter
um resultado respeitável usando líquidos.

Seu método consistia no uso de dados sobre viscosidade, que é a resistência
oferecida por um líquido ao objeto que tenta se mover através dele. Alcatrão e
melado, por exemplo, são extremamente viscosos. Se dissolvermos açúcar em
água, a viscosidade da solução aumenta conforme ela engrossa. Einstein
imaginou as moléculas de açúcar espalhando-se gradualmente por entre as
moléculas menores de água. E foi capaz de apresentar duas equações, cada uma
contendo as duas variáveis desconhecidas — o tamanho das moléculas de açúcar
e seu número na água — que ele tentava determinar. Assim poderia determinar
essas duas variáveis. Ao fazê-lo, obteve como resultado para o número de
Avogadro o valor 2.1 x 1023.

Infelizmente, não chegara nem perto. Quando submeteu seu artigo aos
Annalen der Physik, em agosto, pouco depois de ele ter sido aceito pela
Universidade de Zurique, o editor Paul Drude (que felizmente não sabia do
desejo anterior de Einstein de ridicularizá-lo) impediu sua publicação porque ele
próprio tinha dados mais precisos sobre as propriedades das soluções açucaradas.
Usando os novos dados, Einstein chegou a um resultado mais próximo do correto:
4.15 X 1023.

Alguns anos depois, um estudante francês testou experimentalmente a
abordagem e descobriu que faltava algo. Einstein pediu a um assistente em
Zurique que fizesse uma verificação. Ele encontrou um erro menor, que foi
então corrigido para se chegar ao resultado de 6.56 x 1023, que pode ser
considerado bem respeitável.{254}



Einstein disse mais tarde, talvez em parte por zombaria, que, quando
submeteu sua tese ao professor Kleiner, ele a recusou por ser muito curta; por
isso acrescentou mais uma frase à tese, e ela foi prontamente aceita. Não há
prova documental disso.{255}

De todo modo, a tese dele acabou por se tornar uma das mais citadas e úteis
em termos práticos, com aplicações em campos tão diversos quanto mistura de
concreto, produção leiteira e fabricação de aerossóis. Mesmo que não o tenha
ajudado a obter um emprego académico, possibilitou que ele finalmente pudesse
ser conhecido como dr. Einstein.

 
Movimento Browniano, Maio de 1905

Onze dias depois de terminar sua tese, Einstein apresentou outro artigo que
explorava sinais de coisas invisíveis. Como fazia desde 1901, apoiou-se na análise
estatística das ações aleatórias das partículas invisíveis para mostrar como elas
eram refletidas no mundo visível.

Ao fazê-lo, Einstein explicou um fenómeno, conhecido como movimento
browniano, que intrigava cientistas havia quase oitenta anos: por que pequenas
partículas suspensas num líquido como a água parecem gingar? E, como
subproduto, ele praticamente estabeleceu para sempre que átomos e moléculas
realmente existiam como objetos físicos.

O movimento browniano recebeu esse nome por causa do botânico escocês
Robert Brown, que em 1828 publicou observações detalhadas de como
minúsculas partículas de pólen suspensas na água podem ser vistas num
microscópio potente em movimentos repentinos.

 O estudo foi repetido com outras partículas, inclusive escamas da mariposa-
beija-flor, e diversas explicações surgiram. Talvez tivesse a ver com correntes
aquáticas fraquíssimas ou efeitos de luz. Mas nenhuma das teorias era plausível.

Com a ascensão, na década de 1870, da teoria cinética, que usava o
movimento aleatório das moléculas para explicar fenómenos como o
comportamento dos gases, alguns tentaram usá-la para explicar o movimento
browniano. Mas, como as partículas em suspensão eram 10 mil vezes maiores
que uma molécula de água, parecia que a molécula não teria força para deslocar
a partícula, assim como um taco de beisebol não conseguiria deslocar um objeto
com cerca de oitocentos metros de diâmetro.{256}

Einstein mostrou que, embora uma única colisão não pudesse deslocar uma
partícula, o efeito de milhões de colisões aleatórias por segundo poderia explicar
o gingado observado por Brown. “Neste estudo”, proclamou na primeira frase,
“será mostrado que, de acordo com a teoria molecular-cinética do calor, corpos
de tamanho microscopicamente visível suspensos num líquido devem, como
consequência dos movimentos moleculares térmicos, realizar movimentos de tal
magnitude que se pode facilmente observá-los com um microscópio.”{257}

Ele prosseguiu dizendo algo que à primeira vista parece intrigante: seu artigo
não era uma tentativa de explicar as observações do movimento browniano. Na
verdade, ele agia como se não tivesse nem sequer a certeza de que os
movimentos deduzidos de sua teoria fossem os mesmos observados por Brown:



“É possível que os movimentos a ser discutidos aqui sejam idênticos aos do
chamado movimento molecular browniano; porém, os dados disponíveis para
mim sobre este último são tão imprecisos que não posso formular um julgamento
sobre a questão”. Mais tarde, ele distanciou ainda mais seu trabalho da intenção
de servir de explicação para o movimento browniano: “Descobri que, segundo a
teoria atomística, deveria haver um movimento de partículas microscópicas
suspensas passíveis de observação, sem saber que as observações referentes ao
movimento browniano já eram conhecidas havia muito”.{258}

Sua dúvida quanto a estar lidando com o movimento browniano parece à
primeira vista estranha, até maldosa. Afinal, ele havia escrito a Conrad Habicht
poucos meses antes: “Tal movimento de corpos em suspensão na verdade já foi
observado por fisiologistas, que o chamam de movimento molecular browniano”.
No entanto, a preocupação de Einstein era legítima e significativa: seu artigo não
começa pelos fatos observados do movimento browniano e se dedica depois a
explicá-los. Em vez disso, era uma continuação de sua análise estatística anterior
de como as ações das moléculas poderiam se manifestar no mundo visível.

Noutras palavras, Einstein queria afirmar que tinha produzido uma teoria
deduzida de grandes princípios e postulados, não uma teoria construída com base
no exame de dados físicos (assim como ele havia deixado claro que seu artigo
sobre os quanta de luz não começara com os dados do efeito fotoelétrico reunidos
por Philipp Lenard). Tal distinção ele também faria, como veremos adiante,
quando insistiu que sua teoria da relatividade não derivava apenas da tentativa de
explicar resultados experimentais  sobre a velocidade da luz e o éter.

Einstein deu-se conta de que o choque de uma única molécula de água não
poderia levar uma partícula de pólen em suspensão a executar um movimento
possível de ser visto. Contudo, em qualquer momento específico, a partícula
estava sendo atingida por todos os lados por milhares de moléculas. Haveria
momentos em que um número muito maior de choques atingia um lado
específico da partícula. Depois, noutro momento, um lado diferente poderia
receber o impacto mais pesado.

O resultado seriam pequenos saltos aleatórios que resultariam no que se
conhece como passeio aleatório. O melhor meio de visualizar isso é imaginar um
bêbado que parte de um poste de luz e dá um passo a cada segundo, em sentido
aleatório. Após dois passos, ele pode ter ido em frente e voltado ao poste.

Ou pode ter dado dois passos na mesma direção. Ou um passo para oeste e
outro para nordeste. Um pouco de investigação matemática revela um dado
interessante sobre o passeio aleatório: estatisticamente, a distância do bêbado até
o poste será proporcional à raiz quadrada do número de segundos transcorridos.
{259}

Einstein percebeu que não era nem possível nem necessário medir cada
ziguezague do movimento browniano, nem medir a velocidade da partícula num
dado momento. Era bem mais fácil medir as distâncias totais das partículas em
movimento aleatório conforme essas distâncias aumentavam com o transcorrer
do tempo.

Einstein queria previsões concretas que pudessem ser testadas, por isso usou



Einstein queria previsões concretas que pudessem ser testadas, por isso usou
tanto seu conhecimento teórico como dados experimentais sobre taxas de
viscosidade e difusão para chegar a medições precisas que mostravam qual
distância uma partícula deveria se mexer, dependendo de seu tamanho e da
temperatura do líquido. Por exemplo, previu ele, no caso de uma partícula com
diâmetro de um milésimo de milímetro, em água a 17 graus Celsius, “o
deslocamento médio em um minuto seria de aproximadamente 6 mícrons”.

Isso era algo que poderia ser realmente verificado, e com consequências
enormes. “Se o movimento discutido aqui puder ser observado”, escreveu,
“então a termodinâmica clássica não pode mais ser vista como perfeitamente
válida.” Melhor em teorizar do que na realização de experimentos, Einstein
terminou seu artigo com uma exortação atraente: “Vamos esperar que um
pesquisador consiga resolver o problema aqui apresentado em breve, pois é
muito importante para a teoria do calor”.

Em alguns meses, o físico experimental alemão Henry  Seidentopf, usando
um microscópio poderoso, confirmou as previsões de Einstein. Para todos os
objetivos práticos, a realidade física dos átomos e moléculas fora provada
conclusivamente. “Na época, átomos e moléculas ainda estavam longe de ser
considerados reais”, recordou posteriormente o físico teórico Max Born. “Penso
que essas investigações de Einstein fizeram mais do que qualquer outro trabalho
para convencer os físicos da realidade dos átomos e moléculas.”{260}

Como brinde, o artigo de Einstein também forneceu mais um modo de
determinar o número de Avogadro. “Ele esbanja ideias novas”, comentou
Abraham Pais a respeito do artigo. ‘A conclusão final, de que o número de
Avogadro pode ser essencialmente determinado por observações com um
microscópio comum, jamais deixa de provocar um momento de surpresa,
mesmo que a pessoa já tenha lido o artigo antes e conheça, portanto, a
conclusão.”

Uma das vantagens da mente de Einstein era contemplar uma multiplicidade
de ideias simultaneamente. Mesmo quando pensava nas partículas a dançar num
líquido, ele seguia remoendo uma teoria diferente, que envolvia corpos em
movimento à velocidade da luz. Dias depois de despachar o artigo sobre o
movimento browniano, ele conversou com o amigo Michele Besso sobre uma
nova descoberta mental. Ela produziria, como escreveu na famosa carta a
Habicht naquele mês, “uma modificação na teoria do espaço e do  tempo”.
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O Cenário
A relatividade é um conceito simples. Ela afirma que as leis fundamentais da

física são as mesmas, independentemente da condição do movimento.
Para o caso especial de observadores que se movem a uma velocidade

constante, esse conceito é fácil de aceitar. Imagine um homem numa poltrona,
em casa, e uma mulher num avião que voa acima, com suavidade. Cada um
deles pode servir uma xícara de café, bater uma bola, acender uma lanterna ou
aquecer um bolinho num micro-ondas, pois as mesmas leis da física se aplicam.

Na verdade, não há meio de determinar qual deles está “em movimento” e
qual está “em repouso”. O homem na poltrona pode se considerar em repouso, e
o avião, em movimento.



E a mulher no avião pode se considerar em repouso enquanto a Terra passa.
Não há experimento capaz de provar quem tem razão.

Na verdade, não há razão absoluta. Só o que se pode afirmar é que cada um
está em movimento em relação ao outro. E, claro, ambos se movem
rapidamente em relação a outros planetas, estrelas e galáxias.{**}

A teoria da relatividade especial que Einstein desenvolveu em 1905 se aplica
apenas a este caso especial (daí o nome): uma situação em que os observadores
estão se movendo a uma velocidade constante relativa de um a outro —
uniformemente numa linha reta a velocidade constante — considerada “um
sistema de referência inercial”.{261}

É mais difícil explicar o caso mais geral em que uma pessoa que está
acelerando, virando, rodando, pressionando o freio ou movendo-se de modo
arbitrário não está em alguma forma de movimento absoluto, pois o café espirra,
as bolas rolam de modo diferente do que para pessoas num trem, avião ou
planeta a deslizar suavemente. Einstein precisaria de mais uma década, como
veremos, para apresentar o que ele chamou de teoria da relatividade geral, que
incorpora o movimento acelerado a uma teoria da gravidade e tenta aplicar a ela
o conceito de relatividade.{262}

A história da relatividade começa em 1632, quando Galileu articulou o
princípio de que as leis do movimento e da mecânica (as leis do
eletromagnetismo ainda não haviam sido descobertas) eram as mesmas em
todos os sistemas de referência com velocidade constante. Em seu Diálogo sobre
os dois máximos sistemas do mundo: ptolomaico e copernicano, Galileu queria
defender a ideia de Copérnico de que a Terra não está imóvel no centro do
universo enquanto tudo gira em torno dela. Os céticos diziam que, se a Terra
estivesse em movimento, como alegava Copérnico, nós perceberíamos. Galileu
refutou isso com um experimento mental brilhante e claro sobre estar dentro de
uma cabine de um navio que navega suavemente:

Tranque-se com um amigo na cabine principal do convés inferior de um
grande navio, e leve consigo algumas moscas, borboletas e outros pequenos
animais voadores.

 
Leve uma tigela grande com água e peixes; pendure uma garrafa que se
esvazia gota a gota numa bacia grande debaixo dela. Com o navio imóvel,
observe cuidadosamente como os pequenos animais voam na mesma
velocidade para todos os lados da cabine. Os peixes nadam
indiferentemente em todas as direções. A gota cai na bacia debaixo dela; e,
quando você joga algo para seu amigo, não precisa jogar com mais força
numa direção que na outra; pulando de pés juntos, você dá passos iguais
em qualquer direção. Quando tiver observado todas essas coisas
cuidadosamente, faça com que o navio se mova a qualquer velocidade que
você deseje, desde que o movimento seja uniforme e não se altere de um
modo ou de outro. Você descobrirá que não ocorre a menor mudança nos



efeitos citados e que não se pode dizer com base em algum deles que o
navio está parado ou em movimento.{263}
 
Não há melhor descrição da relatividade, ou ao menos de como esse princípio

se aplica a sistemas que se movem em velocidade constante um em relação ao
outro.

Dentro do navio de Galileu, é fácil manter uma conversa, pois o ar que
carrega as ondas sonoras se move juntamente com as pessoas da cabine. Da
mesma forma, se um dos passageiros de Galileu deixar cair um pedregulho da
bacia com água, as ondas vão se espalhar da mesma maneira que fariam se a
bacia estivesse em terra firme; isso ocorre porque a água que propaga as ondas
se move juntamente com a bacia e com tudo o que está na cabine.

As ondas sonoras e aquáticas são facilmente explicáveis pela mecânica
clássica. Elas não passam de uma perturbação propagando-se em determinado
meio. Por isso o som não se propaga no vácuo. Mas ele pode viajar através de
coisas como o ar, a água ou o metal. Por exemplo, ondas sonoras movem-se
através do ar em temperatura ambiente como um distúrbio vibratório que
comprime e rarefaz o ar, a cerca de 1225 quilômetros por hora.

No fundo do navio de Galileu, as ondas sonoras e aquáticas comportam-se
como se estivessem em terra, pois o ar na cabine e a água na bacia se movem
com a mesma velocidade que os passageiros. Mas imagine agora que você está
no convés e observa as ondas no oceano, ou que mede a velocidade das ondas
sonoras de uma buzina de outra embarcação. A velocidade com que as ondas se
aproximam de você depende de seu movimento em relação ao meio (água ou
ar) que as propaga.

Noutras palavras, a velocidade com que uma onda oceânica o atinge
dependerá da rapidez com que você se move na água, indo ao encontro ou se
afastando da origem da onda. A velocidade de uma onda sonora, relativa a você,
também dependerá de seu movimento em relação ao ar que está propagando a
onda sonora.

Essas velocidades relativas são somadas. Imagine que você está em pé no
oceano e que as ondas se aproximam a quinze quilômetros por hora. Se você
subir num jet ski e rumar para as ondas a sessenta quilômetros por hora, verá que
elas se movimentam em sua direção e passam a uma velocidade (relativa a
você) de 75 quilômetros por hora. Da mesma forma, imagine que as ondas
sonoras chegam a você de barcos distantes, percorrendo o ar parado a 1225
quilômetros por hora, no sentido de terra firme. Se você subir no jet ski e seguir
na direção da sirene a sessenta quilômetros por hora, as ondas sonoras vão se
mover na sua direção e passar por você a uma velocidade (relativa a você) de
1285 quilômetros por hora.

Tudo isso levou a uma questão que incomodava Einstein desde os dezesseis
anos, quando ele imaginou uma viagem ao lado de um raio de luz: a luz se
comporta da mesma forma?

Newton concebeu a luz primeiramente como uma corrente de partículas
emitidas. Mas, na época de Einstein, a maioria dos cientistas aceitava a teoria



rival, apresentada por um contemporâneo de Newton, Christiaan Huy gens, de
que a luz deveria ser considerada uma onda.

Uma grande quantidade de experimentos confirmava a teoria ondulatória, no
final do século xix. Por exemplo, Thomas Young realizou uma experiência
famosa, hoje reproduzida por alunos do colegial, mostrando como a luz, ao
passar por duas fendas, produz um padrão de interferência que se assemelha ao
das ondas aquáticas ao passarem por duas fendas. Nos dois casos, as cristas e
depressões das ondas que saem de cada fenda se reforçam mutuamente em
alguns lugares e se cancelam em outros.

James Clerk Maxwell ajudou a consagrar a teoria ondulatória quando obteve
sucesso conjecturando a conexão entre luz, eletricidade e magnetismo. Ele
apresentou equações que descreviam o comportamento dos campos elétricos e
magnéticos, e, quando eles eram combinados, previam as ondas
eletromagnéticas. Maxwell descobriu que essas ondas eletromagnéticas tinham
de viajar a uma determinada velocidade: aproximadamente 300 mil quilômetros
por segundo.{††}

Era a velocidade que os cientistas já haviam medido para a luz, e obviamente
não se tratava de mera coincidência.{264}

Estava claro que a luz era a manifestação visível de um espectro inteiro de
ondas eletromagnéticas. Elas incluem o que chamamos hoje de sinais de rádio
AM (com um comprimento de onda de trezentos metros), sinais de rádio FM
(três metros) e micro-ondas (7,5 centímetros). Conforme os comprimentos de
onda se reduzem (e a frequência dos ciclos da onda cresce), eles produzem o
espectro de luz visível, variando de vermelho (62 milionésimos de centímetro) a
violeta (35 milionésimos de centímetro).

Comprimentos de onda ainda menores produzem raios ultravioleta, raios X e
raios gama. Quando falamos de “luz” e “velocidade da luz”, estamos nos
referindo a todas as ondas eletromagnéticas, e não apenas àquelas visíveis a
nossos olhos.

Isso levanta questões importantes: qual era o meio que propagava essas
ondas? E sua velocidade de 300 mil quilômetros por segundo era uma velocidade
relativa a que!

A resposta, ao que parece, era que as ondas de luz são um distúrbio num meio
invisível, que era chamado de éter, e que sua velocidade é relativa a esse éter.
Noutras palavras, o éter era para as ondas de luz algo similar ao que era o ar para
as ondas sonoras. “Parecia fora de dúvida que a luz devia ser interpretada como
um processo vibratório num meio elástico e inerte que preenchia o espaço
universal”, observou Einstein mais tarde.{265}

Esse éter, infelizmente, precisava ter uma série de propriedades intrigantes.
Como a luz de estrelas distantes é capaz de atingir a Terra, o éter tinha de ocupar
o universo conhecido inteiro. Era preciso que fosse tão tênue e ao mesmo tempo
tão etéreo, digamos assim, que não interferisse nos planetas e nas plumas que
nele flutuassem. Contudo, devia ser suficientemente rígido para permitir que uma
onda vibrasse através dele a uma velocidade enorme.

Tudo isso levou à grande caça ao éter do final do século xix. Se a luz fosse



Tudo isso levou à grande caça ao éter do final do século xix. Se a luz fosse
mesmo uma onda a vibrar no éter, então você deveria ver as ondas chegarem
até você numa velocidade maior quando estivesse se movendo através do éter na
direção da fonte de luz. Os cientistas criaram inúmeros tipos de aparelhos e
experimentos engenhosos para detectar tais diferenças.

Eles usaram diversas suposições sobre o provável comportamento do éter.
Estudaram-no como se fosse imóvel e a Terra passasse livremente por ele.
Estudaram-no como se a Terra arrastasse parcelas dele consigo, numa bolha, do
modo como faz com a atmosfera. Chegaram até a considerar a improvável
possibilidade de que a Terra fosse a única coisa em repouso em relação ao éter e
que tudo o mais no universo estivesse girando em torno dela, inclusive os outros
planetas, o Sol, as estrelas, e provavelmente o pobre Copérnico em sua cova.

Um experimento, que depois Einstein considerou “de fundamental
importância para a teoria da relatividade especial”,{266} foi realizado pelo físico
francês Hippoly te Fizeau, que tentava medir a velocidade da luz num meio em
movimento. Ele repartiu um raio de luz com um espelho de semi prateado
angulado que mandava uma parte do raio através da água, na direção em que a
água corria, e outra parte contra a corrente. As duas partes do raio eram então
reunidas. Se uma rota demorasse mais, então as cristas e depressões de suas
ondas estariam fora de sincronia com as ondas do outro raio. Os cientistas
poderiam dizer se isso ocorria ou não analisando o padrão de interferência
resultante da reunião das duas ondas.

Um experimento diferente e bem mais famoso foi realizado em Cleveland,
em 1887, por Albert Michelson e Edward Morley. Eles construíram um aparelho
que também partia um raio de luz e enviava uma das partes, indo e vindo, a um
espelho no final de um braço voltado para a direção do movimento da Terra,
enquanto a outra parte era enviada, indo e vindo, a um braço em ângulo de
noventa graus. Mais uma vez, as duas partes do raio eram reunidas, e o padrão de
interferência analisado para ver se o caminho que seguia em sentido oposto ao
suposto vento do éter demoraria mais.

Não importava quem observasse, ou como observasse, ou que suposições
fossem feitas a respeito do comportamento do éter: ninguém foi capaz de
detectar a elusiva substância.

Não importava em que sentido qualquer coisa se movimentava, a velocidade
da luz  observada era exatamente a mesma.

Por isso os cientistas, meio encabulados, voltaram sua atenção à busca de
explicações para o fato de o éter existir mas não ser detectado por nenhum
experimento.

Em destaque, no início dos anos 1890, o holandês Hendrik Lorentz — figura
paternal cosmopolita e emblemática da física teórica — e, independentemente, o
físico irlandês George Fitzgerald apresentaram a hipótese de que os objetos
sólidos se contraíam ligeiramente quando se moviam através do éter. A contração
de Lorentz-Fitzgerald reduziria tudo, inclusive os braços medidores usados por
Michelson e Morley, e faria isso na medida exata necessária para tornar o efeito
do éter na luz impossível de identificar.



Einstein considerou a situação “muito deprimente”. Os cientistas eram
incapazes de explicar o eletromagnetismo usando a “visão mecânica da
natureza” newtoniana, disse, o que “conduzia a um dualismo fundamental que a
longo prazo era insuportável”.{267}

 
O Caminho de Einstein Até a Relatividade

“Uma nova ideia surge subitamente, e de um modo bem intuitivo”, disse
Einstein certa vez. “Mas”, apressou-se a acrescentar, “a intuição não é nada mais
que o resultado da experiência intelectual anterior.”{268}

A descoberta da relatividade especial por Einstein envolvia uma intuição
baseada numa década de experiências intelectuais e também pessoais.{269} A
mais importante e óbvia, creio, era o profundo conhecimento e compreensão da
física teórica. Ele também foi ajudado por sua habilidade em visualizar
experimentos mentais, algo incentivado por sua educação em Aarau. Além disso,
havia um apoio filosófico: influenciado por Hume e Mach ele desenvolveu um
profundo ceticismo acerca das coisas que não podiam ser observadas. E seu
ceticismo era estimulado pela tendência inata rebelde de questionar a autoridade.

Fazia parte do conjunto — e provavelmente reforçava sua capacidade de
visualizar situações físicas e chegar ao âmago dos conceitos — o ambiente
tecnológico que o circundava: ajudar o tio Jakob a aperfeiçoar os magnetos e
bobinas móveis de um gerador; trabalhar no escritório de patentes, que vivia
lotado de pedidos de registro de novas maneiras de sincronizar relógios; ter um
chefe que o estimulava a pôr seu ceticismo em prática; residir perto da torre do
relógio e da estação ferroviária, bem em cima da agência de telégrafo de Berna,
justamente quando a Europa usava sinais elétricos para sincronizar relógios
dentro dos fusos horários; e ter como ouvinte privilegiado o amigo engenheiro
Michele Besso, que trabalhava com ele no escritório de patentes, examinando
aparelhos eletromecânicos.{270}

A ordem dessas influências, claro, depende de um julgamento subjetivo.
Afinal, nem o próprio Einstein podia ter certeza de como foi o desenrolar do
processo. “Não é fácil falar a respeito de como cheguei à teoria da relatividade”,
disse. “Houve muitas questões complexas ocultas para motivar meu
pensamento.”{271}

Um aspecto que podemos destacar com certa segurança é o principal ponto
de partida de Einstein. Ele afirmou repetidamente que seu caminho até a teoria
da relatividade começou com o experimento mental dos dezesseis anos sobre
como seria viajar na velocidade da luz, juntamente com um raio de luz. Isso
gerou um “paradoxo”, disse, que o atormentou pelos dez anos seguintes:

 
Se eu acompanhar um raio de luz com a velocidade c (velocidade da luz
no vácuo), eu deveria observar esse raio de luz como um campo
eletromagnético em repouso, embora espacialmente oscilante. Não parece
existir algo assim, porém, nem com base na experiência nem conforme as
equações de Maxwell. Desde o início, pareceu-me intuitivamente claro



que, a julgar pelo ponto de vista de tal observador, tudo deveria acontecer
de acordo com as mesmas leis que valem para um observador que
estivesse em repouso em relação à Terra. Pois como poderia o primeiro
observador saber ou ser capaz de determinar que ele está num estado de
rápido movimento uniforme? Vemos que esse paradoxo já continha o
germe da teoria da relatividade especial.{272}
 
Esse experimento mental não solapou necessariamente a teoria do éter das

ondas de luz. Um teórico do éter imaginaria um raio de luz congelado. Mas isso
violava a intuição de Einstein, de que as leis da ótica deveriam obedecer ao
princípio da relatividade. Noutras palavras, as equações de Maxwell, que
especificavam a velocidade da luz, deveriam ser as mesmas para todos os
observadores em movimento de velocidade constante. A ênfase que Einstein
punha nessa lembrança indica que a ideia de um raio de luz congelado — ou de
ondas eletromagnéticas congeladas — lhe parecia instintivamente equivocada.
{273}

Além disso, o experimento mental sugere que ele sentia haver um conflito
entre as leis da mecânica de Newton e a constância da velocidade da luz nas
equações de Maxwell. Tudo isso instilou em Einstein um “estado de tensão física”
que ele considerava profundamente enervante. “No início, quando a teoria da
relatividade especial começou a germinar em mim, fui acometido por vários
tipos de conflitos nervosos”, recordou ele posteriormente. “Quando jovem,
costumava me isolar por semanas, num estado de confusão.”{274}

Havia ainda uma “assimetria” mais específica que passou a incomodá-lo.
Quando um magneto se move em relação a uma bobina, produz-se uma

corrente elétrica. Como Einstein sabia, por sua experiência com os geradores da
família, a quantidade dessa corrente elétrica é exatamente a mesma, quer o
magneto se mova enquanto a bobina aparentemente permanece imóvel, quer a
bobina se mova enquanto o magneto aparentemente permanece imóvel. Ele
também estudou um livro de 1894, de August Föppl, Introdução à Teoria da
Eletricidade de Maxwell. Este continha uma seção específica sobre  “A
eletrodinâmica dos condutores móveis” que questionava se, quando ocorria a
indução, deveria haver distinção entre dizer que o magneto estava em
movimento e dizer que a bobina condutora estava em movimento.{275}

“Mas, de acordo com a teoria de Maxwell-Lorentz”, ressaltou Einstein, “a
interpretação teórica do fenómeno é muito diferente para os dois casos.” No
primeiro caso, a lei de indução de Faraday  dizia que o movimento do magneto no
éter criava um campo elétrico. No segundo caso, a lei da força de Lorentz dizia
que a corrente era criada pelo movimento da bobina condutora pelo campo
magnético. “A ideia de que os dois casos deveriam ser essencialmente diferentes
era insuportável para mim”, declarou Einstein.{276}

Einstein pelejava havia anos com o conceito de éter, que teoricamente
determinava a definição de “em repouso” naquelas teorias de indução elétrica.
Quando estudava na Politécnica de Zurique, em 1899, ele escrevera a Mileva



Maric que “a introdução do termo éter nas teorias da eletricidade levou à
concepção de um meio cujo movimento pode ser descrito sem que se atribua um
significado físico a ele, creio”.{277} Contudo, naquele mesmo mês, ele passou
férias em Aarau, trabalhando com um professor de sua antiga escola em formas
de detectar o éter. “Tive uma boa ideia para investigar o modo como o
movimento relativo de um corpo em relação ao éter afeta a velocidade da
propagação da luz”, contou a Maric.

O professor Weber disse que sua abordagem não era prática. Provavelmente
por sugestão dele, Einstein leu um artigo de Wilhelm Wien que descrevia os
resultados negativos de treze experimentos para detectar o éter, inclusive os de
Michelson e Morley, e de Fizeau.{278} Também se familiarizou com o
experimento de Michelson-Morley  ao ler, antes de 1905, o livro que Lorentz
publicara em 1895, Tentativa de uma Teoria dos Fenômenos Elétricos e Óticos em
Corpos em Movimento. Nesse livro, Lorentz aborda várias tentativas fracassadas
de detectar o éter, como prelúdio ao desenvolvimento de sua teoria das
contrações.{279}

 
Indução e Dedução na Física

Qual foi o efeito dos resultados obtidos por Michelson-Morley  — que não
mostraram evidências do éter e nenhuma diferença na velocidade da luz
observada, fosse qual fosse a direção em que o observador se movia — em
Einstein enquanto ele incubava as ideias da relatividade? Se deixarmos por conta
de seu relato, quase nenhum. Na verdade, em certos momentos, ele alegou
(incorreta-mente) que nem conhecia o experimento antes de 1905. As
declarações inconsistentes sobre a influência de Michelson-Morley  nos cinquenta
anos seguintes são úteis na medida em que nos lembram da cautela necessária ao
elaborar uma história com base em lembranças imprecisas.{280}

O rastro de declarações contraditórias de Einstein principia com uma
conferência proferida em Kyoto, no Japão, em 1922, quando ele ressaltou que o
fracasso de Michelson em detectar o éter foi “a primeira trilha que me levou ao
que chamamos de princípio da relatividade especial”. Num brinde num jantar de
1931, em Pasadena, durante homenagem a Michelson, Einstein foi gentil com o
eminente cientista experimental, embora sutilmente circunspecto: “Você
denunciou um defeito insidioso na teoria do éter da luz, como existia então, e
incentivou as ideias de Lorentz e Fitzgerald, com base nas quais a teoria da
relatividade especial se desenvolveu”.{281}

Einstein descreveu seu processo de raciocínio numa série de diálogos com o
pioneiro da psicologia Gestalt, Max Wertheimer, que mais tarde considerou os
resultados de Michelson-Morley  “cruciais” para o pensamento de Einstein. Mas,
como ressaltou Arthur I. Miller, tal afirmação foi provavelmente motivada pelo
objetivo de Wertheimer de usar Einstein como meio para ilustrar os princípios da
psicologia Gestalt.{282}

Einstein confundiu ainda mais a questão nos últimos anos de vida, ao dar uma
série de declarações sobre o assunto a um físico chamado Robert Shankland.



Primeiro, ele disse que lera a respeito de Michelson-Morley  só depois de 1905,
em seguida disse que lera a respeito deles no livro de Lorentz antes de 1905, e por
fim acrescentou: ‘Acho que simplesmente deliberei que era verdade”.{283}

A alegação final é a mais significativa, pois Einstein a fez com frequência. Ele
simplesmente deliberou, no momento em que começou a trabalhar seriamente
na relatividade, que não havia necessidade de revisar todos os experimentos
relativos ao éter, já que, baseando-se em seus pressupostos iniciais, todas as
tentativas de detectar o éter estavam condenadas ao fracasso.{284} Para ele, a
importância desses resultados experimentais era referendar aquilo em que já
acreditava: que o princípio de relatividade de Galileu se aplicava a ondas de luz.
{285}

Isso pode explicar a escassa atenção que ele deu aos experimentos em seu
artigo de 1905. Nunca mencionou a experiência de Michelson-Morley  pelo
nome, nem mesmo onde teria sido relevante, nem a experiência de Fizeau,
usando água em movimento. Em vez disso, logo depois de discutir a relatividade
dos movimentos do magneto e bobina, ele meramente incluiu uma frase sobre
“as tentativas malsucedidas de detectar o movimento da Terra em relação ao
meio etéreo”.

Algumas teorias científicas dependem primariamente da indução: analisar
uma variedade enorme de descobertas experimentais e depois formular teorias
capazes de explicar os padrões empíricos. Outras dependem mais da dedução:
começar com princípios e postulados elegantes, que são aceitos como sagrados, e
depois deles deduzir consequências. Todos os cientistas mesclam as duas
abordagens, em graus diferentes. Einstein tinha uma boa sensibilidade para
descobertas experimentais, e usa esse conhecimento para descobrir pontos de
referência fixos sobre os quais pode construir uma teoria.{286} Mas sua ênfase
recaía primariamente na abordagem dedutiva.{287}

Vale lembrar que em seu artigo sobre o movimento browniano ele
desvalorizou, curiosa mas precisamente, o papel que as descobertas
experimentais desempenharam no que era essencialmente uma dedução teórica?
Ocorreu uma situação similar na teoria da relatividade. O que ele insinuava sobre
o movimento browniano ele disse explicitamente sobre a relatividade e sobre
Michelson-Morley : “Eu estava plenamente convencido da validade do princípio
antes de conhecer esse experimento e seus resultados”.

De fato, todos os três artigos publicados em 1905 começam por afirmar sua
intenção de buscar uma abordagem dedutiva. Ele abre cada um deles apontando
alguma discrepância causada por teorias conflitantes, em vez de um conjunto de
dados experimentais inexplicados. Depois, postula os princípios mais importantes,
enquanto minimiza o papel desempenhado pelos dados, quer do movimento
browniano, quer da radiação dos corpos negros, quer da velocidade da luz.{288}

Num ensaio de 1919 intitulado “Indução e dedução na física”, ele descreveu
sua preferência pela última abordagem:

 

A imagem mais simples que alguém pode formar sobre a criação de uma



A imagem mais simples que alguém pode formar sobre a criação de uma
ciência empírica emprega as linhas de um método indutivo. Os fatos
individuais são selecionados e agrupados de maneira que as leis que os
conectam se evidenciem… No entanto, os grandes avanços do
conhecimento científico originaram-se dessa forma apenas em pequena
escala… Os avanços verdadeiramente grandes em nossa compreensão da
natureza se originaram de um modo quase diametralmente oposto à
indução. O domínio intuitivo do essencial de um enorme complexo de fatos
leva o cientista a postular uma ou mais leis hipotéticas básicas. Dessas leis
ele tira suas conclusões.{289}
 
Sua preferência por essa abordagem se intensificaria com o tempo. “Quanto

mais profundamente penetramos e quanto mais abrangentes nossas teorias se
tornam”, declararia quase no fim da vida, “menos conhecimento empírico é
necessário para determinar essas teorias.”{290}

No início de 1905, Einstein já passara a enfatizar a dedução em vez da
indução em sua tentativa de explicar a eletrodinâmica. “Pouco a pouco, descartei
a possibilidade de descobrir as verdadeiras leis por meio do esforço construtivo
baseado em fatos conhecidos experimentalmente”, declarou mais tarde. “Quanto
maior era o tempo e o desgaste da tentativa, mais eu chegava à convicção de que
apenas a descoberta de um princípio formal universal poderia nos levar a
resultados garantidos.”{291}

 
Os Dois Postulados

Agora que Einstein decidiu desenvolver sua teoria de cima para baixo,
deduzindo-a de grandes postulados, tinha uma escolha pela frente: com que
postulados — com que pressupostos básicos do princípio geral — ele começaria?
{292}

Seu primeiro postulado foi o princípio da relatividade, que afirmava que todas
as leis fundamentais da física, inclusive as equações de Maxwell que regiam as
ondas eletromagnéticas, são as mesmas para todos os observadores que se
movem a uma velocidade constante relativa aos outros. Para ser mais preciso,
elas são as mesmas para todos os sistemas inerciais de referência, os mesmos
para alguém em repouso em relação à Terra, bem como para alguém que viaja
a uma velocidade uniforme num trem ou numa nave espacial. Ele alimentara
sua fé nesse postulado desde o experimento mental de viajar ao lado de um raio
de luz: “Desde o início, pareceu-me intuitivamente claro que, a julgar pelo ponto
de vista de tal observador, tudo deveria acontecer de acordo com as mesmas leis
que valem para um observador que estivesse em repouso em relação à Terra”.
Para um postulado correlato, envolvendo a velocidade da luz, Einstein tinha pelo
menos duas opções:

 
1. Ele poderia seguir adiante com a teoria da emissão, em que a luz sairia de

sua fonte como partículas de uma arma. Não haveria necessidade de um éter. As
partículas de luz poderiam viajar no vazio. Sua velocidade seria relativa à fonte.



Se a fonte estivesse correndo em direção a você, as emissões chegariam mais
depressa do que se ela estivesse correndo em sentido oposto. (Imagine um
lançador capaz de atirar

uma bola a 160 quilômetros por hora. Se ele a atirar de um carro que corre
em sua direção, ela se aproximará numa velocidade maior do que se ele a
atirasse de um carro que estivesse se afastando.) Noutras palavras, a luz das
estrelas seria emitida por uma estrela a 300 mil quilômetros por segundo; mas, se
a estrela viesse ao encontro da Terra a 16 mil quilômetros por segundo, a
velocidade de sua luz seria de 316 mil quilômetros por segundo, relativa a um
observador na Terra.

2. Uma alternativa seria postular que a velocidade da luz era constante, de 300
mil quilômetros por segundo, independentemente do movimento da fonte que a
emitira, o que era mais coerente com a teoria ondulatória. Por analogia com as
ondas sonoras, a sirene de um caminhão de bombeiros não emite seu som em
sua direção mais depressa quando se aproxima de você do que quando o
caminhão está parado. Nos dois casos, o som viaja pelo ar a 1225 quilômetros
por hora.{‡‡}

Por um tempo, Einstein explorou a rota da teoria da emissão. Tal abordagem
era particularmente atraente se a luz fosse concebida como tendo o
comportamento de uma corrente de quanta. Como foi dito no capítulo anterior,
esse conceito de quanta de luz era precisamente o que Einstein propusera em
março de 1905, exatamente quando pelejava com sua teoria da relatividade.
{293}

Mas havia problemas com essa abordagem. Ela parecia impor o abandono
das equações de Maxwell e da teoria ondulatória. Se a velocidade da luz dependia
da velocidade da fonte que a emitia, então a onda de luz deveria de algum modo
conter essa informação. Mas os experimentos e as equações de Maxwell
indicavam que não era esse o caso.{294}

Einstein tentou descobrir meios de modificar as equações de Maxwell para
que se encaixassem na teoria da emissão, mas a busca se mostrou frustrante.
“Essa teoria exige que por toda parte e em cada direção fixada ondas de luz com
diferentes velocidades  de propagação sejam possíveis”, recordou ele depois.
“Deve ser impossível construir uma teoria eletromagnética razoável que realize
tal feito.{295}

Além do mais, os cientistas não haviam sido capazes de encontrar nenhuma
evidência de que a velocidade da luz dependia da velocidade de sua fonte. A luz
vinda de qualquer estrela aparentemente chegava na mesma velocidade.{296}

Quanto mais Einstein ponderava a teoria da emissão, mais problemas
encontrava. Como explicou a seu amigo Paul Ehrenfest, era difícil imaginar o
que aconteceria quando a luz de uma fonte “em movimento” fosse refratada ou
refletida por uma tela em repouso. Além disso, na teoria da emissão, a luz de
uma fonte em aceleração poderia recuar sobre si mesma.

Portanto, Einstein rejeitou a teoria da emissão em favor de postular que a
velocidade de um raio de luz era constante, independia da rapidez com que a



fonte se movia.
“Cheguei à convicção de que toda luz deveria ser definida apenas pela

frequência e intensidade, completamente independente de provir de uma fonte
estacionária ou em movimento”, disse a Ehrenfest.{297}

Agora, Einstein tinha dois postulados: “o princípio da relatividade” e esse
novo, que ele chamou de “postulado da luz”. Definiu-o cuidadosamente: ‘A luz se
propaga no espaço vazio com uma velocidade definida V, que independe da
condição de movimento do corpo emissor”.{298} Por exemplo, quando se mede
a velocidade da luz vinda do farol de um trem, ela será sempre constante, 300
mil quilômetros por segundo, ou o trem se aproxime ou se afaste de você.

Infelizmente, esse postulado da luz parecia incompatível com o princípio da
relatividade. Por quê? Einstein mais tarde usou um experimento mental para
explicar o aparente dilema.

Imagine que “um raio de luz seja lançado ao longo do traçado” de uma
ferrovia, disse. Um homem sentado na beira da ferrovia mediria sua velocidade
em 300 mil quilômetros por segundo quando ele passasse por ali. Mas imagine
agora uma mulher sentada num vagão de trem muito rápido, que se afastasse da
fonte de luz a 3200 quilômetros por segundo. Vamos supor que ela observaria o
feixe a passar por ali apenas a 296800 quilômetros por segundo. “A velocidade de
propagação de um raio de luz em relação ao vagão, portanto, seria menor”,
escreveu Einstein.

“Mas esse resultado entra em conflito com o princípio da relatividade”,
acrescentou. “Pois, assim como qualquer outra lei geral da natureza, a lei da
transmissão da luz deve, de acordo com o princípio da relatividade, ser a mesma
quando o vagão do trem é a referência e quando a beira da ferrovia é a
referência.” Noutras palavras, as equações de Maxwell, que determinam a
velocidade em que a luz se propaga, deveriam operar da mesma maneira para o
vagão em movimento ou para a beira da ferrovia.

Não deve haver experimento que se possa fazer, inclusive a medição da
velocidade da luz, para distinguir qual sistema de referência inercial está “em
repouso” e qual se move a uma velocidade constante.{299}

Era um resultado estranho. Uma mulher que corresse ao lado dos trilhos,
aproximando-se da fonte de luz ou se afastando dela, deveria ver o raio passar
por ela exatamente na mesma velocidade em que um observador parado na
beira da ferrovia veria o raio de luz passar. A velocidade da mulher em relação
ao trem poderia variar, dependendo de ela estar correndo em sua direção ou se
afastando dele. Mas sua velocidade relativa ao raio de luz vindo do farol do trem
seria invariável. Tudo isso levava os dois postulados a ser “aparentemente
incompatíveis”, pensou Einstein. Como mais tarde explicou numa palestra a
respeito de como chegou à sua teoria: “A constância da velocidade da luz não é
compatível com a lei das adições de velocidades. O resultado foi  que tive de
passar quase um ano pensando infrutiferamente”.{300}

Combinar o postulado da luz com o princípio da relatividade significava que
um observador consideraria a velocidade da luz igual se a fonte se aproximasse



ou se afastasse dele, ou se ele se aproximasse ou se afastasse da fonte, ou ambos,
ou nenhum dos dois. A velocidade da luz seria a mesma qualquer que fosse o
movimento do observador e da fonte.

Era esse o estado das coisas no início de maio de 1905. Einstein adotara o
princípio da relatividade e o elevara a postulado. Depois, com uma certa
apreensão, adotara como postulado que a velocidade da luz independia do
movimento da sua fonte, E ele se debruçou sobre o aparente dilema de que um
observador que corresse pelos trilhos na direção da luz veria o raio se aproximar
dele na mesma velocidade de quando ele se afastava da luz — e na mesma
velocidade que alguém o veria parado na beira da ferrovia para observar o
mesmo raio.

“Em vista desse dilema, não parece haver mais nada a fazer senão abandonar
ou o princípio da relatividade ou a lei simples da propagação da luz”, escreveu
Einstein.{301}

Então algo maravilhoso aconteceu. Albert Einstein, enquanto conversava com
um amigo, deu um dos saltos imaginativos mais elegantes da história da física.

 
“O Passo”

Fazia um dia lindo em Berna, lembrou-se Einstein mais tarde, quando ele foi
visitar seu melhor amigo, Michele Besso, o brilhante mas dispersivo engenheiro
que conhecera quando estudava em Zurique e que o levara para trabalhar no
Escritório de Patentes Suíço. Eles saíam com bastante frequência para caminhar
juntos, e naquela ocasião Einstein contou a Besso o dilema que o consumia.

‘Acho que vou desistir”, disse ele a certa altura. Mas, conforme discutiam,
recordou Einstein, “subitamente descobri a solução para o problema.” No dia
seguinte, quando viu Besso, Einstein estava muito excitado. Deixou inclusive de
cumprimentar o amigo e declarou de imediato: “Obrigado. Resolvi por completo
o problema”.{302}

Apenas cinco semanas transcorreram entre o “heureca!” e o dia em que
Einstein despachou seu famoso artigo, “Sobre a eletrodinâmica dos corpos em
movimento”. Este não continha citações de outras obras da literatura
especializada, nem menções a trabalhos alheios, nem agradecimentos, exceto
pelo encantador reconhecimento, na frase final: “Quero registrar que meu amigo
e colega M. Besso apoiou sistematicamente meu trabalho sobre o problema aqui
discutido e que sou grato a ele por diversas sugestões valiosas”.

Qual foi a ideia que teve enquanto conversava com Besso? “Uma análise do
conceito de tempo foi a minha solução”, disse Einstein. “O tempo não pode ser
definido absolutamente, e há uma relação inseparável entre o tempo e a
velocidade assinalada.”

Mais especificamente, a idéia-chave era que dois eventos que parecem
simultâneos a um observador não parecerão simultâneos a outro observador que
se mova rapidamente.

E não há meio de declarar que um dos observadores está realmente correto.
Noutras palavras, não há meio de declarar que os dois eventos são
verdadeiramente simultâneos.



Einstein mais tarde explicou esse conceito usando um experimento mental
que envolvia trens em movimento. Suponhamos que raios atinjam a beira da
ferrovia em dois pontos distantes, A e B. Se afirmamos que ocorreram
simultaneamente, o que isso significa?

Einstein percebeu que precisamos de uma definição operacional, uma que se
possa realmente aplicar, e que isso exigiria levar em conta a velocidade da luz.
Sua resposta foi que definiríamos os dois raios como simultâneos se estivéssemos
parados exatamente a meio caminho entre eles e a luz chegasse a nós
exatamente no mesmo momento.

Mas vamos imaginar agora como o evento seria visto pelo passageiro de um
trem que se move rapidamente pelos trilhos. Num livro de 1916, escrito para
explicar isso a não-cientistas, ele usou o seguinte diagrama, no qual o trem longo
é a linha de cima:

 

 
Suponhamos que, no exato instante (do ponto de vista da pessoa na beira da

ferrovia) em que o raio atingiu os pontos A e B, havia um passageiro no meio do
trem, Mt, que acabava de passar pelo observador que estava a meio caminho na
beira da ferrovia, M. Se o trem estivesse em repouso em relação à beira da
ferrovia, o passageiro dentro dele veria os relâmpagos simultaneamente, assim
como os veria o observador à beira da ferrovia.

Mas, se o trem estivesse em movimento para a direita em relação à beira da
ferrovia, o observador dentro dele estaria correndo na direção do ponto B
enquanto os sinais de luz estivessem viajando. Portanto, ele estaria posicionado
“ligeiramente à direita no instante em que a luz chegasse; em consequência disso,
veria a luz do raio no ponto B antes de ver a luz do raio no ponto A. Assim, ele
afirmaria que o raio atingiu B antes de atingir A e que os raios não tinham sido
simultâneos.

“Chegamos, portanto, a uma conclusão importante: os eventos que são
simultâneos em referência à beira da ferrovia não são simultâneos em
referência ao trem”, disse Einstein. O princípio da relatividade diz que não há
meio de decretar que abeira da ferrovia está “em repouso” e o trem “em
movimento”. Só podemos dizer que eles estão em movimento um em relação ao
outro. Assim, não há resposta “real” ou “correta”.

Não há como dizer que os dois eventos são “absolutamente” ou “realmente”
simultâneos.{303}

Trata-se de uma ideia simples, mas radical. Significa que não há tempo
absoluto. Em vez disso, todos os sistemas de referência móveis possuem seu
próprio tempo relativo.

Embora Einstein tenha evitado dizer que esse salto fora verdadeiramente



Embora Einstein tenha evitado dizer que esse salto fora verdadeiramente
“revolucionário”, como o que dera com os quanta de luz, ele de fato transformou
a ciência. “Essa foi uma mudança nos próprios fundamentos da física, uma
mudança inesperada e radical que exigiu toda a coragem de um génio jovem e
revolucionário”, ressaltou Werner Heisenberg, que mais tarde contribuiu para um
feito similar com seu princípio da incerteza quântica.{304}

Em seu artigo de 1905, Einstein usou uma imagem vívida, a qual podemos
imaginar que ele concebeu enquanto observava os trens entrando na estação de
Berna, passando pelas fileiras de relógios que estavam sincronizados com o
relógio do alto da famosa torre da cidade. “Nossos julgamentos em que o tempo
desempenha um papel são sempre julgamentos de eventos simultâneos”,
escreveu. “Se, por exemplo, eu digo: Aquele trem chega aqui às sete horas’,
estou querendo dizer algo assim: ‘O ponteiro pequeno do meu relógio apontado
para o 7 e a chegada do trem são eventos simultâneos’.” Mais uma vez, contudo,
observadores que se movem rapidamente um em relação ao outro terão uma
visão diferente sobre a simultaneidade de dois eventos distantes.

O conceito de tempo absoluto — significando que o tempo existe na
“realidade” e os tiquetaques ocorrem independentemente de qualquer
observação — vinha sendo uma das bases da física desde que Newton fizera
disso uma premissa em seu Principia, 216 anos antes. O mesmo valia para o
espaço e a distância absolutos. “Tempo absoluto, verdadeiro e matemático, em si
e por sua própria natureza, flui uniformemente sem relação com nenhum evento
externo”, escreveu no famoso livro 1 dos Principia. “O espaço absoluto, por sua
própria natureza, sem relação com nenhum evento externo, permanece sempre
similar e imóvel.”

Mas até Newton parecia incomodado com o fato de que esses conceitos não
podiam ser diretamente observados. “O tempo absoluto não é um objeto da
percepção”, admitiu.

Ele recorreu à presença de Deus para livrá-lo do dilema. “A Divindade dura
para sempre e está presente em toda parte, e, por existir sempre e em toda parte,
Ela constitui a duração e o espaço.”{305}

Ernst Mach, cujos livros haviam influenciado Einstein e seus companheiros da
Academia Olímpia, atacou a noção de tempo absoluto de Newton como um
“conceito metafísico inútil”, que “não pode ser produzido experimentalmente”.
Newton, acusou, “agiu contrariamente à sua expressa intenção de investigar
apenas fatos reais”.{306}

Henri Poincaré também apontou a fraqueza do conceito de Newton de tempo
absoluto em seu livro Ciência e Hipótese, outro favorito da Academia Olímpia.
“Não só carecemos de uma intuição direta da igualdade de dois tempos como
não temos sequer a intuição da simultaneidade de dois eventos que ocorrem em
lugares diferentes”, escreveu.{307}

Mas Mach e Poincaré foram, ao que parece, úteis em fornecer a fundação
para o grande rompimento de Einstein. Ele, porém, devia muito mais, disse



depois, ao ceticismo aprendido com o filósofo escocês David Hume em relação
aos constructos, que eram divorciados das observações puramente factuais.

Dado o número de vezes que ele usa em seus artigos experimentos mentais
com trens em movimento e relógios distantes, também é lógico supor que
recebeu em sua visualização e articulação do pensamento a ajuda dos trens que
passavam pela torre do relógio de Berna e pelas fileiras de relógios sincronizados
na plataforma da estação. Realmente, há um relato que o põe a discutir a nova
teoria com os amigos, apontando para os relógios sincronizados de Berna e o
relógio sem sincronia visível no vilarejo vizinho de Muri (ou ao menos referindo-
se a esses relógios).{308}

Peter Galison apresenta um instigante estudo do etos tecnológico em seu livro
Os relógios de Einstein e os mapas de Poincaré. A coordenação de relógios
estava na ordem do dia. Berna inaugurara uma rede de relógios urbanos
sincronizados eletricamente em 1890, e, uma década depois, quando Einstein
enfim havia chegado, tornara-se uma paixão suíça descobrir maneiras de torná-
los mais precisos e coordenados com relógios de outras cidades.

Além do mais, a principal tarefa de Einstein no escritório de patentes, em
parceria com Besso, era avaliar aparelhos eletromecânicos, o que incluía uma
grande quantidade de equipamentos para sincronizar relógios usando impulsos
elétricos. De 1901 a 1904, informa Galison, foram emitidas 28 patentes
relacionadas a isso em Berna.

Uma delas, por exemplo, chamava-se “Instalação com relógio central para
indicar o tempo simultaneamente em diversos locais separados uns dos outros”.
Um pedido semelhante chegou no dia 25 de abril, apenas três semanas antes de
Einstein ter sua conversa reveladora com Besso; envolvia um relógio com um
pêndulo controlado eletromagneticamente que podia ser coordenado com outro
relógio similar por meio de um sinal elétrico. Esses equipamentos tinham em
comum o fato de usar sinais que viajavam à velocidade da luz.{309}

Devemos ter cuidado para não exagerar o papel desempenhado pelo cenário
tecnológico do escritório de patentes. Embora relógios fossem parte da descrição
de Einstein para sua teoria, sua questão dizia respeito às dificuldades de
observadores em movimento relativo de usar sinais luminosos para sincronizá-los,
algo que não tinha nada a ver corri os pedidos de patentes.{310}

Apesar disso, vale notar que as duas primeiras partes quase inteiras de seu
artigo sobre relatividade tratavam diretamente e com detalhes práticos vívidos de
um modo diferente dos escritos de, digamos, Lorentz e Maxwell) dos dois
fenômenos tecnológicos do mundo real que ele melhor conhecia. Ele escreve a
respeito da geração de “correntes elétricas da mesma magnitude” devido à
“igualdade do movimento relativo” de bobinas e magnetos, e o uso de um “sinal
luminoso” para garantir que “dois relógios estão sincronizados”.

Como o próprio Einstein ressaltou, o período no escritório de patentes
“estimulou-me a ver as ramificações físicas dos conceitos teóricos”.{311} E
Alexander Moszkowski, que compilou um livro em 1921 baseado nas conversas



com Einstein, observou que ele acreditava haver “uma ligação inegável entre o
conhecimento adquirido no escritório de patentes e os resultados teóricos”.{312}

 
Sobre a Eletrodinâmica dos Corpos em Movimento

Vamos examinar agora como Einstein articulava tudo isso no famoso artigo
que os Annalen der Physik receberam em 30 de junho de 1905. Apesar de toda a
sua importância, talvez seja um dos artigos mais impetuosos e agradáveis de toda
a ciência. A maioria dos conceitos é transmitida por palavras e experimentos
mentais vívidos, em vez de equações complexas. O artigo envolve alguma
matemática, mas em geral ela é do nível que uma pessoa com segundo grau
completo compreende. “O artigo inteiro é um testemunho do poder da linguagem
simples para transmitir ideias profundas e intensamente perturbadoras”, diz o
escritor científico Dennis Overbye.{313}

O artigo principia pela “assimetria” de que um magneto e uma bobina
induzem uma corrente elétrica baseada apenas em seu movimento relativo um
ao outro, mas desde os dias de Faraday  havia duas explicações teóricas
diferentes para a corrente produzida, dependendo de estar o magneto ou a bobina
em movimento.{314} “O fenómeno observável aqui depende apenas do
movimento relativo do condutor e do magneto”, escreve Einstein, “enquanto a
visão costumeira faz uma distinção clara entre os dois casos, nos quais um dos
corpos citados está em movimento.”{315}

A distinção entre os dois casos se baseava na crença, que muitos cientistas
ainda mantêm, de que existe uma coisa chamada estado de “repouso” em
relação ao éter.

Mas o exemplo do magneto e bobina, além de todas as observações sobre a
luz, “sugere que os fenômenos da eletrodinâmica, assim como da mecânica, não
possuem propriedades correspondentes à ideia de repouso absoluto”. Isso leva
Einstein a elevar ao “estado de postulado” o princípio da relatividade, que
sustenta que as leis da mecânica e da eletrodinâmica são as mesmas em todos os
sistemas de referência que se movem em velocidade constante um em relação
ao outro.

Einstein em seguida apresenta o outro postulado sobre o qual sua teoria foi
construída: a constância da velocidade da luz, “independentemente da condição
de movimento do corpo emissor”. Depois, com um golpe informal da pena, e a
palavra supérflua, deliciosamente despreocupada, o examinador de patentes
rebelde descarta duas gerações de defesa de um dogma científico: “A introdução
de um ‘éter da luz’ se revelará supérflua, na medida em que a visão a ser
desenvolvida aqui não exige um ‘espaço em repouso absoluto’”.

Usando esses dois postulados, Einstein explicou o grande salto conceituai que
dera durante sua conversa com Besso. “Dois eventos que, vistos por um sistema
de coordenadas, são simultâneos não podem mais ser vistos como eventos
simultâneos quando observados de um sistema que está em movimento em
relação àquele sistema.” Noutras palavras, não existe uma coisa chamada
simultaneidade absoluta.



Em frases de uma sedutora simplicidade, Einstein ressaltou que o próprio
tempo só pode ser definido com referência a eventos simultâneos, tais como o
ponteiro pequeno do relógio apontar para o 7 quando o trem chega. Conclusão tão
óbvia quanto estarrecedora: não havendo uma coisa chamada simultaneidade
absoluta, não existe o chamado tempo “real” ou absoluto. Como ele declarou
depois: “Não há um tiquetaque audível em parte alguma do mundo que se possa
chamar de tempo”.{316}

Além do mais, tal noção também implicava rever outro pressuposto feito por
Newton no início de seus Principia. Einstein mostrou que, se o tempo é relativo,
também o são espaço e distância: “Se o homem no vagão cobre uma distância w
em uma unidade de tempo — medida no trem —, então essa distância — medida
da beira da ferrovia — não é necessariamente igual a w”.{317}

Einstein explicou isso pedindo-nos que imaginássemos uma vara que tem
determinado comprimento quando medida em repouso em relação ao
observador. Agora vamos imaginar que a vara se move. Qual o comprimento da
vara?

Um modo de determinar isso é acompanhar o movimento da vara, na mesma
velocidade, e sobrepor uma régua a ela. Mas qual seria o comprimento da vara
se fosse medido por alguém que não estivesse em movimento com ela? Nesse
caso, um modo de medir a vara em movimento seria determinar, com base em
relógios estacionários sincronizados, a localização exata de cada extremidade da
vara num momento específico, depois usar uma régua estacionária para medir a
distância entre os dois pontos. Einstein mostrou que os dois métodos produziriam
resultados diferentes.

Por quê? Porque os dois relógios estacionários teriam sido sincronizados por
um observador estacionário. Mas o que acontece se um observador que se move
tão depressa quanto a vara tentar sincronizar os dois relógios? Ele os sincronizaria
de modo diferente, pois teria uma percepção diferente da simultaneidade. Como
Einstein formulou: “Observadores em movimento com a vara em movimento
descobrirão que os dois relógios não são sincrônicos, enquanto observadores de
um sistema estacionário dirão que os relógios são sincrônicos”.

Outra consequência da relatividade especial é que uma pessoa parada na
plataforma da estação observará que o tempo anda mais devagar num trem que
passa depressa.

Imagine que no trem haja um “relógio” feito com um espelho no chão e um
no teto, e que um raio de luz reflita num e noutro sucessivamente. Da perspectiva
de uma mulher dentro do trem, a luz vai direto para cima e depois direto para
baixo. Mas, da perspectiva de um homem parado na plataforma, parece que a
luz sai da base mas se move em diagonal para atingir o espelho do teto, que se
movimentou um pouquinho para a frente, depois refletiu em diagonal de volta no
espelho do chão, que por sua vez se movimentou um pouquinho, também. Para
os dois observadores, a velocidade da luz é a mesma (essa foi a grande
contribuição de Einstein). O homem na linha férrea considera a distância que a
luz tem de viajar como sendo mais longa que a considera a mulher dentro do



trem. Portanto, da perspectiva do homem na linha férrea, o tempo passa mais
devagar dentro do trem em movimento.{318}

Outro modo de compreender isso é usar o navio de Galileu. Imagine um raio
de luz que vai do mastro ao convés. Para um observador a bordo do navio, o raio
de luz percorre o comprimento exato do mastro. Para um observador em terra
firme, porém, o raio de luz percorrerá o comprimento do mastro mais a distância
(é um navio veloz) que o navio avançou durante o período necessário para a luz ir
do topo do mastro ao convés. Para os dois observadores, a velocidade da luz é a
mesma. Para o observador em terra firme, ela viajou mais até chegar ao
convés. Noutras palavras, o mesmo evento (um raio de luz enviado do topo do
mastro para atingir o convés) levou mais tempo visto por uma pessoa em terra
firme do que por uma pessoa a bordo.{319}

O fenômeno, chamado dilatação temporal, leva ao que é chamado de
paradoxo dos gémeos. Se um homem permanecer na plataforma enquanto sua
irmã gêmea decola numa nave espacial que percorre longas distâncias a uma
velocidade próxima à da luz, quando ela voltar estará mais jovem do que ele.
Como o movimento é relativo, parece haver nisso um paradoxo. A irmã na nave
pode pensar que o irmão na Terra está viajando em alta velocidade e, quando se
reunirem, ela espera observar que foi ele quem envelheceu menos.

Os dois podem voltar cada um mais jovem do que o outro? Claro que não. O
fenômeno não funciona nos dois sentidos. Uma vez que a nave espacial não viaja
a uma velocidade constante, mas precisa dar a volta, é a gémea da nave
espacial, e não o irmão que ficou na Terra, quem envelhecerá mais lentamente.

O fenômeno da dilatação do tempo foi confirmado experimentalmente,
inclusive com o uso de relógios de teste em aviões comerciais. Mas em nossa
vida normal ele não tem impacto, pois nosso movimento em relação a qualquer
observador nunca chega nem perto da velocidade da luz. Na verdade, se a pessoa
passar a vida inteira dentro do avião, terá envelhecido menos que seu gémeo em
terra algo em torno de 0,00005 segundo ao retornar, uma vantagem que seria
facilmente anulada por uma vida inteira comendo comida de avião.{320}

A relatividade especial tem muitas outras manifestações curiosas. Pense
novamente no relógio de luz do trem. O que acontece quando o trem se aproxima
da velocidade da luz em relação ao observador na plataforma? Levará quase
uma eternidade para o raio de luz bater no chão, atingir o teto e voltar ao chão.
Portanto, o tempo estará quase parado da perspectiva de um observador na
plataforma.

Conforme um objeto se aproxima da velocidade da luz, sua massa aparente
também aumenta. A lei de Newton segundo a qual a força é igual à massa vezes
a aceleração ainda vale, mas, conforme a massa aparente aumenta, mais força
produzirá menos aceleração. Não há como aplicar força suficiente para levar
uma pedrinha que seja a superar a velocidade da luz. Essa é a velocidade
máxima do universo, e nenhuma partícula ou fragmento de informação pode ser
mais rápida que ela, segundo a teoria de Einstein.

Depois de todas essas considerações sobre distância e duração serem
relativas, dependendo do movimento do observador, alguns podem ficar tentados



a perguntar: e qual observador está “certo”? Qual relógio mostra o tempo
“verdadeiro” transcorrido? Qual comprimento da vara é “real”? Qual noção de
simultaneidade é “correta”?

De acordo com a teoria da relatividade especial, todos os sistemas inerciais de
referência são igualmente válidos. Não se trata de saber se as varas realmente
encolhem, ou se o tempo realmente se reduz; só o que sabemos é que
observadores em diferentes condições de movimento medirão as coisas de modo
diferente. E, agora que dispensamos o éter por “supérfluo”, não há um sistema
de referência “em repouso” que tenha preferência sobre outro.

Uma das explicações mais claras de Einstein sobre essa descoberta foi dada
numa carta à Academia Olímpia, a seu colega Solovine:

A teoria da relatividade pode ser resumida em poucas palavras. Em
contraste com o fato sabido desde épocas remotas, que o movimento é
percebido apenas como um movimento relativo, a física baseou-se na
noção de movimento absoluto. O estudo das ondas de luz tinha por certo
que um estado do movimento, o do éter que transporta a luz, é distinto de
todos os outros. Todos os movimentos dos corpos, supunha-se, eram
relativos ao éter portador de luz, que seria a encarnação do repouso
absoluto. Mas, após esforços para descobrir a condição privilegiada do
movimento desse éter hipotético por experimentos que falharam, parecia
que o problema precisava ser reformulado. Foi o que a teoria da
relatividade fez. Ela presumiu que não havia estados físicos privilegiados
do movimento, e perguntou quais consequências poderiam ser tiradas
disso.
 
A visão de Einstein, conforme explicada a Solovine, era que devemos

descartar conceitos que “não possuem vínculos com a experiência”, como
“simultaneidade absoluta” e “velocidade absoluta”.{321}

E muito importante notar, contudo, que a teoria da relatividade não significa
que “tudo é relativo”. Ela não significa que tudo é subjetivo.

Em vez disso, ela diz que as medições do tempo, inclusive a duração e a
simultaneidade, podem ser relativas, dependendo do movimento do observador. E
que podem ser relativas as medições do espaço, como distância e comprimento.
Mas existe uma união das duas, a que chamamos espaço-tempo, e ela se
mantém invariável em todos os sistemas inerciais. Da mesma forma, há coisas
como a velocidade da luz que permanecem invariáveis.

De fato, Einstein considerou por um curto período chamar sua criação de
teoria da invariância, mas o nome não pegou. Max Planck usou o termo Relativ-
theorie em 1906, e em 1907 Einstein, numa correspondência com o amigo Paul
Ehrenfest, chamou-a de Relativitätstheorie.

Um modo de entender o que Einstein falava sobre invariância, em vez de
declarar que tudo é relativo, é pensar na distância que um raio de luz viajaria
num dado período de tempo. A distância seria a velocidade da luz multiplicada
pelo período de tempo da viagem. Se estivéssemos na plataforma observando
isso acontecer num trem que passasse em alta velocidade, o tempo transcorrido



pareceria menor (o tempo parece andar mais devagar num trem em
movimento), e a distância pareceria menor (as réguas parecem contrair-se num
trem em movimento). Mas há uma relação entre as duas quantidades — uma
relação entre as medidas de espaço e tempo — que se mantém invariável, seja
qual for o sistema de referência.{322}

Um modo mais complexo de entender isso é o método usado por Hermann
Minkowski, antigo professor de matemática de Einstein na Politécnica de Zurique.
Meditando sobre o trabalho de Einstein, Minkowski pronunciou a expressão de
espanto que todo estudante importuno espera ouvir um dia de professores
arrogantes. “Foi uma tremenda surpresa, pois quando estudante Einstein não
passava de um preguiçoso”, disse Minkowski ao físico Max Born. “Ele nunca se
importou com a matemática.”{323}

Minkowski decidiu dar uma estrutura matemática formal à teoria. Sua
abordagem foi a mesma sugerida pelo viajante no tempo na primeira página do
grande romance de H. G. Wells A Máquina do Tempo, publicado em 1895: “Na
verdade, há quatro dimensões, três que chamamos os três planos do Espaço e
uma quarta, o Tempo”. Minkowski transformou todos os eventos em coordenadas
matemáticas em quatro dimensões, sendo o tempo a quarta. Isso permitia que as
transformações ocorressem, mas as relações matemáticas permaneciam
invariáveis.

Minkowski anunciou espalhafatosamente sua nova abordagem matemática
numa palestra em 1908. “As visões de espaço e tempo que pretendo apresentar a
vocês brotaram do solo da física experimental, e nisso reside sua força”, disse
ele. “Elas são radicais.

De agora em diante, o espaço em si e o tempo em si estão condenados a se
tornar meras sombras, e só uma espécie de união dos dois preservará a realidade
independente.”{324}

Einstein, que ainda não se enamorara da matemática, a certa altura
descreveu o trabalho de Minkowski como “erudição supérflua”, e zombou:
“Desde que os matemáticos tomaram conta da teoria da relatividade, nem eu a
entendo mais”. Mas na verdade ele passou a admirar o trabalho manual de
Minkowski e escreveu uma seção a respeito dele em seu livro popular de 1916
sobre a relatividade.

E que colaboração maravilhosa poderia ter sido essa! Mas, no final de 1908,
Minkowski foi internado num hospital com uma crise fatal de peritonite. Diz a
lenda que ele teria declarado: “Que pena eu ter de morrer na era do
desenvolvimento da relatividade”.{325}

Mais uma vez, vale perguntar por que Einstein descobriu a nova teoria, e seus
contemporâneos, não. Tanto Lorentz como Poincaré já tinham levantado muitos
dos componentes da teoria de Einstein. Poincaré chegou a questionar a natureza
absoluta do tempo.

Mas nem Lorentz nem Poincaré deram o salto completo: não há necessidade
de supor a existência de um éter, não há repouso absoluto, o tempo é relativo
com base no movimento do observador, assim como o espaço. Os dois, diz o



físico Kip Thorne, “caminhavam para a mesma revisão de nossas noções de
espaço e tempo de Einstein, mas eles seguiam através de uma névoa de
percepções equivocadas impingidas pela física newtoniana”.

Einstein, em contraste, foi capaz de descartar os equívocos newtonianos. “Sua
convicção de que o universo adora a simplificação e a beleza, e sua disposição
para ser guiado por suas convicções, mesmo que isso significasse destruir os
alicerces da física newtoniana, levaram-no à nova descrição do espaço e do
tempo com uma clareza de raciocínio que os outros não poderiam
alcançar.”{326}

Poincaré nunca estabeleceu a conexão entre a relatividade da simultaneidade
e a relatividade do tempo, e “recuou quando estava à beira” de compreender a
totalidade das ramificações de suas ideias sobre o tempo local. Por que ele
hesitou? Apesar de suas descobertas interessantes, ele também era um
tradicionalista na física, desprovido do traço rebelde característico do
desconhecido examinador de patentes.{327}

“Quando ele chegou ao passo decisivo, seus nervos falharam e ele se agarrou
aos antigos hábitos do pensamento e às ideias familiares de espaço e tempo”,
disse Banesh Hoffmann sobre Poincaré. “Se isso parece surpreendente, é porque
subestimamos a ousadia de Einstein ao declarar o princípio da relatividade um
axioma e, ao manter a fé nele, alterar nossa noção de espaço e tempo.”{328}

Uma explicação clara das limitações de Poincaré e da ousadia de Einstein
veio de um dos sucessores de Einstein como físico teórico no Instituto de Estudos
Avançados em Princeton, Freeman Dyson:

 
A diferença essencial entre Poincaré e Einstein estava em Poincaré ser
conservador por temperamento e Einstein revolucionário por
temperamento. Quando Poincaré procurou uma nova teoria do
eletromagnetismo, tentou preservar ao máximo a antiga. Ele adorava o
éter, e continuou a acreditar nele, mesmo quando sua própria teoria
demonstrou ser impossível observá-lo. Sua versão da teoria da relatividade
era uma colcha de retalhos. A nova ideia do tempo local, dependente do
movimento do observador, foi colada na velha moldura do espaço e tempo
absolutos, definidos por um éter rígido e imóvel. Einstein, por sua vez, viu
que a antiga moldura o atrapalhava desnecessariamente, e gostou de se
livrar dela. Sua versão da teoria era mais simples e elegante. Não havia
espaço e tempo absolutos, nem éter. Todas as explicações complicadas das
forças elétricas e magnéticas como tensões elásticas no éter poderiam ser
atiradas à lata de lixo da história, juntamente com os velhos e famosos
professores que ainda acreditavam nela.{329}
 
Em decorrência disso, Poincaré expressou um princípio da relatividade que

apresentava certas similaridades com o de Einstein, embora tivesse uma
diferença fundamental.

Poincaré manteve a existência do éter, e a velocidade da luz, para ele, era



Poincaré manteve a existência do éter, e a velocidade da luz, para ele, era
constante apenas quando medida por quem estivesse em repouso em relação a
seu suposto sistema de referência do éter.{330}

Ainda mais surpreendente e revelador é o fato de Lorentz e Poincaré nunca
terem sido capazes de dar o salto de Einstein, mesmo depois de lerem seu artigo.
Lorentz continuou defendendo a existência do éter e de seu sistema de referência
“em repouso”. Numa conferência de 1913, que publicou em seu livro de 1920, O
princípio da relatividade, Lorentz disse: “Segundo Einstein, não faz sentido falar
em movimento em relação ao éter. Ele também nega a existência da
simultaneidade absoluta. No que diz respeito a este conferencista, há uma certa
satisfação com as interpretações antigas, de acordo com as quais o éter possui
pelo menos alguma substancialidade, espaço e tempo podem ser claramente
separados e a simultaneidade, sem maiores especificações, pode ser
mencionada”.{331}

Por sua vez, Poincaré parece nunca ter entendido totalmente a descoberta de
Einstein. Mesmo em 1909, ele ainda insistia que a teoria da relatividade exigia
um terceiro postulado, que seria: “Um corpo em movimento sofre uma
deformação na direção em que se desloca”. Na verdade, a contração das varas
não é, como Einstein mostrou, uma hipótese separada que envolve a deformação
real, mas sim a consequência de aceitar a teoria da relatividade de Einstein.

Até sua morte, em 1912, Poincaré não desistiu completamente do conceito de
éter ou da noção de repouso absoluto. Em vez disso, falou na adoção de “um
princípio de relatividade segundo Lorentz”. Ele nunca entendeu ou aceitou
totalmente as bases da teoria de Einstein. “Poincaré fincou pé e manteve sua
posição de que no mundo das percepções havia uma simultaneidade absoluta”,
observa o historiador da ciência Arthur I. Miller.{332}

 
A Parceira

“Como ficarei feliz e orgulhoso quando nós dois, juntos, chegarmos a uma
conclusão para nosso trabalho sobre o movimento relativo!”, escrevera Einstein à
sua amada, Mileva Maric, em 1901.{333} Agora ele chegara a uma conclusão, e
Einstein estava tão exausto quando terminou uma versão em junho que “seu
corpo recurvado o levou à cama por duas semanas”, enquanto Maric “revisava o
artigo repetidas vezes”{334}, Eles fizeram então algo incomum: comemoraram
juntos. Assim que terminou os quatro artigos que prometera escrever na
memorável carta a Conrad Habicht, ele mandou outra carta ao colega da
Academia Olímpia, na verdade um cartão-postal assinado também por sua
mulher. Dizia apenas: “Nós dois, viva, caindo de bêbados debaixo da mesa”.
{335}

Isso levanta uma questão mais sutil e controversa que a derivada das
influências de Lorentz e Poincaré: qual foi o papel de Mileva Maric?

Naquele mês de agosto, eles tiraram férias juntos na Sérvia, para visitar a
família e os amigos dela. Enquanto estavam lá, Maric sentia-se orgulhosa e
disposta a receber parte do crédito. “Não faz muito tempo, terminamos um



trabalho muito significativo, que tornará meu marido famoso mundialmente”,
disse ela ao pai, segundo relatos posteriores. O relacionamento deles parecia
recuperado, e por um tempo Einstein elogiou a ajuda da mulher. “Preciso de
minha mulher”, disse aos amigos de Maric na Sérvia. “Ela resolve todos os
problemas matemáticos para mim.”{336}

Alguns sustentam que Maric foi uma colaboradora importante, e houve
mesmo um relato, depois desacreditado,{337} de que uma versão inicial do
artigo de Einstein sobre relatividade continha também o nome dela. Numa
conferência em Nova Orleans em 1990, a Associação Americana para o
Progresso da Ciência realizou um debate sobre o tema, no qual Evan Walker,
físico e pesquisador de câncer de Mary land, debateu com John Stachel, líder do
Einstein Papers Project. Walker apresentou diversas cartas que citavam “nosso
trabalho”, e Stachel retrucou que tais frases claramente não passavam de polidez
romântica e que não havia “provas de que ela contribuiu com ideias próprias”.

A controvérsia, compreensivelmente, fascinava tanto cientistas como a
imprensa. A colunista Ellen Goodman escreveu um comentário curioso no Boston
Globe, em que apresentou as provas com sensatez, e o Economist publicou uma
reportagem com o título “A importância relativa da sra. Einstein”. Outra
conferência foi realizada em 1994, na Universidade de Novi Sad, onde o
organizador, professor Rastko Maglic, argumentou que era hora “de enfatizar o
mérito de Mileva, de modo a garantir-lhe o merecido lugar na história da
ciência”. A discussão pública culminou com um documentário da PBS, Einstein’s
Wife, em 2003, em larga medida equilibrado, ainda que tenha dado credibilidade
indevida à notícia de que o nome dela constava na versão original.{338}

A julgar pelas provas, Maric era uma caixa de ressonância, embora seu papel
não fosse tão importante quanto o de Besso. Ela também ajudou na parte
matemática, apesar de não haver evidência de que tenha desenvolvido algum dos
conceitos matemáticos. Além disso, ela encorajou Einstein e (o que em certos
momentos foi mais difícil) o aturou.

Para animar a história e pelo impacto emocional do caso, seria interessante se
pudéssemos ir um pouco mais longe. Mas devemos nos restringir ao caminho
pouco excitante do confinamento às provas. Nenhuma das muitas cartas trocadas
por eles, ou deles aos amigos, menciona uma única situação, ideia ou conceito
criativo referente à relatividade que tenha provindo de Maric.

Ela tampouco — nem mesmo a família e os amigos íntimos, durante os
conflitos de um divórcio áspero — alega ter havido de sua parte contribuições
substanciais à teoria de Einstein. Seu filho Hans Albert, que permaneceu
dedicado à mãe e morou com ela durante o divórcio, apresentou sua versão,
registrada num livro de Peter Michelmore, que parece refletir o que Maric
contou ao filho: “Mileva o ajudou a resolver alguns problemas matemáticos, mas
ninguém poderia colaborar em seu trabalho criativo, no fluxo de ideias”.{339}

Na verdade, não é preciso exagerar a contribuição de Maric para admirar,
louvar e compreender seu papel pioneiro. Dar-lhe um crédito maior que o
merecido, segundo o historiador da ciência Gerald Holton, “só diminui seu papel



real e significativo na história, bem como o aspecto trágico de suas esperanças e
promessas iniciais malogradas”.

Einstein admirava a determinação e a coragem de uma física irascível que
viera de um país onde as mulheres geralmente não tinham permissão para trilhar
carreira científica. Hoje, quando as mesmas questões reverberam através de um
século, a coragem demonstrada por Maric ao entrar e competir num mundo
dominado pelos homens, o da física e da matemática, deve lhe garantir um lugar
admirável nos anais da história da ciência. Ela merece isso sem que seja preciso
inflar a importância de sua colaboração na teoria da relatividade especial.{340}

 
A Coda E = mc2, Setembro de 1905

Einstein erguera a cortina de seu ano miraculoso na carta ao companheiro da
Academia Olímpia, Conrad Habicht, e comemorou seu clímax com um cartão-
postal de uma frase enviado a ele. Em setembro, escreveu mais uma carta a
Habicht, dessa vez tentando seduzi-lo a trabalhar no escritório de patentes.
“Talvez seja possível escondê-lo entre os escravos das patentes”, disse. “Você
decerto considerará o trabalho relativamente agradável. Está realmente disposto
e preparado para vir? Tenha em mente que, além das oito horas de serviço, cada
dia tem oito horas para aproveitar a vida, e há também o domingo. Eu gostaria
muito de tê-lo por aqui.”

Como na carta escrita seis meses antes, Einstein passou a relatar em tom
coloquial despreocupado uma descoberta científica fundamental, que seria
consagrada na equação mais famosa de toda a ciência:

 
Ocorreu-me também uma consequência adicional do artigo da
eletrodinâmica. A saber, que o princípio da relatividade, juntamente com
as equações de Maxwell, exige que a massa seja uma medida direta da
energia contida num corpo. A luz carrega massa consigo. No caso do rádio,
deve haver uma redução considerável de massa. A ideia é curiosa e
sedutora; mas, pelo que sabemos, o bom Deus pode estar rindo da história
toda e me conduzindo pelo caminho do jardim.{341}
 
Einstein desenvolveu a ideia com graciosa simplicidade. O artigo que os

Annalen der Physik receberam em 27 de setembro de 1905, “A inércia de um
corpo depende de seu conteúdo de energia?”, continha apenas três passos, que
enchiam meras três páginas. Remetendo-se ao artigo sobre a relatividade
especial, ele declarou: “Os resultados de uma investigação eletrodinâmica
recentemente publicada por mim nestes anais levou a uma conclusão
interessante, a qual será abordada aqui”.{342}

Mais uma vez, ele deduzia uma teoria de princípios e postulados, sem tentar
explicar os dados empíricos que os físicos experimentais que analisavam os raios
catódicos começavam a reunir, relacionando massa à velocidade das partículas.
Articulando a teoria de Maxwell com a teoria da relatividade, ele começou
(claro)



por um experimento mental. Calculou as propriedades de dois pulsos de luz
emitidos em direções opostas por um corpo em repouso. Depois, calculou as
propriedades desses pulsos de luz quando observados de um sistema de
referência móvel. A partir daí, ele criou equações referentes à relação entre
velocidade e massa.

O resultado foi uma conclusão elegante: a massa e a energia são diferentes
manifestações da mesma coisa. Há um intercâmbio fundamental entre elas.
Como ele disse no artigo: “A massa de um corpo é a medida de seu conteúdo de
energia”.

A fórmula usada para descrever essa relação também era
surpreendentemente simples: “Se um corpo emite a energia L em forma de
radiação, sua massa decresce em L/V2”.

Ou, para exprimir a mesma equação de uma maneira diferente: L = mV2.
Einstein usou a letra L para representar a energia até 1912, quando a riscou num
original e a trocou pelo E consagrado. Ele também usava V para representar a
velocidade da luz, antes de trocá-la pelo c mais comum. Portanto, usando as
letras que logo se tornariam padrão, Einstein apresentou uma equação
memorável:

 
E = mc2

 
A energia é igual à massa vezes o quadrado da velocidade da luz. A

velocidade da luz, claro, é enorme. Seu quadrado é quase inconcebivelmente
maior. Por isso uma pequena quantidade de matéria, se completamente
convertida em energia, tem um poder enorme. Um quilo de massa convertido
em energia resulta em cerca de 25 bilhões de quilowatts-hora de eletricidade.
Em termos mais vívidos: a energia da massa de uma uva-passa poderia fornecer
a energia necessária para a cidade de Nova York durante um dia.{343}

Como de costume, Einstein encerrou o artigo propondo meios experimentais
de confirmar a teoria que acabava de apresentar. “Talvez seja possível”,
escreveu, “testar esta teoria usando corpos cujo conteúdo de energia seja
variável em alto grau, como os sais de rádio, por exemplo.”

 



CAPÍTULO 7
–––––––––––––––––––––––

 



O PENSAMENTO MAIS FELIZ
 

 
1906-1909

 
 

Reconhecimento
A explosão de criatividade de Einstein em 1905 foi estonteante. Ele havia

formulado uma revolucionária teoria quântica da luz, ajudara a provar a
existência do átomo, explicara o movimento browniano, derrubara o conceito de
espaço e tempo, e produzira o que se tornaria a equação mais conhecida da
ciência. Mas pouca gente pareceu se dar conta disso, no começo. Segundo sua
irmã, Einstein esperava que a série de ensaios num periódico respeitado o tiraria
da obscuridade, como examinador de patentes de terceira classe, e lhe daria
algum reconhecimento académico, talvez até um cargo académico. “Mas ele
ficou profundamente desapontado”, declarou ela. “Um silêncio gélido
acompanhou a publicação.”{344}

Não foi exatamente verdade. Um grupo pequeno porém respeitável de físicos
logo se debruçou sobre os artigos de Einstein, e um deles se mostrou, para sua
sorte, o admirador mais importante que sua obra poderia atrair: Max Planck, o
reverenciado rei da física teórica europeia, cuja constante matemática
misteriosa que explicava a radiação dos corpos negros fora transformada por
Einstein numa nova realidade radical da natureza. Como membro do conselho
editorial dos Annalen der Physik, responsável pela avaliação dos textos teóricos,
Planck examinara minuciosamente os artigos de Einstein, e o da relatividade “de
imediato capturou minha máxima atenção”, declarou ele mais tarde. Assim que
este foi publicado, Planck deu uma aula sobre relatividade na Universidade de
Berlim.{345}

Planck tornou-se o primeiro físico a expandir a teoria de Einstein. Num artigo
publicado na primavera de 1906, ele argumentou que a relatividade seguia o
princípio da ação mínima, um fundamento da física que diz que qualquer objeto
em movimento entre dois pontos seguirá o caminho mais fácil.{346}

O artigo de Planck não só contribuiu para desenvolver a teoria da relatividade;
também ajudou a legitimá-la entre os físicos. Qualquer que fosse a decepção
percebida por Maja Einstein no irmão se dissipou. “Meus artigos são muito
apreciados e estão provocando novas investigações”, exultou ele para Solovine.
“O professor Planck me escreveu recentemente a esse respeito.”{347}

O orgulhoso examinador de patentes logo estava trocando cartas com o
eminente professor. Quando outro teórico desafiou a afirmação de Planck de que
a teoria da relatividade seguia o princípio da ação mínima, Einstein ficou do lado
de Planck e lhe enviou um cartão dizendo isso. Planck gostou. “Enquanto os
proponentes do princípio da relatividade constituírem um grupo modesto, como é
o caso no momento”, respondeu a Einstein, “torna-se duplamente importante que



concordem entre si.” Acrescentou que esperava visitar Berna no ano seguinte e
conhecer Einstein pessoalmente.{348}

Planck acabou não indo a Berna, mas mandou seu principal assistente, Max
Laue.{§§} Ele e Einstein já haviam trocado correspondência sobre o artigo dos
quanta de luz, e Laue dissera que concordava com “sua visão heurística de que a
radiação pode ser absorvida e emitida apenas em quanta finitos específicos”.

Contudo, Laue insistiu, assim como Planck havia feito, que Einstein se
equivocara ao dar por certo que esses quanta tinham características de radiação.
Em vez disso, Laue alegava que os quanta eram apenas uma descrição do modo
como a radiação era emitida ou absorvida por um tanto de matéria. “Isso não é
uma característica dos processos eletromagnéticos no vácuo, mas da emissão ou
absorção da matéria”, escreveu Laue, “e, portanto, a radiação não consiste em
quanta de luz, como consta na seção 6 de seu primeiro artigo.{349} (Naquela
seção, Einstein dissera que a radiação “se comporta termodinamicamente, como
se consistisse em quanta de energia mutuamente independentes”.)

Quando Laue se preparava para visitá-lo, no verão de 1907, descobriu
surpreso que Einstein não trabalhava na Universidade de Berna, e sim no
escritório de patentes, no terceiro andar do prédio dos Correios e Telégrafos.
Conhecer Einstein não diminuiu seu espanto. “O rapaz que veio ao meu encontro
me causou uma impressão tão inesperada que não pude acreditar que ele fosse o
pai da teoria da relatividade”, disse Laue, “por isso o ignorei.” Após algum
tempo, Einstein passou outra vez pela recepção, e Laue finalmente se deu conta
de quem era ele.

Eles falaram sem parar por várias horas, e Einstein a certa altura ofereceu
um charuto que, lembrou Laue mais tarde, “era tão desagradável que
‘acidentalmente’ o deixei cair no rio”. As teorias de Einstein, por outro lado,
causaram uma impressão favorável. “Durante as primeiras duas horas de nossa
conversa, ele subverteu a mecânica e a eletrodinâmica inteiras”, comentou.
Realmente, Lasse ficou tão impressionado que, nos quatro anos seguintes,
publicou oito artigos sobre a teoria da relatividade de Einstein e se tornou seu
grande amigo.{350}

Alguns teóricos consideraram a incrível série de trabalhos do escritório de
patentes desconfortavelmente abstraía. Arnold Sommerfeld, mais tarde um
amigo, foi o primeiro a insinuar que havia algo de judaico na abordagem teórica
de Einstein, tema depois retomado pelos anti-semitas. Faltava o devido respeito à
noção de ordem e absoluto, e os argumentos não estavam solidamente
embasados. “Por mais notáveis que sejam os artigos de Einstein”, escreveu ele a
Lorentz em 1907, “ainda me parece que algo quase insalubre jaz sob esse dogma
impossível de construir e visualizar. Um inglês dificilmente nos daria uma teoria
assim. Pode ser que aqui também, como no caso de Cohn, o caráter abstrato
conceituai do semita tenha se manifestado.”{351}

Esse interesse todo, porém, não tornou Einstein famoso nem lhe rendeu
ofertas de trabalho. “Fiquei surpreso ao saber que você passa oito horas por dia
sentado num escritório”, escreveu outro jovem físico que pretendia visitá-lo. ‘A



história está cheia de piadas de mau gosto.”{352} Mas, como ele finalmente
conseguira o doutorado, ao menos foi promovido de especialista técnico de
terceira classe para especialista técnico de segunda classe no escritório de
patentes, o que veio acompanhado de um formidável aumento de mil francos em
seu salário anual de 4500 francos.{353}

Sua produtividade era estonteante. Além de trabalhar seis dias por semana no
escritório de patentes, ele continuou com a torrente de artigos e resenhas: seis em
1906 e mais dez em 1907. Pelo menos uma vez por semana, tocava com um
quarteto de cordas. E era um bom pai para seu filho de três anos, a quem
orgulhosamente chamava de “impertinente”. Como Maric escreveu à amiga
Helene Savic: “Meu marido frequentemente passa seu tempo livre em casa,
brincando com o menino”.{354}

A partir do verão de 1907, Einstein encontrou tempo também para flertar com
o que poderia ter sido, se o destino fosse mais cruel, uma nova carreira: a de
inventor e vendedor de aparelhos elétricos, como o tio e o pai. Trabalhando com
Conrad Habicht, membro da Academia Olímpia, e seu irmão Paul, Einstein
desenvolveu uma máquina para amplificar correntes elétricas minúsculas, a fim
de que pudessem ser medidas e estudadas. Tinha aplicação mais académica que
prática; a ideia era criar um equipamento de laboratório que permitisse o estudo
das pequenas flutuações elétricas.

O conceito era simples. Quando duas tiras de metal se movem uma perto da
outra, uma carga elétrica numa delas induz uma carga oposta na outra. A ideia de
Einstein era usar uma série de tiras, que induziriam a carga dez vezes, e depois
transferi-la para outro disco. O processo iria se repetir até que a minúscula carga
original fosse multiplicada muitas vezes, tornando-se, assim, mensurável. O
problema era fazer com que o equipamento funcionasse realmente.{355}

Dada sua herança familiar, formação e anos no escritório de patentes,
Einstein tinha condição de se tornar um génio da engenharia. Mas, como se viu,
estava mais bem preparado para a teoria. Felizmente, Paul Habicht era um bom
especialista em máquinas, e em agosto de 1907 contava com um protótipo da
Maschinchen, ou “pequena máquina”, pronto para ser testado. “Fiquei atónito
com a velocidade da luz com que você construiu a Maschinchen”, escreveu
Einstein. “Passo aí no sábado.” Infelizmente, ela não funcionou. “Estou morrendo
de curiosidade para ver o que aprontou”, escreveu Einstein um mês depois,
quando tentavam resolver os problemas.

Durante o ano de 1908, as cartas foram e voltaram entre Einstein e os
Habicht, cheias de diagramas complexos e de uma torrente de ideias para fazer o
aparelho funcionar.

Einstein divulgou uma descrição numa publicação, o que rendeu um
investidor, por algum tempo. Paul Habicht conseguiu preparar uma versão
melhor em outubro, mas tinha dificuldade para manter a carga. Levou a
máquina até Berna, onde Einstein requisitou um laboratório de faculdade, além
de arranjar um mecânico local. Em novembro, a máquina parecia funcionar
satisfatoriamente, Eles precisaram de mais um ano para tirar a patente e fabricar



uma versão para venda. Mesmo assim, ela nunca fez sucesso, não encontrou um
nicho de mercado, e Einstein acabou perdendo interesse.{356}

Essas iniciativas práticas podem ter sido divertidas, mas o glorioso isolamento
de Einstein da cúpula dos físicos académicos trazia mais dificuldades que
vantagens.

Num artigo que escreveu na primavera de 1907, ele transmitiu uma alegre
segurança por não ter biblioteca nem a inclinação para acompanhar o que outros
teóricos haviam escrito acerca do assunto. “Outros autores podem já ter
esclarecido parte do que vou dizer”, escreveu. “Creio que posso dispensar uma
busca na literatura especializada (que seria muito trabalhosa para mim),
sobretudo por haver bons motivos para pensar que outros preencherão a lacuna.”
No entanto, quando recebeu a encomenda de escrever naquele ano um artigo de
revisão sobre relatividade para um anuário importante, ele foi menos arrogante
ao informar ao editor que talvez não estivesse a par de toda a literatura
especializada. “Infelizmente, não estou em condições de me familiarizar com
tudo o que foi publicado sobre esse assunto”, escreveu, “pois a biblioteca está
fechada nas minhas horas vagas.”{357}

Naquele ano, ele se candidatou a um cargo na Universidade de Berna, como
privatdozent, primeiro degrau na escada académica, que incluía dar aulas e
cobrar uma pequena taxa de quem resolvesse aparecer. Na maioria das
universidades europeias, esse aprendizado era útil para quem desejava se tornar
professor. Com a proposta de trabalho de Einstein, seguiram os dezessete artigos
publicados, inclusive os que tratavam de relatividade e quanta. Ele também
deveria acrescentar a eles um estudo inédito conhecido como tese de habilitação,
mas resolveu não escrevê-lo, pois tal exigência por vezes era esquecida, no caso
de mestres que conseguiram “feitos memoráveis”.

Somente um professor do comité académico apoiou sua contratação sem
exigir que ele apresentasse uma nova tese, “em vista das importantes conquistas
científicas de Herr Einstein”. Os demais discordaram, e a solicitação não foi
aceita. É claro que Einstein considerou o episódio “divertido”. Ele não escreveu a
habilitação especial para conseguir o emprego.{358}

 
A Equivalência entre Gravidade e Aceleração

Para Einstein, o caminho rumo à teoria da relatividade geral começou em
novembro de 1907, quando ele se empenhava em terminar um artigo no prazo,
para um anuário científico, explicando a teoria da relatividade especial. Duas
limitações dessa teoria ainda o incomodavam: ela se aplicava apenas a um
movimento uniforme, de velocidade constante (as coisas comportavam-se e
manifestavam-se de forma diferente se a velocidade ou o sentido mudasse), e
não incorporava a teoria da gravidade de Newton.

“Eu estava sentado numa poltrona no escritório de patentes em Berna quando
de repente tive um pensamento”, recordou ele. “Se uma pessoa cai livremente,
ela não sente seu próprio peso.” Tal percepção, que o “chocou”, atirou-o num
esforço de oito árduos anos para generalizar sua teoria da relatividade especial, e



“me impeliu na direção de uma teoria da gravitação”.{359} Mais tarde, ele
chamaria o pensamento de “mais feliz de minha vida{***}”{360}

A história do homem que cai se tornou emblemática, e em certos relatos
chega a incluir um pintor que caiu do telhado de um prédio de apartamentos
perto do escritório de patentes.{361} Na verdade, provavelmente, a exemplo de
outros episódios famosos das descobertas gravitacionais — Galileu jogando
objetos da torre de Pisa, a maçã que caiu na cabeça de Newton —,{362} a cena
foi exagerada no relato popular, e se tratou mais de um experimento mental que
de uma ocorrência real. Apesar da propensão de Einstein a se concentrar na
ciência e não no meramente pessoal, nem mesmo ele seria capaz de observar
um ser humano real caindo de um telhado e pensar na teoria gravitacional, muito
menos chamar a isso de o pensamento mais feliz de sua vida.

Einstein refinou esse experimento mental de modo que o sujeito estava caindo
dentro de uma câmara fechada, como um elevador, em queda livre acima da
superfície da Terra. Nessa câmara em queda (pelo menos até o momento em
que batesse no chão), o homem não sentiria seu peso. Quaisquer objetos que
tirasse do bolso e largasse flutuariam em torno dele.

Olhando de outra maneira, Einstein imaginou um homem numa câmara
fechada a flutuar no espaço sideral “distante das estrelas e de outras massas
consideráveis”. Ele teria as mesmas sensações de falta de peso. “A gravitação
naturalmente não existe para esse observador. Ele precisa se prender ao piso com
correias, caso contrário o menor impacto no piso fará com que ele suba
lentamente até o teto.”

Então, Einstein imaginou que uma corda estivesse presa num gancho ao teto
da câmara e fosse puxada com força constante. ‘A câmara, juntamente com o
observador, começa a se mover ’para cima’ em movimento uniformemente
acelerado.” O homem lá dentro sentirá seu corpo pressionado contra o piso. “Ele
está, portanto, em pé na câmara, exatamente da mesma maneira que qualquer
pessoa num quarto, na superfície da Terra.” Se ele tirar algo do bolso e soltar, o
objeto cairá no chão, “em um movimento relativo acelerado” que é o mesmo,
não importa o peso do objeto — como Galileu descobrira, no caso da gravidade.
“O sujeito na câmara chegará, portanto, à conclusão de que ele e a câmara estão
num campo gravitacional. Claro, ele se surpreenderá por um momento, sem
saber por que a câmara não cai, nesse campo gravitacional. Mas logo descobrirá
o gancho no meio da câmara e a corda presa a ele, chegando consequentemente
à conclusão de que a câmara está suspensa e em repouso no campo
gravitacional.”

“Devemos rir do homem e dizer que ele errou em sua conclusão?”, indagou
Einstein. Assim como na relatividade especial, não há uma percepção certa ou
errada. “Devemos admitir que essa forma de entender a situação não viola nem
a razão nem as leis da mecânica conhecidas.”{363}

Uma maneira semelhante com que Einstein abordou a mesma questão foi
típica de sua engenhosidade: ele examinou um fenómeno que era tão conhecido
que os cientistas raramente refletiam sobre ele. Todo objeto possui uma “massa



gravitacional”, que determina seu peso na superfície da Terra, ou, em termos
mais gerais, a atração entre ele e qualquer outro objeto. Ele também tem uma
“massa inercial”, que determina quanta força deve ser aplicada para fazer com
que ele acelere. Como ressaltou Newton, a massa inercial de um objeto é
sempre igual à sua massa gravitacional, mesmo que elas sejam definidas de
modos diferentes. Isso obviamente era mais que simples coincidência, mas
ninguém fora capaz de explicar completamente as razões.

Incomodado com as duas explicações para o que parecia ser um único
fenómeno, Einstein provou a equivalência entre a massa inercial e a massa
gravitacional usando seu experimento mental. Se imaginarmos que o elevador
fechado está sendo acelerado para cima, numa região do espaço sideral
desprovida de gravidade, então a força para baixo sentida pelo homem que está
lá dentro ou a força que puxa para baixo um objeto pendurado no teto por uma
corda) se deve à massa inercial. Se imaginarmos que esse elevador fechado está
em repouso num campo gravitacional, então a força para baixo sentida pelo
homem que está lá dentro (ou a força que puxa para baixo um objeto pendurado
no teto por uma corda) se deve à massa gravitacional.

Mas a massa inercial sempre equivale à massa gravitacional. “Essa
correspondência”, disse Einstein, “leva-nos a perceber que é impossível
descobrir pelos experimentos se um dado sistema de coordenadas está acelerado,
ou se… os efeitos observados resultam de um campo gravitacional.”{364}

Einstein chamou isso de “princípio de equivalência”.{365} Os efeitos locais
da gravidade e da aceleração são equivalentes. Isso se tornou uma das bases de
sua tentativa de generalizar a teoria da relatividade, de modo que ela não se
restringisse apenas a sistemas que se movem em velocidade uniforme. A ideia
básica que ele desenvolveria nos oito anos seguintes era que “os efeitos que
atribuímos a gravidade e os efeitos que atribuímos à aceleração são produzidos
por uma única e mesma estrutura”.{366}

A abordagem da relatividade geral por Einstein mostra mais uma vez como
sua mente costumava funcionar:

 
•  Ele se incomodou por haver duas teorias aparentemente desvinculadas para

o mesmo fenómeno observado. Esse fora o caso da bobina móvel ou do magneto
móvel a produzir a mesma corrente observável, o que ele resolveu com a teoria
da relatividade especial. E esse era o caso agora, com as diferentes definições de
massa inercial e massa gravitacional, que ele começou a resolver formulando o
princípio da equivalência.

•  Ele se sentia igualmente incomodado quando uma teoria fazia distinções
que não podiam ser observadas na natureza. Esse fora o caso dos observadores
em movimento uniforme: não havia como determinar quem estava em repouso
e quem estava em movimento. E esse parecia ser o caso também agora, para
observadores em movimento acelerado: não havia meio de dizer quem estava
acelerando e quem estava num campo gravitacional.

•  Ele procurava avidamente generalizar teorias, em vez de se contentar em
aplicá-las com restrições a casos especiais. Não deve haver, pensava, um



conjunto de princípios para o caso especial do movimento em velocidade
constante e outro conjunto diferente para outros tipos de movimento. Sua vida foi
uma busca constante de teorias abrangentes.

 
Em novembro de 1907, trabalhando para cumprir o prazo imposto pelo

Yearbook of Radioactivity and Electronics, Einstein acrescentou uma quinta seção
ao artigo sobre relatividade que esboçava suas novas ideias. ‘Até aqui aplicamos
o princípio da relatividade… apenas a sistemas de referência não acelerados”,
começou. “É concebível que o princípio da relatividade se aplique a sistemas que
estão acelerados um em relação ao outro?”

Imagine dois ambientes, disse ele, um sendo acelerado e outro em repouso
num campo gravitacional.{367} Não há experimento físico que se possa fazer
capaz de distinguir as duas situações. “Na discussão que segue, devemos,
portanto, dar por certa a completa equivalência física do campo gravitacional e a
correspondente aceleração do sistema de referência.”

Usando diversos cálculos matemáticos que podem ser feitos sobre um sistema
acelerado, Einstein passou a mostrar que, se estivesse correto em suas noções, os
relógios andariam mais devagar num campo gravitacional mais forte. Também
fez várias previsões que poderiam ser testadas, inclusive que a luz deveria ser
curvada pela gravidade e que o comprimento de onda da luz emitida por uma
fonte de massa muito grande, como o Sol, deveria aumentar ligeiramente no que
se tornou conhecido como desvio gravitacional para o vermelho. “Com base em
alguma ruminação que, embora ousada, faz certo sentido, cheguei à visão de que
a diferença gravitacional pode ser a causa da mudança para o lado vermelho do
espectro”, explicou a um colega. “Uma curvatura dos raios de luz pela gravidade
também deriva desses argumentos.”{368}

Einstein precisaria de mais oito anos, até novembro de 1915, para elaborar o
fundamental de sua teoria e encontrar a matemática que a expressasse. Depois,
precisaria de mais quatro anos para que a mais vívida de suas previsões, a
extensão com que a gravidade curvava a luz, fosse comprovada por observações
de campo. Mas pelo menos Einstein tinha agora uma visão capaz de empurrá-lo
rumo a uma das conquistas mais elegantes e impressionantes da história da física:
a teoria da relatividade geral.

 
Professor, Finalmente

No início de 1908, quando até astros académicos como Max Planck e
Wilhelm Wien lhe escreviam pedindo conselhos, Einstein já havia deixado de
lado sua aspiração a se tornar professor universitário. Em vez disso, ele
começara a procurar emprego de professor de colegial, por incrível que pareça.
“Essa busca”, disse a Mareei Grossmann, que o ajudara a conseguir o emprego
no escritório de patentes, “deriva apenas de um ardente desejo de poder
continuar meu trabalho científico pessoal em condições mais favoráveis.”

Ele estava ansioso até para voltar à Escola Técnica em Winterhur, onde
trabalhara por um curto período como professor substituto. “Como se procede
nesses casos?”, perguntou a Grossmann. “Posso por acaso visitar uma pessoa de



lá e falar com ela a respeito do imenso valor de minha admirável pessoa, como
mestre e cidadão? Daria uma má impressão a ela (por não falar dialeto suíço-
ale-mão, por minha aparência semítica etc.)?” Ele havia escrito artigos que
estavam transformando a física, mas não sabia se isso ia ajudar. “Faria sentido
destacar meus artigos científicos na ocasião?”{369}

Ele respondeu ainda a um anúncio que pedia “professor de matemática e
geometria descritiva” num colégio de Zurique, anotando na proposta que “eu
poderia lecionar física também”. Acabou decidindo anexar os artigos que
escrevera até então, inclusive sobre a teoria da relatividade especial. Havia 21
candidatos. Einstein não chegou nem à lista dos três finalistas.{370}

Einstein finalmente superou o orgulho e resolveu escrever a tese para se
tornar privatdozent em Berna. Como explicou ao professor de lá que o apoiava:
‘A conversa que tivemos na biblioteca da cidade, bem como o conselho de
diversos amigos, estimulou-me a mudar minha decisão pela segunda vez e tentar
a sorte com uma habilitação na Universidade de Berna, afinal”.{371}

O artigo que ele apresentou, uma extensão de seu trabalho revolucionário
sobre os quanta de luz, foi prontamente aceito, e no fim de fevereiro de 1908 o
nomearam privatdozent. Escalara finalmente as muralhas da academia — ou ao
menos a muralha externa. Mas seu cargo não pagava o suficiente nem era
importante a ponto de levá-lo a deixar o emprego no escritório de patentes. As
aulas na Universidade de Berna, portanto, tornaram-se apenas mais uma de suas
atividades.

Seu tópico para o verão de 1908 era a teoria do calor, curso ministrado às
terças e sábados às sete da manhã, que inicialmente atraiu apenas três
interessados: Michele Besso e mais dois colegas que trabalhavam no prédio dos
Correios. Para o curso de inverno, ele passou para a teoria da radiação, e seus
três colegas receberam a companhia de um aluno de verdade chamado Max
Stern. No verão de 1909, Stern foi o único a comparecer, e Einstein cancelou o
curso. Começara, na época, a adotar sua aparência professoral: o cabelo e as
roupas tornaram-se vítimas da tendência da natureza ao aleatório.{372}

Alfred Kleiner, professor de física da Universidade de Zurique que havia
ajudado Einstein a conseguir o doutorado, encorajara-o a solicitar a posição de
privatdozent.{373}

Ele também empreendera um longo esforço, que frutificara em 1908, para
convencer as autoridades de Zurique a elevar o status da universidade, abrindo
uma vaga em física teórica. Não seria uma cátedra plena, e sim um cargo de
professor assistente, subordinado a Kleiner.

Era o cargo óbvio para Einstein, mas havia um obstáculo. Kleiner tinha outro
candidato em mente: seu assistente Friedrich Adler, um ativista político passional
e obscuro que fizera amizade com Einstein quando ambos estudavam na
Politécnica. Adler, cujo pai era líder do Partido Social democrata na Áustria,
mos-trava-se mais inclinado para a filosofia política que para a física teórica. Por
isso ele foi falar com Kleiner certa manhã, em junho de 1908, e os dois
concluíram que Adler não era a pessoa indicada para a função, e sim Einstein.



Numa carta ao pai, Adler contou a conversa e disse que Einstein “não tinha
ideia de como se relacionar com as pessoas” e que fora “tratado pelos
professores da Politécnica com ostensivo desprezo”. Mas Adler disse que ele
merecia o emprego por sua genialidade e que provavelmente o conseguiria.
“Eles sentem culpa pelo modo como o trataram anteriormente. O escândalo
repercute não só aqui, como também na Alemanha, pelo fato de um homem
como ele ser obrigado a trabalhar no escritório de patentes.”{374}

Adler fez questão de mostrar às autoridades suíças, e a quem quisesse saber,
que estava desistindo oficialmente da vaga em prol de seu amigo. “Se for
possível trazer um homem como Einstein para nossa universidade, é absurdo me
nomear”, ele escreveu. Isso resolveu a dúvida política para o conselheiro
responsável pela educação, que era filiado ao Partido Social democrata. “Ernst
teria preferido Adler, pois era membro de seu partido”, explicou Einstein a
Michele Besso. “Mas a declaração de Adler sobre ele e sobre mim tornou isso
impossível.”{375}

Assim, no final de junho de 1908, Kleiner viajou de Zurique para Berna a fim
de assistir a uma das aulas do privatdozent Einstein e, como disse Einstein,
“avaliar a besta”. Bem, não foi um espetáculo grandioso. “Eu não dei uma aula
magnífica”, lamentou Einstein a um amigo, “em parte por não estar bem
preparado, em parte porque estar sendo investigado me dava nos nervos.”
Kleiner permaneceu sentado, ouvindo tudo de testa franzida, e depois da aula
informou a Einstein que seu estilo de ensinar não era bom o bastante para
qualificá-lo para a função de professor. Einstein respondeu calmamente que
considerava o emprego “desnecessário”.{376}

Kleiner voltou para Zurique e relatou que Einstein “trava monólogos” e que
estava “muito longe de ser um professor”. Isso aparentemente liquidou as
chances dele.

Como Adler informou a seu poderoso pai: “A situação mudou, portanto, e o
caso Einstein está encerrado”. Einstein tentou se mostrar confiante. “A questão da
vaga de professor não deu certo, mas por mim tudo bem”, escreveu a um amigo.
“Há muitos professores, não precisam de mim.”{377}

Na verdade, Einstein ficou contrariado, e mais ainda quando soube que a
crítica de Kleiner à sua capacidade como professor estava sendo amplamente
divulgada, inclusive na Alemanha. Furioso, ele escreveu a Kleiner criticando-o
“por espalhar rumores desfavoráveis a meu respeito”. Eleja encontrava
dificuldade para arranjar um emprego académico decente, e a avaliação de
Kleiner tornaria isso impossível.

A crítica de Kleiner de certa forma era válida. Einstein nunca foi um
professor inspirado, e as aulas dele tendiam a ser consideradas desorganizadas
até que sua celebridade garantiu que cada tropeço seu fosse transformado num
caso encantador. De todo modo, Kleiner recuou. Disse que teria prazer em
ajudá-lo a conseguir o emprego em Zurique se ele pelo menos mostrasse
“alguma habilidade didática”.

Einstein respondeu sugerindo que ele fosse a Zurique para dar uma aula



Einstein respondeu sugerindo que ele fosse a Zurique para dar uma aula
completa (e supostamente bem preparada) à sociedade de física de lá, o que
ocorreu em fevereiro de 1909. “Dei sorte”, relatou ele pouco depois. “Ao
contrário do costume, dei uma boa aula na ocasião.”{378} Quando visitou
Kleiner logo em seguida, o professor insinuou que a nomeação estava a caminho.

Poucos dias após o retorno de Einstein a Berna, Kleiner enviou sua indicação
oficial ao corpo docente da Universidade de Zurique. “Einstein está entre os
físicos teóricos mais importantes, sendo reconhecido desde seu estudo sobre o
princípio da relatividade”, escreveu. Quanto à sua capacidade didática, ele disse
do modo mais diplomático possível que precisava melhorar: “Dr. Einstein
provará seu valor também como professor, pois é inteligente e responsável
demais para recusar conselhos quando necessários”.{379}

Um obstáculo era o fato de Einstein ser judeu. Alguns membros do conselho
consideravam que isso poderia causar problemas, mas Kleiner garantiu que
Einstein não apresentava as “desagradáveis peculiaridades” supostamente
associadas aos judeus. A conclusão do conselho mostra expressivamente o anti-
se-mitismo da época, bem como a tentativa de superá-lo:

 
As manifestações de nosso colega Kleiner, baseadas em muitos anos de
contato pessoal, foram de grande valor para o comité, bem como para o
corpo docente como um todo, uma vez que Herr Dr. Einstein é israelita e
exatamente aos israelitas do meio académico são atribuídas (em muitos
casos não totalmente sem motivo) todos os tipos de desagradáveis
peculiaridades de caráter, como intromissão, descaramento e mentalidade
de comerciante na percepção de sua posição académica. Deve-se
ressaltar, porém, que entre os israelitas existem homens que não
apresentam nem um traço sequer dessas qualidades inconvenientes e que,
portanto, não é adequado desqualificar um homem só pelo fato de ele ser
judeu. É verdade que por vezes encontramos pessoas, entre os académicos
não-judeus, que em termos de visão comercial e utilização de sua
profissão académica desenvolvem características que são em geral
consideradas especificamente judaicas. Portanto, nem o comité nem o
corpo docente como um todo consideram compatível com sua dignidade
adotar o anti-semitismo como política.{380}
 
Na votação secreta do comité, no fim de março de 1909, computaram-se dez

votos a favor e uma abstenção. Einstein conquistou seu primeiro título de
professor, quatro anos depois de ter revolucionado a física. Infelizmente, o salário
proposto era menor que o recebido por ele no escritório de patentes, e Einstein
recusou o cargo.

Finalmente, as autoridades de Zurique aumentaram a oferta, e ele aceitou.
“Bem, agora sou membro oficial da guilda das prostitutas”, exultou para um
colega.{381}

Uma pessoa que viu no jornal a notícia acerca da nomeação de Einstein foi



Uma pessoa que viu no jornal a notícia acerca da nomeação de Einstein foi
uma dona-de-casa de Basileia chamada Anna Meyer-Schmid. Dez anos antes,
quando ela era uma moça solteira de dezessete anos, eles se conheceram durante
as férias de Einstein com a mãe, no hotel Paradies. A maioria dos hóspedes, para
ele, eram “filisteus”, mas ele gostou de Arma e chegou a escrever um poema
em seu álbum: “Que devo escrever para você aqui?/ Posso pensar em tantas
coisas/ Até mesmo num beijo/ Em sua boquinha/ Se ficar brava por isso/ Não
comece a chorar/ E o melhor castigo/ É me dar um também”. Ele assinou: “Seu
amigo malandrinho”.{382}

Em resposta a um cartão-postal de congratulações, Einstein escreveu uma
carta educada e sutilmente sugestiva. “Eu provavelmente cultivo mais do que
você a lembrança das adoráveis semanas que pude passar a seu lado em
Paradies. E agora me tornei um professor tão importante que meu nome saiu no
jornal. Mas continuo sendo um sujeito simples.” Contou que se casara com sua
colega Maric, mas deu o endereço do escritório. “Se por acaso passar por
Zurique e tiver tempo, faça-me uma visita; será um prazer enorme.”{383}

Quisesse ou não Einstein que sua resposta pairasse entre a inocência e a
alusão, os olhos de Anna fixaram-se nas más intenções. Ela escreveu uma carta
em resposta que foi interceptada por Maric. Enciumada, esta escreveu ao marido
de Anna, alegando (mais por desejo que por constatação) que Einstein se
ofendera com a “carta imprópria” de Anna e com sua tentativa descarada de
reatar o relacionamento.

Einstein acabou tendo de intervir para acalmar os ânimos e pediu desculpas
ao marido de Anna. “Lamento muito se lhe causei incómodo com meu
comportamento irresponsável”, escreveu. “Respondi com excessivo carinho ao
cartão de congratulações enviado por sua esposa por ocasião de minha
nomeação, assim ressuscitando o antigo afeto que sentíamos um pelo outro. Mas
isso não foi feito com intenções impuras. O comportamento de sua esposa, por
quem nutro o maior respeito, foi totalmente honrado. Foi incorreto da parte de
minha esposa — e compreensível apenas por conta de seu ciúme extremo —
com-portar-se — sem meu conhecimento — do modo como se comportou.”

Embora o incidente em si não trouxesse consequências, ele marcou uma
virada no relacionamento de Einstein com Maric. Aos olhos dele, o ciúme
rancoroso tornava-a mais sombria ainda. Décadas depois, ainda remoendo o
comportamento de Maric, ele escreveu à filha de Anna alegando, com brutal
franqueza, que o ciúme da esposa era uma falha patológica típica de uma mulher
de “feiúra incomum”.{384}

Maric de fato tinha um lado ciumento. Ela se ressentia não só dos flertes do
marido com outras mulheres como também com o tempo passado por ele com
colegas do sexo masculino. Agora que ele se tornara professor, ela sucumbiu a
uma inveja profissional compreensível, dada sua carreira científica abortada.
“Com uma fama dessas, não lhe resta muito tempo para ficar com a mulher”,
escreveu à amiga Helene Savic. “Você escreveu que devo estar sentindo ciúme
da ciência. Mas que se pode fazer? Um ganha a pérola, outro, a caixa.”

Em particular, Maric lamentava que a fama do marido o tornasse mais frio e



Em particular, Maric lamentava que a fama do marido o tornasse mais frio e
egoísta. “Estou muito feliz por seu sucesso, pois ele realmente o merece”, ela
escreveu noutra carta. “Só espero que a fama não exerça uma influência danosa
em seu lado humano.”{385}

Em certo sentido, os temores de Maric iriam se mostrar infundados. Mesmo
quando a fama de Einstein cresceu exponencialmente, ele manteve a
simplicidade pessoal, um estilo sem afetações e pelo menos o verniz da imensa
humildade. Mas, visto de um sistema de referência distinto, seu lado humano
sofreu transformações. Em algum momento de 1909, Einstein começou a se
afastar da mulher. A resistência ao vínculo formal levou-o cada vez mais a se
refugiar no trabalho, adotando uma abordagem distanciada do reino que ele
descartava por “meramente pessoal”.

Num de seus últimos dias de trabalho no escritório de patentes, ele recebeu
um envelope grande, com uma folha elegante, coberta com o que parecia ser
caligrafia latina. Como aquilo era esquisito e impessoal, ele o jogou no lixo. Na
verdade, tratava-se de um convite para que ele fosse um dos que receberiam o
doutorado honorário durante a celebração da fundação da Universidade de
Genebra em julho de 1909, e as autoridades de lá finalmente conseguiram que
um amigo o convencesse a participar.

Einstein levou apenas um chapéu de palha e um terno informal, por isso se
destacou como estranho, tanto no desfile como no opulento banquete formal
daquela noite.

Divertido com a situação, virou-se para o senhor sentado a seu lado e
especulou sobre o líder austero da Revolução Protestante que fundara a
universidade: “Sabe o que Calvino faria se estivesse aqui?”. O senhor, confuso,
respondeu que não. “Ele teria erguido um poste enorme e feito com que
queimassem a todos nós pela extravagância pecaminosa.” Einstein declarou
posteriormente: “O sujeito não me dirigiu mais a palavra”.{386}

 
A Luz Pode Ser Onda e Partícula

Também no fim do verão de 1909, Einstein foi convidado para falar na
conferência anual Naturforscher, o importante encontro de cientistas de fala
alemã, que naquele ano se realizaria em Salzburgo. Os organizadores haviam
posto na agenda tanto a relatividade como a natureza quântica da luz, e
esperavam que Einstein falasse sobre a última. Em vez disso, ele decidiu que
preferia enfatizar o que considerava uma questão mais urgente: como interpretar
a teoria quântica e reconciliá-la com a teoria ondulatória da luz que Maxwell
formulara com tanta elegância.

Após o “pensamento mais feliz” no final de 1907, a respeito de como a
equivalência entre a gravidade e a aceleração poderia conduzir a uma
generalização da teoria da relatividade, Einstein deixou a questão de lado para se
concentrar no que chamava de “problema da radiação” (isto é, a teoria
quântica). Quanto mais ele pensava na noção “heurística” de que a luz era feita
de quanta, ou pacotes invisíveis, mais ficava preocupado por ter iniciado, com
Planck, uma revolução que destruiria as bases clássicas da física, especialmente



as equações de Maxwell. “Cheguei a essa visão pessimista em consequência de
esforços intermináveis e vãos para interpretar… a constante de Planck de forma
intuitiva”, escreveu a um colega físico no início de 1908. “Chego a duvidar
seriamente de que seja possível manter a validade geral das equações de
Maxwell.”{387} (Como se viu, seu gosto pelas equações de Maxwell tinha razão
de ser. Elas estão entre os poucos elementos da física teórica que permaneceram
imutáveis após as revoluções da relatividade e do quantum, que Einstein ajudou a
lançar.)

Quando Einstein, antes de se tornar oficialmente professor, chegou para a
conferência de Salzburgo em setembro de 1909, ele por fim encontrou Max
Planck e outros gigantes que só conhecia por carta. Na tarde do terceiro dia, ele
se levantou, na presença de mais de cem cientistas famosos, e fez um discurso
que Wolfgang Pauli, o qual se tornaria pioneiro da mecânica quântica, mais tarde
considerou “um dos marcos no desenvolvimento da física teórica”.

Einstein começou por explicar como a teoria ondulatória da luz não estava
completa. A luz (ou qualquer radiação) podia ser também considerada, disse,
como um feixe de partículas ou pacotes de energia, o que, segundo ele,
combinava com afirmações de Newton. “A luz tem certas propriedades básicas
que podem ser mais rapidamente compreendidas do ponto de vista da teoria
newtoniana da emissão que do ponto de vista da teoria ondulatória”, declarou.
“Creio, portanto, que a fase seguinte da física teórica nos trará uma teoria da luz
que possa ser interpretada como uma espécie de fusão das teorias ondulatória e
de emissão da luz.” Combinar a teoria das partículas com a teoria ondulatória,
alertou ele, traria uma “profunda mudança”. Isso não era bom, temia. Poderia
minar as certezas e o determinismo inerentes à física clássica.

Por um momento, Einstein considerou que tal sina poderia ser evitada com a
aceitação da interpretação mais limitada de Planck aos quanta: que eles eram
características apenas do modo como a radiação era emitida e absorvida por
uma superfície, em vez de uma característica da onda luminosa real que se
propagava através do espaço.

“Não seria possível”, indagou ele, “reter pelo menos as equações para a
propagação da radiação e conceber de forma diferente apenas os processos de
emissão e absorção?”

Mas, depois de comparar o comportamento da luz com o comportamento das
moléculas de gás, como fizera em seu artigo sobre os quanta, de 1905, Einstein
concluiu que isso não era possível, lamentavelmente .

Em consequência disso, disse Einstein, a luz deveria ser estudada por seu
comportamento tanto de onda vibratória como de feixe de partículas. “Essas duas
propriedades estruturais exibidas simultaneamente pela radiação”, declarou no
final da conferência, “não devem ser consideradas mutuamente
incompatíveis.”{388}

Foi a primeira enunciação bem concebida da dualidade onda-partícula da luz,
e teve implicações tão profundas quanto as primeiras descobertas teóricas de
Einstein.

“É possível combinar os quanta de energia e os princípios de onda da



“É possível combinar os quanta de energia e os princípios de onda da
radiação?”, escreveu ele, animado, a um amigo físico. ‘As aparências são contra
isso, mas o Todo-Poderoso — ao que parece — conseguiu realizar o
truque.”{389}

Uma discussão vibrante seguiu-se ao discurso de Einstein, liderada pelo
próprio Planck. Ainda refratário à realidade física subjacente à constante
matemática que descobrira nove anos antes, ou relutante em aceitar as
revolucionárias ramificações desenvolvidas por Einstein, Planck agora se postava
como defensor da velha ordem.

Ele admitiu que a radiação incluía “discretos quanta, que devem ser
concebidos como átomos da ação”. Mas insistiu que esses quanta existiam apenas
como parte do processo de radiação sendo emitida ou absorvida. “A questão é
onde procurar esses quanta”, disse. “Segundo o sr. Einstein, seria necessário
conceber que a radiação livre no vácuo e, portanto, as ondas de luz consistem em
quanta atómicos, e desse modo nos obrigaria a deixar de lado as equações de
Maxwell. Este me parece um passo ainda desnecessário.”{390}

Dali a duas décadas, Einstein assumiria um papel semelhante de protetor da
velha ordem. Na verdade, eleja procurava saídas para os assustadores dilemas
criados pela teoria quântica. “Tenho muita esperança de resolver o problema da
radiação, e de que possa fazê-lo sem os quanta de luz”, escreveu a um jovem
físico com quem trabalhava.{391}

Estava tudo muito confuso, ao menos naquele momento. Enquanto galgava os
degraus académicos nas universidades europeias de fala alemã, Einstein voltou a
atenção para o tópico que era só seu, a relatividade, e por um tempo se tornou
um refugiado da maravilhosa terra dos quanta. Como lamentou a um amigo:
“Quanto mais sucesso a teoria quântica faz, mais ela parece estúpida”.{392}
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O PROFESSOR ITINERANTE
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Zurique, 1909

Aos dezessete anos, um Einstein confiante havia se matriculado na Politécnica
de Zurique e conhecido Mileva Maric, a mulher com quem se casaria. Agora,
em outubro de 1909, aos trinta anos, ele retornava àquela cidade para assumir a
função de professor júnior na Universidade de Zurique.

A volta ao lar recuperou ao menos temporariamente parte do romantismo da
relação. Maric gostou do retorno ao local onde eles se conheceram, e no final do
primeiro mês engravidou de novo.

Eles alugaram um apartamento e descobriram que no prédio residiam
Friedrich Adler e a esposa, e a amizade dos casais se estreitou mais ainda. “Eles
têm um lar boémio”, Adler escreveu ao pai, em tom elogioso. “Quanto mais
converso com Einstein, mais me convenço de que minha opinião favorável a ele
se justifica.”

Os dois amigos discutiam física e filosofia quase todas as noites, com
frequência no sótão do edifício de três andares, para não ser incomodados por
esposas ou filhos. Adler mostrou a Einstein a obra de Pierre Duhem, cujo livro
La ikéorie physique acabava de ser publicado por Adler em alemão. Duhem
apresentava

uma abordagem mais holística do que Mach para a relação entre as teorias e
evidências experimentais, e essa abordagem aparentemente influenciou Einstein,
que desenvolvia sua própria filosofia da ciência.{393}

Adler respeitava sobretudo a “total independência” da mente de Einstein.
Havia em Einstein um traço não conformista que se manifestava em segurança
interna, mas não em arrogância, contou ao pai. “Chegamos a um entendimento
em questões que a maioria dos físicos nem sequer compreende”, gabou-se Adler.
{394}

Einstein tentou persuadir Adler a se concentrar na ciência em vez de se deixar
seduzir pela política. “Tenha um pouco de paciência”, disse. “Você será
certamente meu sucessor em Zurique um dia.” (Einstein já presumia que logo
passaria a uma universidade de maior prestígio.) Mas Adler ignorou o conselho e
decidiu se tornar editor do jornal do Partido Social democrata. A lealdade a um
partido, na opinião de Einstein, significava abdicar da independência do
pensamento. Tal conformismo o exasperava. “Um sujeito inteligente aderir a um
partido é para mim um completo mistério”, lamentou Einstein mais tarde,
referindo-se a Adler.{395}

Einstein também reencontrou seu ex-colega de classe e anotador de matéria
Mareei Grossmann, que o ajudara a conseguir o emprego no escritório de
patentes e agora lecionava matemática na mesma Politécnica. Einstein
costumava visitar Grossmann após o almoço, para pedir ajuda na complexa



geometria e no cálculo necessário para ampliar a relatividade e torná-la uma
teoria de campo mais geral.

Einstein travou amizade ainda com outro respeitado professor de matemática
da Politécnica, Adolf Hurwitz, cujas aulas costumava cabular e que prejudicara
seus pedidos de emprego. Einstein passou a frequentar regularmente os recitais
de música que aconteciam aos domingos na casa de Hurwitz. Quando Hurwitz
lhe contou durante um passeio que a filha trouxera como lição de casa um
problema de matemática que ela não conseguia compreender, Einstein apareceu
na mesma tarde para ajudá-la a encontrar a solução.{396}

Como Kleiner previra, a habilidade de Einstein como professor tinha
aumentado. Ele não era um mestre em didática, mas usava a informalidade a
seu favor. “Quando ele sentou na cadeira usando um temo puído com calças
muito curtas, ficamos um tanto céticos”, recordou Hans Tanner, que frequentou a
maioria das aulas de Einstein em Zurique. Em vez de levar anotações
previamente preparadas, Einstein usava um pedaço de papel do tamanho de um
cartão-postal cheio de rabiscos. “Aprendemos um pouco sobre sua técnica de
trabalho”, disse Tanner. “E sem dúvida valorizamos o jeito dele, era melhor do
que qualquer aula estilisticamente perfeita.”

A cada passo, Einstein fazia uma pausa e perguntava aos alunos se o estavam
acompanhando, e chegava a permitir interrupções. “Aquele contato entre
professor e aluno, caracterizado pela camaradagem, era uma ocorrência rara na
época”, segundo Adolf Fisch, outro frequentador de suas aulas. Por vezes, ele
fazia um intervalo e reunia os alunos à sua volta para uma conversa informal.
“Com naturalidade, ele impulsivamente pegava os alunos pelo braço para discutir
um assunto”, recordou Tanner.

Durante uma aula, Einstein ficou momentaneamente confuso em relação aos
passos necessários para completar um cálculo. “Deve haver alguma tola
transformação matemática que eu não consigo encontrar no momento”, disse.
“Algum dos senhores consegue percebê-la?” Ninguém conseguiu, claro. Einstein
continuou: “Então deixem um quarto de página em branco. Não podemos perder
tempo”. Dez minutos depois, Einstein interrompeu a explicação de outro assunto
e exclamou: “Já sei!”. Como Tanner relatou, maravilhado: “Durante o complexo
desenvolvimento do tema seguinte, ele ainda arranjou tempo para refletir sobre a
natureza daquela operação matemática específica”.

No final de muitas aulas noturnas, Einstein indagava: “Quem vai ao Café
Terasse?”. Ali, em sua cátedra informal no terraço com vista para o rio Limmat,
eles conversavam até a hora de o café fechar.

Certa ocasião, Einstein perguntou se alguém queria acompanhá-lo até seu
apartamento. “Recebi esta manhã um trabalho de Planck em que deve haver
algum erro”, disse.

“Podemos ler o artigo juntos.” Tanner e outro estudante aceitaram o convite e
foram com ele até sua casa. Lá, debruçaram-se sobre o estudo de Planck.
“Vejam se encontram o erro enquanto eu passo um café”, disse Einstein.

Após algum tempo, Tanner respondeu: “O senhor deve estar enganado, Herr
Professor, não há erro aqui”.



“Sim, há”, insistiu Einstein, apontando algumas discrepâncias nos dados, “pois
do contrário isso e isso passariam a ser aquilo e aquilo.” Era um exemplo notável
da grande vantagem de Einstein: ele era capaz de olhar para uma equação
matemática complexa, que para outros não passava de mera abstração, e
enxergar a

realidade física que havia por trás dela.
Tanner surpreendeu-se. “Vamos escrever ao professor Planck”, sugeriu, “e

informá-lo do erro.”
Einstein tornara-se então um pouco mais cuidadoso, sobretudo com quem ele

colocava num pedestal, como Planck e Lorentz. “Não vamos dizer a ele que
cometeu um erro”, disse. “O resultado está correto, mas as provas são falhas.
Vamos simplesmente escrever-lhe dizendo como a prova real deve ser
elaborada. O principal é o conteúdo, não a matemática.”{397}

Apesar do trabalho na máquina de medir cargas elétricas, Einstein tornara-se
um teórico conhecido, e não físico experimental. Quando lhe pediram que
supervisionasse atividades de laboratório, em seu segundo ano como professor,
ele ficou desconsolado. Não tinha nem coragem, disse a Tanner, de “pegar um
equipamento, por medo de provocar uma explosão”. A outro eminente professor
ele confidenciou: “Meu medo do laboratório era mais que justificado”.{398}

Quando ele terminava o primeiro ano académico em Zurique, em julho de
1910, Maric deu à luz o segundo filho deles, com muita dificuldade. O menino
recebeu o nome de Eduard e o apelido de Tete. Ela passou semanas acamada,
depois do parto. O médico, alegando que ela estava com estafa, sugeriu que
Einstein desse um jeito de ganhar mais dinheiro e contratasse uma empregada.
Maric ficou furiosa e o protegeu. “Não está claro ainda para todos que meu
marido praticamente se mata de tanto trabalhar?”, disse. Assim, a mãe dela veio
de Novi Sad para ajudá-los.{399}

A vida toda, Einstein passou uma impressão de distanciamento dos dois filhos,
especialmente de Eduard, o qual sofria de uma doença mental que se agravava
com seu crescimento. Mas, quando eles eram pequenos, Einstein foi um bom pai.
“Quando minha mãe estava ocupada cuidando da casa, meu pai deixava o
trabalho de lado e tomava conta de nós durante horas, e nos balançava no
joelho”, recordou Hans Albert mais tarde. “Lembro que ele contava histórias
para nós — e tocava violino com frequência, para nos acalmar.”

Um de seus destaques como pensador, mas talvez não como pai, foi a
capacidade e a inclinação para afastar todas as distrações, categoria que para ele
incluía por vezes os filhos e a família. “Nem mesmo o bebé mais chorão parecia
perturbar meu pai”, disse Hans Albert. “Ele prosseguia em seu trabalho,
completamente alheio ao barulho.”

Um dia, seu aluno Tanner foi visitá-lo e encontrou Einstein no escritório,
debruçado sobre uma pilha de papéis. Escrevia com a mão direita e segurava
Eduard com a esquerda. Hans Albert brincava com tijolinhos e tentava chamar
sua atenção. “Espere um pouco, estou quase terminando”, disse Einstein,



passando Eduard para Tanner enquanto continuava a rabiscar equações. “Tive
uma boa noção”, disse Tanner, “de seu imenso poder de concentração.”{400}

 
Praga, 1911

Einstein passara menos de seis meses em Zurique quando recebeu uma
solicitação para considerar um emprego de maior prestígio, em março de 1910:
professorado pleno no setor alemão da Universidade de Praga. Tanto a
universidade como o cargo académico significavam subir um degrau; contudo,
mudar da conhecida e amigável Zurique para a menos receptiva Praga seria
problemático para a família. Para Einstein, as considerações profissionais
falaram mais alto que as pessoais.

Ele enfrentava um novo período de dificuldades em casa. “O mau humor que
notou em mim não teve nada a ver com você”, escreveu à mãe, que na época
residia em Berlim.

“Remoer as coisas que nos deprimem ou irritam não ajuda a superá-las. E
preciso liquidá-las sozinho.”

Seu trabalho científico, por outro lado, dava-lhe imenso prazer, e ele não
escondeu a excitação com a nova oportunidade. “É muito provável que me
ofereçam um cargo de professor pleno numa grande universidade, com um
salário bem melhor que o que recebo agora.”{401}

Quando a notícia da possível mudança de Einstein se espalhou em Zurique,
quinze de seus alunos, liderados por Hans Tanner, assinaram uma petição
exigindo que a diretoria “fizesse o máximo possível para manter este prestigiado
pesquisador e professor em nossa universidade”. Eles destacaram a importância
de ter um professor para “esta disciplina criada recentemente” de física teórica e
o elogiaram como pessoa também, nos termos mais efusivos. “O professor
Einstein possui um talento espantoso para apresentar os problemas mais difíceis
da física teórica de modo tão claro e compreensível que se torna para nós um
grande deleite assistir a suas aulas, e ele é ótimo para estabelecer uma harmonia
perfeita com a classe.”{402}

As autoridades de Zurique estavam tão ansiosas para segurá-lo que
aumentaram seu salário de 4500 francos, a mesma coisa que ganhava como
examinador de patentes, para 5500 francos. Os interessados em atraí-lo para
Praga, porém, enfrentavam muitas dificuldades no momento.

A chefia do departamento, em Praga, optara por Einstein como primeiro
nome, e encaminhara a indicação ao ministro da Educação, em Viena. (Praga
fazia parte do Império Austro-Húngaro, e a nomeação dependia da aprovação do
imperador Francisco José e de seus ministros.) O relatório foi acompanhado da
melhor recomendação da autoridade máxima no assunto, Max Planck. A teoria
da relatividade de Einstein “provavelmente excede em audácia tudo o que foi
realizado até agora na ciência especulativa”, proclamou Planck. “Seu princípio
causou uma revolução na compreensão física do mundo que só pode ser
comparada à provocada por Copérnico.” Num comentário que pode ter parecido



profético para Einstein, Planck acrescentou: “A geometria não euclidiana é
brincadeira de criança, em comparação”.{403}

A recomendação de Planck deveria ter bastado. Mas não bastou. O ministro
decidiu preferir o segundo colocado entre os candidatos, Gustav Jaumann, que
possuía duas vantagens: era austríaco e não era judeu. “Não recebi o chamado
de Praga”, lamentou Einstein a um amigo em agosto. “Fui chamado pelo
departamento, mas o ministério não me aprovou por causa de minha origem
semítica.”

Jaumann, no entanto, logo descobriu que era a segunda opção do
departamento e se revoltou. “Se Einstein foi proposto como primeira opção, em
virtude da crença de que tem a seu favor descobertas superiores”, declarou,
“então eu não quero ter nada a ver com uma universidade que busca a
modernidade mas não aprecia o mérito.”

Portanto, em outubro de 1910, Einstein declarou confiante que sua nomeação
era “quase certa”.

Havia um último obstáculo, também relacionado à religião. Ser judeu era
desvantajoso; ser descrente e proclamar que não tinha religião o desqualificava.
O império exigia que todos os funcionários, inclusive professores, fossem
membros de alguma religião. Em formulários oficiais, Einstein afirmava não ter
nenhuma. “Einstein é tão prático quanto uma criança, em casos assim”,
comentou Friedrich Adler.

No final das contas, o desejo de Einstein de conseguir o emprego foi maior
que sua postura geniosa. Ele concordou em escrever “mosaica” no campo
destinado à fé e aceitou a cidadania austro-húngara, com a condição de reter
também a cidadania suíça. Ao lado da cidadania alemã, que desprezara mas que
logo lhe seria oferecida outra vez, ele teve três cidadanias antes dos 32 anos,
alternadamente ou não. Em janeiro de 1911, ele foi oficialmente nomeado para
o posto, com o dobro do salário recebido antes de seu recente aumento.
Prometeu mudar-se para Praga em março.{404}

Einstein tinha dois heróis científicos com quem não se encontrara — Ernst
Mach e Hendrik Lorentz —, e conseguiu visitar a ambos antes de se mudar para
Praga. Quando foi a Viena para a apresentação formal aos ministros, procurou
Mach, que morava num subúrbio da cidade. O físico idoso, pregador do
empirismo, que tanto influenciara a Academia Olímpia e instilara em Einstein o
ceticismo acerca de eventos não observáveis, como o tempo absoluto, tinha uma
barba desgrenhada e uma personalidade mais desgrenhada ainda. “Fale alto
comigo, por favor”, vociferou, quando Einstein entrou em seu quarto. ‘Além de
outras características desagradáveis, estou praticamente surdo.”

Einstein queria convencer Mach da realidade dos átomos, que o velho sábio
sempre rejeitara como sendo elaborações imaginárias da mente humana.
“Vamos supor que, ao presumir a existência de átomos num gás, fôssemos
capazes de prever uma propriedade observável desse gás, que não poderia ser
prevista com base na teoria não atomista”, disse Einstein. “Você aceitaria tal
hipótese?”

“Se, com o auxílio da hipótese atómica, alguém puder estabelecer uma



“Se, com o auxílio da hipótese atómica, alguém puder estabelecer uma
conexão real entre diversas propriedades observáveis que sem ela
permaneceriam isoladas, então eu diria que essa hipótese é econômica’”,
respondeu Mach, contrariado.

Não era uma aceitação plena, mas bastava a Einstein. “No momento, Einstein
mostrou-se satisfeito”, afirmou o amigo Philipp Frank. Mesmo assim, Einstein
passou a se afastar do ceticismo de Mach acerca de teorias sobre a realidade que
não foram construídas com base em dados observáveis. Ele desenvolveu,
segundo Frank, “uma certa aversão à filosofia de Mach”.{405} Iniciava-se uma
conversão importante.

Pouco antes de se mudar para Praga, Einstein foi à cidade holandesa de
Leiden para se encontrar com Lorentz. Maric acompanhou-o, e eles aceitaram o
convite para se hospedar na casa onde Lorentz vivia com a esposa. Einstein
escreveu que ansiava por uma conversa “sobre o problema da radiação”,
acrescentando: “Gostaria de assegurar antecipadamente que não sou um
defensor ortodoxo dos quanta de luz, como me considera”.{406}

Einstein idolatrava Lorentz à distância fazia tempo. Pouco antes de visitá-lo,
escreveu a um amigo: “Admiro esse homem como a nenhum outro; ouso dizer
que o amo”.

O sentimento foi reforçado quando eles enfim se conheceram. Ficaram
acordados até tarde, no sábado, discutindo questões como a relação entre
temperatura e condutividade elétrica.

Lorentz pensou ter apanhado Einstein num pequeno erro matemático em seus
artigos sobre quanta, mas na verdade, como Einstein declarou, houve
simplesmente “um erro de registro”, pois ele deixara de fora um “1/2” que foi
incluído mais tarde no artigo.{407} Tanto a hospitalidade como o “estímulo
científico” tornaram Einstein efusivo na carta seguinte. “Você irradia tanta
bondade e benevolência”, escreveu, “que a perturbadora convicção de que não
mereço tantas gentilezas e honrarias nem chegou a penetrar em minha mente
durante a estada em sua casa.”{408}

Lorentz tornou-se, nas palavras de Abraham Pais, “a grande figura paterna na
vida de Einstein”. Após sua agradável visita ao escritório de Lorentz em Leiden,
ele voltava lá sempre que conseguia arranjar um pretexto. A atmosfera desses
encontros foi captada pelo colega Paul Ehrenfest:

 
A melhor poltrona foi cuidadosamente instalada perto da escrivaninha
enorme, para o querido convidado. Ele recebeu um charuto, e Lorentz
calmamente começou a formular questões referentes à teoria de Einstein
sobre a curvatura da luz num campo gravitacional… Conforme Lorentz
falava, Einstein passava a baforar com menos frequência e a empertigar o
corpo na poltrona. Quando Lorentz terminou, Einstein debruçou-se sobre a
folha de papel em que Lorentz havia anotado fórmulas matemáticas. O
charuto apagara, e Einstein pensativamente girava o dedo em volta de uma
mecha de cabelo acima da orelha direita. Lorentz permaneceu sentado,



sorrindo para Einstein, que se perdera por completo na meditação,
parecendo um pai a olhar para o filho muito amado — com plena
confiança de que o filho resolveria o problema apresentado, mas ansioso
para ver como o faria. De repente, a cabeça de Einstein ergueu-se
animadamente; ele resolvera o problema. A discussão prosseguiu ainda um
pouco; um interrompeu o outro, discordaram parcialmente, resolveram
com rapidez a disputa, e a compreensão mútua levou os dois homens,
cujos olhos cintilavam, a contemplar a riqueza da brilhante nova teoria.
{409}
 
Quando Lorentz faleceu, em 1928, Einstein disse em seu elogio fúnebre:

“Estou ao pé do túmulo do maior e mais nobre homem do nosso tempo”. E em
1953, na comemoração do centésimo aniversário do nascimento de Lorentz,
Einstein escreveu um ensaio sobre sua importância. “O que quer que viesse de
sua mente brilhante era lúcido e belo como uma obra de arte”, escreveu. “Ele
significava mais para mim, pessoalmente, do que qualquer outra pessoa que
conheci na vida.”{410}

A mudança para Praga fez Maric infeliz. “Não vou para lá de boa vontade, e
espero pouco divertimento”, escreveu a uma amiga. Mas, inicialmente, até a
sujeira e o esnobismo da cidade se tornarem opressivos, a vida deles lá foi
agradável. Tinham eletricidade em casa pela primeira vez, além do espaço e do
dinheiro para contratar uma empregada que morasse com eles. “As pessoas são
arrogantes, cordiais ou subservientes, dependendo de sua sorte na vida”, disse
Einstein. “Muitas possuem uma certa graça.”{411}

De sua sala na universidade, Einstein via um lindo parque com árvores
frondosas e jardins bem cuidados. Pela manhã, apenas mulheres o
frequentavam, e à tarde só homens. Alguns caminhavam sozinhos, como se
absortos em seus pensamentos, Einstein notou, enquanto outros formavam grupos
e entabulavam discussões animadas. Um dia, ele perguntou o que era aquele
parque, e lhe disseram que pertencia a um asilo de loucos. Quando mostrou a
vista a seu amigo Philipp Frank, Einstein comentou, jocoso:

“Aqueles são os loucos que não se ocupam com a teoria quântica”.{412}
Os Einstein travaram conhecimento com Bertha Fanta, mulher

profundamente culta, que realizava em sua casa um salão literário e musical
para os intelectuais judeus de Praga. Einstein era a presa ideal: académico em
ascensão que se dispunha com o mesmo entusiasmo a tocar violino ou a discutir
Hume e Kant, dependendo do espírito do momento. Entre outros habitues,
frequentavam o local o jovem escritor Franz Kafka e seu amigo Max Brod.

Em seu livro O caminho de Tycho Brahepara Deus, Brod pareceu usar
(embora o tenha negado às vezes) Einstein como modelo para o personagem
Johannes Kepler, o brilhante astrónomo que fora assistente de Brahe em Praga
em 1600. O personagem devotado à pesquisa científica mostra-se sempre
disposto a descartar o pensamento convencional. Mas, no campo pessoal, é
protegido das “aberrações do sentimento” por seu ar distraído e ausente. “Ele não
tinha coração, portanto nada a temer do mundo”, escreveu Brod. “Ele não era



capaz de emoção ou amor.” Quando o romance foi publicado, um cientista
conhecido de Einstein, Walther Nernst, disse a ele: “Você é este sujeito, Kepler”.
{413}

Não era. Apesar da imagem de solitário que transmitia às vezes, Einstein
continuou a travar amizades firmes e a formar vínculos afetivos, como fizera em
Zurique e Berna, sobretudo com colegas pensadores e cientistas. Um desses
amigos foi Paul Ehrenfest, jovem físico judeu de Viena que lecionava na
Universidade de São Petersburgo mas se sentia profissionalmente bloqueado por
causa de sua origem. No início de 1912, ele empreendeu uma longa viagem pela
Europa, para procurar outro emprego, e no caminho para Praga entrou em
contato com Einstein, com quem se correspondia sobre gravidade e radiação.
Fique em minha casa, assim podemos usar melhor nosso tempo”, respondeu
Einstein.{414}

Na tarde em que Ehrenfest chegou, numa sexta-feira chuvosa de fevereiro,
Einstein, fumando charuto, aguardava-o na estação ferroviária com a mulher.
Foram a um café, onde compararam as grandes cidades da Europa. Quando
Maric se afastou, a discussão derivou para a ciência, especialmente mecânica
estatística, e eles continuaram conversando enquanto seguiam para o escritório
de Einstein. “A caminho do instituto, a primeira discussão sobre tudo”, registrou
Ehrenfest em seu diário dos sete dias passados em Praga.

Ehrenfest era um sujeito inseguro e calado, mas sua ansiedade por travar
amizade e o amor à física facilitaram a criação de um vínculo com Einstein.
{415} Ambos pareciam gostar de discutir ciência, e mais tarde Einstein disse que
“em poucas horas nos tornamos amigos, como se a natureza houvesse criado um
para o outro”. Suas intensas discussões continuaram no dia seguinte, conforme
Einstein explicava seu esforço para generalizar a teoria da relatividade. Na tarde
de domingo, eles relaxaram um pouco tocando Brahms, com Ehrenfest ao piano,
Einstein ao violino e Hans Albert, aos sete anos, cantando. “Sim, seremos
amigos”, escreveu Ehrenfest no diário naquela noite. “Eu me senti terrivelmente
feliz.”{416}

Einstein já pensava em deixar Praga, e sugeriu Ehrenfest como seu possível
sucessor. Mas ele “se recusa terminantemente a professar qualquer filiação
religiosa”, lamentou Einstein. Diferentemente de Einstein, que acabou cedendo e
escreveu “mosaica” no campo dos formulários oficiais destinado à religião,
Ehrenfest havia abandonado o judaísmo e se negava a declarar o contrário. “Sua
recusa teimosa em declarar uma crença religiosa realmente me intriga”,
escreveu-lhe Einstein em abril. “Deixe isso de lado, pelo bem de seus filhos.
Afinal, depois de se tornar professor aqui, você pode voltar a cultivar este seu
estranho passatempo.”{417}

O caso teve final feliz quando Ehrenfest aceitou uma oferta, que Einstein
recebera antes e recusara, para substituir o admirado Lorentz, que deixava de
lecionar em tempo integral na Universidade de Leiden, Einstein animou-se, pois
isso queria dizer que ele teria dois amigos lá para visitar regularmente. O local
tornou-se, para Einstein, quase um segundo lar académico e um modo de



escapar à atmosfera opressiva que encontraria depois em Berlim. Quase todo
ano, pelas duas décadas seguintes, até 1933, quando Ehrenfest cometeu suicídio e
Einstein se mudou para os Estados Unidos, Einstein realizava peregrinações
periódicas para ver o amigo e Lorentz em Leiden ou nas cidades costeiras
vizinhas.{418}

 
A Conferência de Solvay de 1911

Ernest Solvay  foi um químico e industrial belga que fez fortuna com o método
que inventou para produzir barrilha. Como queria fazer algo diferente e útil com
seu dinheiro, e também por ter algumas teorias originais sobre gravidade que
pretendia submeter aos cientistas, ele resolveu patrocinar um encontro da elite
dos físicos europeus. Marcado para o final de outubro de 1911, o encontro
deflagrou uma série de conferências influentes, conhecidas como as
Conferências de Solvay, que se realizaram esporadicamente nos anos seguintes.

Vinte dos mais famosos cientistas europeus chegaram ao Grande Hotel
Metrópole de Bruxelas. Aos 32 anos, Einstein era o mais jovem. Lá estavam Max
Planck, Henri Poincaré, Marie Curie, Ernest Rutherford e Wilhelm Wien. O
químico Walther Nernst organizou o evento e serviu de guia para o excêntrico
Ernest Solvay. O afável Hendrik Lorentz presidiu os trabalhos, com “tato
incomparável e inacreditável virtuosismo”, como disse seu fã Einstein.{419}

O foco da conferência era o “problema do quantum”, e pediram a Einstein
que apresentasse um artigo sobre o assunto, tornando-o, assim, um dos oito
‘membros particularmente competentes” homenageados. Ele demonstrou certa
contrariedade, talvez mais fingida que real, sobre a prestigiosa tarefa. Apelidou o
encontro

de “reunião de bruxas” e se queixou a Besso: “A tagarelice para a
conferência de Bruxelas é um peso para mim”.{420}

A fala de Einstein foi intitulada “O presente estado do problema dos calores
específicos”. O calor específico — a quantidade de energia necessária para
aumentar a temperatura de uma quantidade específica por um certo grau — fora
a especialidade do antigo professor e antagonista de Einstein na Politécnica de
Zurique, Heinrich Weber. Este havia descoberto algumas anomalias,
especialmente em baixas temperaturas, nas leis que deveriam governar o calor
específico. A partir do final de 1906, Einstein desenvolveu o que chamou de uma
abordagem “quântica” do problema, conjecturando que os átomos de cada
substância poderiam absorver energia apenas em pacotes discretos.

Em sua Conferência de Solvay  de 1911, Einstein situou essas questões no
contexto maior do chamado problema do quantum. Seria possível, indagou, evitar
a aceitação da realidade física dessas partículas de luz atomizadas, que eram
como projéteis apontados para o coração das equações de Maxwell e, portanto,
de toda a física clássica?

Planck, pioneiro do conceito de quanta, continuava a insistir que eles entravam
em ação somente quando a luz era emitida ou absorvida. Não eram uma
característica real da própria luz, argumentava. Einstein, em sua fala na
conferência, rebateu com dificuldade: “Essas descontinuidades, que



consideramos tão incómodas na teoria de Planck, parecem existir realmente na
natureza” {421}

Existir realmente na natureza. Era uma frase estranha, para Einstein. Para um
autêntico proponente de Mach, ou de Hume nesse caso, a frase “existir
realmente na natureza” não tinha um sentido claro. Em sua teoria da relatividade
especial, Einstein evitara assumir a existência de coisas como o tempo absoluto e
a distância absoluta, pois carecia de sentido dizer que elas “realmente” existiam
na natureza quando não podiam ser observadas. Mas, a partir dali, durante mais
de quatro décadas, nas quais mencionaria seu desconforto com a teoria quântica,
ele se parecia cada vez mais com um realista científico, alguém que acreditava
existir na natureza uma realidade subjacente que era independente de nossa
capacidade de observá-la ou medi-la.

Quando terminou, Einstein enfrentou uma sucessão de desafios vindos de
Lorentz, Planck, Poincaré e outros. Parte do que Einstein disse, Lorentz levantou-
se para apontar, “parece de fato ser totalmente incompatível com as equações de
Maxwell”.

Einstein concordou, talvez depressa demais, que “a hipótese quântica é
provisória” e que ela “não parece compatível com conclusões da teoria
ondulatória comprovadas experimentalmente”. De algum modo, era necessário,
disse ele aos questionadores, conciliar as abordagens de onda e partícula com a
compreensão da luz. ‘Além da eletrodinâmica de Maxwell, que é essencial para
nós, devemos admitir uma hipótese como a dos quanta.”{422}

Não ficou claro, nem mesmo para Einstein, se Planck fora persuadido da
realidade dos quanta. “Eu consegui em larga medida convencer Planck de que
minha concepção está correta, depois de ele ter lutado anos contra isso”,
escreveu Einstein ao amigo Heinrich Zangger. Mas, passada uma semana,
Einstein mandou outro relato a Zangger:

“Teimosamente, Planck agarra-se a preconceitos indubitavelmente errados”.
Quanto a Lorentz, Einstein continuou a admirá-lo como sempre: “Uma obra

de arte ambulante! Em minha opinião, era o mais inteligente dos teóricos
presentes”. Ele descartou Poincaré, que lhe deu pouca atenção, com um
comentário: “Poincaré foi simplesmente negativo no geral e, apesar de todo o
seu acume, revelou parca compreensão da situação”.{423}

Ele deu notas baixas para a conferência como um todo, pois a maior parte do
tempo foi desperdiçada com queixas em vez de ser usada para se encontrar uma
solução para a ameaça da teoria quântica à mecânica clássica. “O congresso em
Bruxelas parecia as lamentações nas ruínas de Jerusalém”, escreveu a Besso.
“Nada de positivo surgiu lá.”{424}

Houve um detalhe paralelo interessante para Einstein: o romance entre a
viúva Marie Curie e Paul Langevin, que era casado. Dedicada e digna, madame
Curie fora a primeira mulher a ganhar um prêmio Nobel; ela dividiu o prêmio de
física de 1903 com o marido e com outro cientista, pelo trabalho sobre radiação.
Três anos depois, seu marido morreu atropelado por uma carroça. Ela ficou



desolada, assim como o assistente de seu marido, Langevin, professor de física
na Sorbonne com os Curie.

Langevin, preso a um casamento infeliz com uma mulher que o maltratava
fisicamente, logo passou a ter um caso com Marie Curie, no apartamento dela
em Paris. Sua mulher mandou alguém invadir o local e furtar as cartas de amor
dos dois.

Enquanto a Conferência de Solvay  prosseguia, com a presença tanto de Curie
como de Langevin, as cartas furtadas começaram a aparecer num tablóide de
Paris, como prelúdio ao sensacional caso de divórcio. Além disso, naquele
preciso momento, anunciaram que Curie ganhara o prémio Nobel de química,
pela descoberta do rádio e do polónio.{†††} Um membro da Academia Sueca
escreveu a ela sugerindo que não aparecesse para receber o prémio, dado o
escândalo provocado por seu relacionamento com Langevin, ao que ela
respondeu friamente: “Creio que não há relação entre meu trabalho científico e
os fatos de minha vida particular”. Ela foi a Estocolmo e recebeu o prémio.{425}

Todo aquele furor parecia tolo para Einstein. “Ela é uma pessoa honesta e
despretensiosa”, disse ele, “com uma inteligência brilhante.” Ele também chegou
à conclusão, algo brutal e injustificada, de que ela não era bela o suficiente para
acabar com o casamento de alguém. “Apesar de sua natureza passional”, disse,
“ela não é atraente o bastante para representar um perigo a quem quer que
seja.”{426}

Mais graciosa foi a vigorosa carta de apoio que enviou a ela naquele mesmo
mês:

 
Não ria de mim por escrever sem ter algo importante para dizer. Mas
fiquei tão furioso pelo modo vulgar como o público atualmente ousa se
ocupar de você que preciso dar vazão a esse meu sentimento. Sinto-me
impelido a lhe dizer o quanto admiro seu intelecto, sua energia, sua
honestidade, e que me considero afortunado por tê-la conhecido
pessoalmente em Bruxelas. Qualquer um que não se iguale àqueles répteis
decerto está feliz, tanto agora como antes, por ter entre nós pessoas como
você, e Langevin também, gente de verdade com quem é um privilégio
manter contato. Se a ralé continuar a se ocupar de você, simplesmente não
leia a bobagem: deixe-a ao réptil para quem foi fabricada.{427}
 

Surge Elsa
Enquanto Einstein circulava pela Europa, realizando conferências e

aproveitando sua fama ascendente, a mulher dele ficava em casa, em Praga,
cidade à qual odiava, e lamentava não fazer parte dos círculos científicos em que
um dia tentara penetrar. “Eu gostaria de estar lá, ouvir um pouco, ver aquelas
pessoas maravilhosas”, escreveu após uma das palestras dele, em outubro de
1911. “Faz tanto tempo que não nos vemos, nem sei se ainda me reconhecerá.” E
assinou: “Deine alte D”, “sua velha D”, como se ainda fosse sua Doxerl, apenas
um pouco mais idosa.{428}



A situação de Maric, talvez agravada por uma disposição inata, provocou sua
tristeza ou mesmo depressão. Quando Philipp Frank a encontrou em Praga pela
segunda vez, pensou que ela fosse esquizofrênica. Einstein concordou, e mais
tarde disse a um colega que a melancolia dela “sem dúvida pode ser atribuída a
uma predisposição genética para a esquizofrenia, vinda da família da mãe”.
{429}

Portanto, o casamento de Einstein atravessava mais uma fase instável quando
ele viajou sozinho para Berlim nas férias de Páscoa de 1912. Ali reencontrou
uma prima, três anos mais velha, com quem brincara na infância.

Elsa Einstein{‡‡‡} era filha de Rudolf (“o rico”) Einstein e de Fanny  Koch
Einstein. Era prima de Einstein pelos dois lados. Seu pai era primo em primeiro
grau do pai de Einstein, Hermann, e ajudara a financiar seus negócios. A mãe
era irmã da mãe de Einstein, Pauline (o que tornava Elsa e Albert primos em
primeiro grau). Após a morte de Hermann, Pauline passara alguns anos com
Rudolf e Fanny  Einstein, ajudando a cuidar da casa.

Quando crianças, Albert e Elsa brincavam juntos na casa dos pais de Albert
em Munique, e certa ocasião compartilharam uma experiência artística inédita
na ópera.{430}

Desde então, Elsa casara-se, divorciara-se, e agora, aos 36 anos, vivia com as
duas filhas, Margot e Use, no mesmo prédio de apartamentos em que residiam
seus pais.

O contraste com a mulher de Einstein era total. Mileva Maric era exótica,
intelectualizada e complicada. Elsa, não. Tinha uma beleza convencional e se
dedicava ao lar. Adorava comida caseira alemã pesada e chocolate, o que lhe
dava uma aparência de robusta matrona. Seu rosto era parecido com o do primo,
e a semelhança aumentaria assustadoramente com o tempo.{431}

Einstein procurava uma nova companheira, e no começo flertará com a irmã
de Elsa. Mas, no final da visita de Páscoa, já havia escolhido Elsa para
proporcionar a ele o conforto e o aconchego que buscava. O amor desejado por
Einstein, aparentemente, não era o do romance alucinado, e sim o do apoio e da
afeição descomplicados.

E Elsa, que idolatrava o primo, estava ansiosa para oferecer isso. Quando ele
retornou a Praga, ela lhe escreveu imediatamente — mandando a carta para o
escritório dele, não para sua casa, e propondo um modo de se corresponderem
em segredo. “Quanta gentileza sua em não ser orgulhosa demais a ponto de se
recusar a manter contato comigo deste jeito!”, respondeu ele. “Eu nem saberia
dizer o quanto passei a gostar de você nesses poucos dias.” Ela lhe pediu que
destruísse as cartas, e foi o que Einstein fez. Ela, por outro lado, guardou as
respostas a vida inteira, numa pasta que depois lacrou e rotulou de “Cartas
especialmente belas de dias melhores”.{432}

Einstein desculpou-se pelo flerte com Paula, irmã dela. “É difícil para mim
compreender como pude sentir atração por ela”, declarou. “Mas no fundo é
simples. Ela é jovem e gentil.”

Uma década antes, quando escrevia cartas de amor a Maric, celebrando sua



Uma década antes, quando escrevia cartas de amor a Maric, celebrando sua
abordagem boémia e distraída da vida, Einstein provavelmente teria classificado
parentes como Elsa na categoria dos “filisteus burgueses”. Mas agora, em cartas
quase tão efusivas quanto as que escrevera a Maric, proclamava sua nova paixão
por Elsa. “Preciso ter alguém para amar, caso contrário a vida se torna
miserável”, escreveu. “E esse alguém é você.”

Ela sabia como provocá-lo: zombou dele por viver dominado por Maric e
afirmou que a mulher mandava nele. Como era de esperar, Einstein respondeu
dizendo que ia provar o contrário. “Não pense em mim dessa maneira!”, pediu.
“Eu garanto categoricamente que me considero um macho em plena forma.
Talvez um dia eu tenha a oportunidade de provar isso a você.”

Estimulado pela nova afeição e pela perspectiva de trabalhar na capital
mundial da física teórica, Einstein alimentava o desejo de se mudar para Berlim.
“As chances de receber um chamado de Berlim são pequenas, infelizmente”,
admitiu a Elsa. Mas durante sua visita fez o possível para melhorar as chances de
um dia conseguir um emprego por lá. Em seu caderno de anotações, ele
registrou encontros com importantes líderes académicos, como os cientistas Fritz
Haber, Walther Nernst e Emil Warburg.{433}

O filho de Einstein, Hans Albert, relatou que só após seu oitavo aniversário, na
primavera de 1912, ele notou que o casamento dos pais estava em crise. Mas,
depois de voltar de Berlim para Praga, Einstein aparentemente teve escrúpulos
no caso com a prima. Ele tentou encerrá-lo em duas cartas. “Só haverá confusão
e infortúnio se cedermos a nossa atração mútua”, escreveu a Elsa.

Mais tarde, ainda naquele mês, ele tentou ser ainda mais definitivo. “Não será
bom para nós dois, nem para os outros, se tivermos uma ligação mais íntima. Por
isso escrevo-lhe hoje e pela última vez; estou me submetendo ao inevitável, e
você deve fazer o mesmo. Sabe que não falo assim por dureza do coração ou
falta de sentimento, sabe que carrego minha cruz sem esperança, como
você.”{434}

Einstein e Maric compartilhavam uma coisa: a sensação de que conviver com
a comunidade de classe média alemã em Praga se tornara desagradável. “Não
são pessoas com sentimentos naturais”, disse ele a Besso. Elas exibiam “uma
mistura peculiar de esnobismo e servilismo, sem a menor boa vontade para com
seus semelhantes”. A água era impossível de beber, o ar, cheio de fuligem, e o
luxo, ostentado diante da miséria das ruas. Mas o que mais ofendia Einstein era a
estrutura artificial de classes.

“Quando chego ao instituto”, queixou-se, “um homem servil que cheira a
álcool diz: ‘Seu mais humilde servo’.”{435}

Maric temia que o ar, a água e o leite ruins prejudicassem a saúde do filho
mais novo, Eduard. Ele perdera o apetite, e não dormia bem. Também estava
ficando claro que o marido se importava mais com a ciência do que com a
família. “Ele trabalha incansavelmente em seus problemas; pode-se dizer que
vive para eles”, disse ela à amiga Helene Savic. “Confesso, meio envergonhada,
que somos menos importantes para ele, que estamos em segundo plano.”{436}



Então, Einstein e a mulher decidiram retornar ao único lugar onde poderiam
restabelecer seu relacionamento.

 
Zurique, 1912

A Politécnica de Zurique, onde Einstein e Maric compartilharam seus livros e
sua alma alegremente, fora promovida em junho de 1911 a universidade plena;
chamava-se agora Eidgenössische Technische Hochschule (eth), ou Instituto
Federal Suíço de Tecnologia, e tinha o direito de conceder diplomas de
graduação.

Aos 32 anos, bastante conhecido no mundo da física teórica, Einstein seria a
escolha fácil e óbvia para uma das vagas de professor lá existentes.

A possibilidade havia sido discutida no ano anterior. Antes de ir para Praga.
Einstein fechara um acordo com os diretores de Zurique. “Prometi em particular
que os avisaria antes de aceitar qualquer oferta de outra instituição, para que a
administração da Politécnica possa fazer sua proposta também, se for de
interesse deles”, contou a um professor holandês que tentava contratá-lo para
Utrecht.{437}

Em novembro de 1911, Einstein recebera a oferta de Zurique, ou ao menos
foi o que pensou, e em decorrência disso recusou a proposta de Utrecht. Mas a
questão não estava ainda totalmente resolvida, pois alguns dos diretores de
Zurique levantaram objeções. Argumentavam que um professor de física teórica
era um “luxo”, que não havia espaço suficiente no laboratório para acomodá-lo e
que Einstein não era um grande professor.

Heinrich Zangger, amigo de longa data e pesquisador médico em Zurique,
interveio em benefício de Einstein. “Um físico teórico competente é uma
necessidade nos dias de hoje”, escreveu numa carta a um dos principais
conselheiros suíços. Também ressaltou que para uma função como aquela
Einstein “não precisa de laboratório”. Quanto ao talento de Einstein como
professor, Zangger fez uma descrição sensacional em termos de nuance e
revelação:

 
Ele não é um bom professor para cavalheiros mentalmente indolentes que
desejam apenas encher o caderno e depois decorar tudo para o exame; ele
não tem fala macia, mas qualquer um que pretenda aprender
honestamente a desenvolver suas ideias na física, em profundidade, e a
examinar todas as premissas cuidadosamente, vendo as armadilhas e
problemas durante sua reflexão, considerará Einstein um professor de
primeira classe, pois tudo isso está presente em suas aulas, que estimulam
a classe a pensar também.{438}
 
Zangger escreveu a Einstein para expressar sua indignação com a confusão

em Zurique, ao que Einstein respondeu: “Meus caros amigos de Zurique podem
beijar minha… [und die lieben Ziiricher können mich auch… (as elipses constam
da carta original)]”. Ele pediu a Zangger que não insistisse no assunto. “Deixe a
Politécnica{§§§} aos inescrutáveis caminhos de Deus.”{439}



Einstein, porém, decidiu não deixar o caso de lado, e sim pressionar a
Politécnica com um pequeno artifício. Os diretores da Universidade de Utrecht
estavam prestes a oferecer a vaga existente a outro candidato, Peter Debye,
quando Einstein lhes pediu que esperassem. “Dirijo-me a vocês para fazer um
pedido estranho”, ele escreveu.

A Politécnica de Zurique no início parecia muito ansiosa para contratá-lo,
alegou, e agira com rapidez por medo de que ele fosse para Utrecht. “Mas, se
eles souberem num futuro próximo que Debye vai para Utrecht, perderão a
pressa na hora, e vão me manter em suspense para sempre. Por isso peço-lhes
que esperem um pouco mais antes de fazer a proposta oficial a Debye.”{440}

Por incrível que pareça, Einstein viu-se precisando de cartas de
recomendação para garantir um emprego em sua própria escola. Marie Curie
escreveu a primeira. “Em Bruxelas, onde compareci a uma conferência
científica da qual o sr. Einstein também participou, pude admirar a clareza de seu
intelecto, a abrangência de suas informações e a profundidade de seu
conhecimento”, afirmou ela.{441}

Para completar a ironia, a outra carta de recomendação importante veio de
Henri Poincaré, o homem que quase elaborara a teoria da relatividade especial
mas ainda não a aceitara. Einstein era “uma das mentes mais originais que já
conheci”, disse ele. Foi particularmente incisivo ao descrever a disposição de
Einstein, a qual faltava ao próprio Poincaré, em dar saltos conceituais: “O que
admiro nele, em particular, é a facilidade com que se adapta a novos conceitos.
Ele não se prende a princípios clássicos e, quando confrontado com um problema
de física, dispõe-se a analisar todas as possibilidades”. Poincaré, no entanto,
talvez com a questão da relatividade ainda em mente, não conseguiu resistir à
tentação de dizer que podia ser que Einstein não estivesse certo em todas as suas
teorias: “Como ele explora todas as direções, é de esperar que a maioria dos
caminhos que trilha sejam becos sem saída”.{442}

Deu certo, em pouco tempo. Einstein iria se mudar de volta para Zurique em
julho de 1912. Agradeceu a Zangger por ajudá-lo a prevalecer “contra todos os
prognósticos”, e exultou: “Estou imensamente feliz por saber que estaremos
juntos outra vez”. Maric também se animou. Ela pensava que o retorno poderia
ajudar a preservar tanto sua sanidade como o casamento deles. Até os filhos
careciam felizes por sair de Praga e voltar à cidade de origem. Como disse
Einstein num cartão enviado a um amigo: “Grande contentamento por isso,
nosso, dos velhos, e também dos dois ursinhos”.{443}

Sua partida motivou uma pequena controvérsia em Praga. Artigos de jornais
alegaram que o anti-semitismo na universidade poderia ter desempenhado Mm
papel no caso.

Einstein sentiu-se compelido a dar uma declaração pública. Apesar de todas
as expectativas”, disse, “não senti nem notei nenhum preconceito religioso.” A
nomeação de Philipp Frank, um judeu, para seu sucessor, acrescentou,
confirmava que “tais considerações” não eram um problema sério.{444}

A vida em Zurique deve ter sido gloriosa. Os Einstein puderam alugar um



A vida em Zurique deve ter sido gloriosa. Os Einstein puderam alugar um
apartamento moderno de seis cómodos, com uma vista espetacular.
Reencontraram amigos como Zangger e Grossmann, e até o número de
adversários diminuíra. “O feroz Weber morreu, portanto tudo será muito
agradável, do ponto de vista pessoal”, escreveu Einstein sobre seu antigo
professor de física da faculdade e inimigo, Heinrich Weber.{445}

Mais uma vez, houve encontros musicais na casa do professor de matemática
Adolf Hurwitz. Os programas não incluíam apenas Mozart, o favorito de Einstein,
mas também Schumann, que agradava a Maric. Nas tardes de domingo, Einstein
chegava com a mulher e os dois filhos e proclamava: “Eis aqui o galinheiro
inteiro da família Einstein”.

Apesar de Maric retomar amizades e diversões, sua depressão continuava a
aprofundar-se, e a saúde, a se deteriorar. Ela começou a sofrer de reumatismo, o
que lhe dificultava as saídas, especialmente nas ruas geladas, no inverno. Passou
a comparecer com menos frequência aos recitais de Hurwitz, e, quando
comparecia, sua tristeza era cada vez mais patente. Em fevereiro de 1913, para
animá-la, a família Hurwitz programou um recital só de Schumann. Ela foi, mas
a dor parecia tê-la paralisado, tanto física como mentalmente.{446}

O ambiente estava, portanto, pronto para o catalisador que derrubaria a
situação familiar instável. Chegou na forma de uma carta. Após quase um ano de
silêncio, Elsa escreveu ao primo.

No mês de maio anterior, quando Einstein declarou que lhe escrevia “pela
última vez”, ele dera mesmo assim o endereço daquele que seria seu novo
escritório em Zurique.

Elsa resolveu desejar-lhe parabéns pelo aniversário de 34 anos; também
pediu um retrato de Einstein e que ele lhe recomendasse um bom livro sobre a
relatividade. Ela sabia como lisonjeá-lo.{447}

“Não há nenhum livro sobre relatividade que seja compreensível a um leigo”,
respondeu ele. “Mas para que você tem um primo versado em relatividade? Se
por acaso vier a Zurique, então poderemos (sem minha mulher, que é muito
ciumenta) dar um belo passeio, e eu lhe direi tudo a respeito das coisas curiosas
que descobri.” E ele avançou um pouco mais. Em vez de mandar um retrato, não
seria melhor que se encontrassem pessoalmente? “Se você quiser me fazer
realmente feliz, arranje um jeito de passar alguns dias por aqui, quando
puder.”{448}

Poucos dias depois, Einstein escreveu de novo, dizendo que orientara um
fotógrafo para lhe enviar um retrato. Ele trabalhava na generalização da teoria
da relatividade, contou, e estava exausto. Como fizera um ano antes, queixou-se
de estar casado com Maric: “O que eu não daria para poder passar alguns dias
com você, sem minha cruz!”.

Ele perguntou a Elsa se ela iria a Berlim naquele verão. “Eu gostaria de fazer
uma visita rápida.”{449}

Portanto, não surpreende que Einstein tenha sido muito receptivo quando,
passados alguns meses, duas sumidades do mundo académico — Max Planck e



Walther Nernst — foram a Zurique com uma proposta tentadora. Impressionados
com Einstein na Conferência de Solvay  de 1911, eles já haviam sondado colegas
sobre a possibilidade de levá-lo para Berlim.

A oferta que eles apresentaram, ao chegar com suas mulheres no trem no-
turno de Berlim em 11 de julho de 1913, continha três componentes
impressionantes: Einstein seria eleito para uma cobiçada vaga na Academia
Prussiana de Ciências, o que incluía uma remuneração polpuda; ele se tornaria
diretor de um novo instituto de física; e seria nomeado professor da Universidade
de Berlim. O pacote incluía muito dinheiro e não exigia tanto trabalho como
parecia à primeira vista. Planck e Nernst deixaram claro que Einstein não daria
aulas obrigatórias na universidade, nem teria tarefas administrativas no instituto.
Embora ele devesse receber novamente a cidadania alemã, poderia conservar a
cidadania suíça.

Os visitantes apresentaram sua proposta durante a longa visita ao escritório
ensolarado de Einstein na Politécnica. Ele disse que precisava de algumas horas
para pensar no assunto, embora fosse bem provável que aceitasse. Planck e
Nernst levaram as mulheres para um passeio pelo trem funicular até uma das 
montanhas próximas. Com seu humor peculiar, Einstein disse-lhes que estaria
esperando na estação quando voltassem, com um sinal. Se decidisse recusar,
portaria uma rosa branca, e, se fosse aceitar, uma rosa vermelha (em alguns
relatos, o sinal era um lenço branco). Quando desceram do trem, eles
descobriram aliviados que ele aceitara a oferta.{450}

Isso significava que Einstein seria, aos 34 anos, o membro mais jovem da
Academia Prussiana. Mas primeiro Planck precisava elegê-lo. A carta escrita por
ele, e assinada por Nernst e outros, continha a memorável porém incorreta
concessão, citada anteriormente, de que “ele possa por vezes ter errado o alvo
em suas especulações, como, por exemplo, na hipótese do quantum de luz”. Mas
o resto da carta esbanjava elogios calorosos a suas diversas contribuições
científicas. “Entre os muitos problemas difíceis que abundam na física moderna,
dificilmente resta algum para o qual Einstein não tenha dado uma contribuição
considerável.”{451}

Os berlinenses corriam um risco, percebeu Einstein. Ele não estava sendo
recrutado por sua habilidade como professor (pois nem daria aulas) nem pela
capacidade administrativa.

Mesmo tendo publicado esboços e artigos que descreviam seus esforços para
generalizar a relatividade, não estava claro que obteria sucesso na tentativa. “Os
alemães estão apostando em mim, como fariam com uma galinha de raça”,
disse ele a um amigo, quando saíam de uma festa. “Mas eu não sei se ainda
consigo botar ovos.”{452}

Einstein também corria um risco. Tinha um emprego seguro, com um bom
salário, numa sociedade e numa cidade que ele, a mulher e a família adoravam.
A personalidade dos suíços combinava com a dele. Sua mulher tinha uma repulsa
eslava a tudo o que fosse teutônico, e uma antipatia semelhante fora inculcada
nele desde a infância.

Quando menino, ele fugia dos desfiles prussianos e da rigidez germânica. Só a



Quando menino, ele fugia dos desfiles prussianos e da rigidez germânica. Só a
oportunidade de ser paparicado na capital mundial da ciência poderia levá-lo a
tomar tal decisão.

Einstein considerou a proposta excitante e algo divertida. “Vou a Berlim como
académico, sem obrigações, como se fosse uma múmia viva”, escreveu ao
colega físico Jakob Laub. “Não vejo a hora de iniciar essa carreira tão
difícil!”{453} Para Ehrenfest, ele admitiu: ‘Aceitei essa estranha sinecura porque
lecionar me dá nos nervos”.{454}

Contudo, ao venerável Hendrik Lorentz, na Holanda, Einstein mostrou-se mais
circunspecto: “Não pude resistir à tentação de aceitar um cargo em que estou
livre de todas as responsabilidades e que me permite total dedicação à reflexão”.
{455}

Havia, claro, outro fator que tornava o novo emprego atraente: a chance de
estar com a prima e novo amor, Elsa. Como Einstein admitiria posteriormente ao
amigo Zangger:

“Ela foi a principal razão de minha ida para Berlim, entende?”.{456}
Na mesma noite em que Planck e Nernst partiram de Zurique, um Einstein

animado escreveu a Elsa uma carta em que descrevia a “honra colossal” que lhe
ofereceram.

“Na próxima primavera, no máximo, irei definitivamente para Berlim”,
exultou. “Já vislumbro os momentos maravilhosos que passaremos juntos!”

Durante a semana seguinte, ele mandou mais dois bilhetes semelhantes.
“Alegro-me só de pensar que em breve estarei com você”, escreveu no
primeiro. E, poucos dias depois: “Ficaremos juntos, e nos regozijaremos um com
a companhia do outro!”. E impossível saber com certeza qual o peso relativo que
se deve atribuir a cada um dos fatores que o atraíram a Berlim: a inigualável
comunidade científica lá existente, as glórias e vantagens do cargo oferecido ou a
chance de ficar com Elsa. Mas, ao menos para ela, Einstein alegou que o amor
vinha em primeiro lugar. “Eu anseio por me mudar para Berlim, principalmente
por ansiar por você.”{457}

Elsa tentara ajudá-lo a receber a oferta. No início daquele ano, por sua
própria iniciativa, ela visitara Fritz Haber, que dirigia o Instituto de Química
Kaiser Wilhelm em Berlim, para dizer que o primo estaria aberto a uma proposta
que o levasse àquela cidade. Quando soube da intervenção de Elsa, Einstein riu.
“Haber sabe

com quem está lidando. Ele sabe avaliar a influência de uma prima
próxima… A tranquilidade com que você procurou Haber é pura Elsa. Contou
isso a alguém, ou consultou apenas seu coração endiabrado? Se ao menos eu
estivesse aí!”{458}

Antes mesmo da mudança de Einstein para Berlim, ele e Elsa passaram a se
corresponder como se fossem um casal. Ela se preocupava com o cansaço dele,
e escreveu uma longa carta recomendando mais exercícios, repouso e uma dieta
mais saudável. Ele respondeu dizendo que pretendia “fumar feito uma chaminé,



trabalhar feito um cavalo, comer sem pensar, e sair para caminhar somente em
companhia realmente agradável”.

Einstein deixou claro, porém, que ela não deveria esperar que ele
abandonasse a mulher: “Você e eu podemos ser felizes um com o outro sem que
seja preciso magoá-la”.{459}

Na verdade, mesmo em meio à enxurrada de cartas de amor para Elsa,
Einstein ainda tentava ser um bom pai de família. Nas férias de agosto de 1913,
ele resolveu levar a mulher e os dois filhos para passear com Marie Curie e suas
duas filhas. O plano era atravessar as montanhas do sudeste da Suíça, até o lago
JFC Como, onde ele e Marie haviam passado seus momentos mais românticos e
apaixonados doze anos antes.

Eduard acabou não conseguindo fazer a viagem, por estar muito doente, e
Marie retardou sua ida por alguns dias, até acomodá-lo na casa de amigos.
Depois, ela foi encontrá-los perto do lago de Como. Durante as caminhadas,
Curie desafiava Einstein a dizer o nome de todos os picos. Eles falavam também
de equivalência, sobretudo quando as crianças iam na frente. A certa altura,
Einstein parou de súbito e segurou Curie pelo braço. “Entenda, o que eu preciso
saber é exatamente o que acontece com os passageiros de um elevador quando
ele cai no vazio”, disse, referindo-se a suas ideias a respeito da equivalência entre
gravidade e aceleração. Como a filha de Curie comentou posteriormente: “Uma
preocupação tão tocante fez a nova geração rolar de rir”.{460}

Einstein então acompanhou Marie e os filhos na visita à família dela, em Novi
Sad, e à casa de veraneio em Kac. No último domingo na Sérvia, Marie levou os
filhos para que fossem batizados, sem o marido. Hans Albert recordou-se mais
tarde dos lindos cânticos; seu irmão Eduard, de apenas três anos, inquietou-se.
Quanto ao pai deles, encarou tudo com naturalidade e bom humor. “Sabe qual foi
o resultado?”, disse a Hurwitz. “Eles viraram católicos. Bem, para mim é tudo a
mesma coisa.”{461}

A fachada de harmonia familiar, contudo, mascarava a deterioração do
casamento. Depois da visita à Sérvia e de uma parada em Viena para a
participação na conferência anual dos físicos de fala alemã, Einstein seguiu
sozinho para Berlim. Lá reencontrou Elsa. “Agora tenho alguém em quem posso
pensar com puro deleite, e por quem viver”, disse a ela.{462}

A comida caseira de Elsa, o prazer sincero com que ela o tratava, como se
fosse sua mãe, tornou-se assunto das cartas. A correspondência deles, como o
relacionamento, contrastava nitidamente com a relação entre Einstein e Marie
doze anos antes. Ele e Elsa costumavam escrever um ao outro sobre os confortos
domésticos — comida, tranquilidade, higiene, carinho —, e não sobre delírios
românticos e beijos roubados, ou intimidades da alma e descobertas do intelecto.

Apesar de assuntos tão convencionais, Einstein ainda pensava que conseguiria
evitar um relacionamento que descambasse para o padrão mundano. “Como
seria bom se um dia desses pudéssemos compartilhar o comando de uma casinha
boémia”, escreveu. “Você não tem ideia de quão encantadora pode ser uma vida
com pouquíssimas necessidades, sem ostentação!”{463} Quando Elsa lhe deu



uma escova de cabelo, ele de início se orgulhou do seu progresso em se pentear,
mas logo retornou ao desleixo e disse a ela, só em parte jocosamente, que se
tratava de uma proteção contra os filisteus e os burgueses. Eram palavras que
usava com Maric também, porém com mais sinceridade.

Elsa não queria apenas domesticar Einstein, queria se casar com ele. Antes
mesmo da mudança dele para Berlim, ela o intimava a se divorciar de Maric. A
batalha duraria vários anos, até que ela finalmente vencesse. Mas, por enquanto,
Einstein resistia. “Acha que é fácil conseguir um divórcio”, indagou-lhe, “se não
há nenhuma prova da culpa da outra parte?” Ela deveria aceitar que ele estava
virtualmente separado de Maric, mesmo sem intenção de se divorciar. “Trato
minha mulher como se fosse um empregado a quem não posso demitir. Tenho
meu próprio quarto e evito ficar a sós com ela.” Elsa detestou saber que Einstein
não pretendia se casar com ela, e temia os efeitos de um relacionamento ilícito
sobre as filhas, mas Einstein insistiu que era melhor assim.{464}

Maric ficou mais deprimida ainda com a perspectiva de mudança para
Berlim. Lá teria de conviver com a mãe de Einstein, que nunca simpatizara com
ela, e com a prima, a quem considerava sua rival, e com razão. Além disso,
Berlim podia ser menos tolerante com eslavos que com judeus. “Minha mulher
reclama sem parar de Berlim e teme meus parentes”, escreveu Einstein a Elsa.
“Bem, há uma certa verdade nisso.” Noutra carta, depois de comentar que Maric
sentia medo dela, acrescentou: “Com razão, espero!”.{465}

Na verdade, a essa altura, todas as mulheres da vida de Einstein — a mãe, a
irmã, a mulher, a prima íntima — estavam em guerra umas com as outras.
Conforme o Natal de 1913 se aproximava, o empenho de Einstein em generalizar
a relatividade tinha o benefício adicional de ser um modo de evitar conflitos
familiares. O esforço rendeu outra declaração eloquente de como a ciência o
salvava do meramente pessoal. “O amor pela ciência desabrocha nessas
circunstâncias”, disse ele a Elsa, “porque me transporta impessoalmente do vale
de grimas para esferas tranquilas.”{466}

Logo antes da chegada da primavera de 1914 e da mudança para Berlim,
Eduard pegou uma infecção de ouvido que obrigou Maric a acompanhá-lo a um
resort alpino para que se recuperasse. “Isso tem um lado bom”, Einstein disse a
Elsa. Durante esse período, ele pretendia viajar sozinho para Berlim, e, “para
aproveitar bem isso”, resolveu cancelar uma conferência em Paris e chegar
antes.

Numa das suas últimas noites em Zurique, ele e Maric foram à casa de
Hurpritz para uma noitada musical de despedida. Mais uma vez, o programa
incluía Schumann, numa tentativa de animá-la. Não adiantou. Ela sentou num
canto isolado e não conversou com ninguém.{467}

 
Berlim, 1914

Em 14 de abril, Einstein já estava instalado no espaçoso apartamento a oeste
do centro de Berlim. Maric escolhera-o quando visitara a cidade nas férias de
Natal, e chegou no fim de abril, quando a otite de Eduard sarou.{468}



A tensão na vida doméstica dos Einstein foi exacerbada pelo excesso de
trabalho e pressão psicológica. Ele se adaptava ao novo emprego — na verdade,
três empregos — e ainda se debatia em tentativas vacilantes de generalizar a
teoria da relatividade e vinculá-la à teoria da gravidade. Naquele primeiro abril
em Berlim, por exemplo, manteve uma intensa correspondência com Paul
Ehrenfest sobre a maneira de calcular as forças que afetam elétrons em rotação
num campo magnético. Começou a desenvolver uma teoria para tais situações,
em seguida percebeu que ela estava errada. “O anjo revelou-se em metade de
sua magnificência”, disse a Ehrenfest, “depois, na sequência da revelação, surgiu
uma pata fendida, e eu saí correndo.”

Ainda mais revelador, talvez mais do que deveria ser, foi o comentário feito a
Ehrenfest a respeito de sua vida pessoal em Berlim. “Eu me delicio com os
parentes locais”, contou, “especialmente com uma prima da minha idade.”{469}

Quando Ehrenfest apareceu para visitá-los no final de abril, Maric acabara de
chegar, e ele a encontrou melancólica e saudosa de Zurique. Einstein, por sua
vez, mergulhara no trabalho. “Ele tinha a impressão de que a família tomava
muito do seu tempo e que seu dever era se concentrar completamente no
trabalho”, recordou o filho Hans Albert mais tarde, referindo-se à fatídica
primavera de 1914.{470}

Os relacionamentos pessoais envolvem as forças mais misteriosas da
natureza. Julgamentos externos são fáceis de fazer e difíceis de verificar. Einstein
enfatizou para todos os amigos, repetida e diretamente — sobretudo para os
Besso, os Haber e os Zangger —, que deviam tentar ver o rompimento da
perspectiva dele, apesar de sua culpa evidente.

Decerto é verdade que a culpa não foi só dele. A decadência do casamento
foi uma espiral para baixo. Ele se distanciou emocionalmente, enquanto Maric se
tornava mais depressiva e sombria, e uma atitude reforçava a outra. Einstein
tentava evitar a dor das emoções pessoais refugiando-se no trabalho. Maric, por
sua vez, vivia amargurada com o colapso dos projetos dela e cada vez mais
invejosa do sucesso do marido. Seu ciúme tornava-a hostil a todos os que se
aproximavam de Einstein, inclusive a mãe dele (o sentimento era recíproco) e os
amigos. Sua natureza desconfiada era, compreensivelmente, consequência do
afastamento de Einstein, mas também sua causa.

Quando eles se mudaram para Berlim, Maric já havia iniciado ao menos um
envolvimento afetivo, com um professor de matemática de Zagreb chamado
Vladimir Varicak, que contestara a interpretação de Einstein à aplicação da
relatividade especial a um disco giratório. Einstein estava a par da situação. “Ele
manteve um tipo de relacionamento com minha mulher que não pode ser usado
contra nenhum dos dois”, escreveu a Zangger em junho. “Isso só tornou minha
sensação de isolamento ainda mais dolorosa.”{471}

O desfecho ocorreu em julho. No meio da confusão, Maric mudou-se com os
dois filhos para a casa de Fritz Haber, o químico que recrutara Einstein e que
dirigia o instituto onde se localizava o escritório dele. Haber tivera experiências
próprias de desavenças domésticas. Sua mulher, Clara, acabaria cometendo
suicídio no ano seguinte, após uma briga por causa da participação de Haber na



guerra. Mas, no momento, ela era a única amiga de Mileva Maric em Berlim, e
Fritz Haber se tornou o intermediário quando as batalhas dos Einstein foram
travadas em campo aberto.

Pelos Haber, Einstein enviou a Maric um brutal ultimato de cessar-fogo em
meados de julho. Tinha a forma de uma proposta contratual, em que a fria
abordagem científica de Einstein se unia à sua hostilidade pessoal e alienação
emocional para produzir um documento assustador. Dizia, na totalidade:

 
Condições.

 
A. Você garantirá

1.  que minhas roupas sejam mantidas em ordem;
2.  que receberei três refeições regularmente, em meu quarto;
3.  que meu quarto e meu escritório sejam mantidos em ordem, e sobretudo

que minha escrivaninha seja deixada apenas para meu uso.
B. Você renunciará a qualquer relacionamento pessoal comigo que não seja

completamente necessário por razões sociais. Especificamente, você se
absterá de

1. minha companhia em casa;
2. sair ou viajar comigo.

C. Você obedecerá aos seguintes pontos em seu relacionamento comigo:
1.  não esperará nenhuma intimidade de mim, nem me censurará de nenhum

modo;
2.  parará de falar comigo quando eu assim exigir;
3.  deixará meu quarto ou meu escritório imediatamente, sem protestar,

quando eu assim exigir.
D. Você aceitará não me hostilizar na presença de nossos filhos, nem com
palavras nem com atitudes.{472}

 
Maric aceitou os termos. Quando Haber entregou a resposta a Einstein, este

insistiu em escrever a ela outra vez, “para que você fique completamente
esclarecida sobre a situação”. Ele estava preparado para viver de novo com ela,
porque não quero perder meus filhos e não quero que eles se percam de mim”.
Estava fora de questão ter um relacionamento “amigável” com ela, então
procuraria uma relação “profissional”. “Os aspectos pessoais devem ser
reduzidos ao mínimo indispensável”, disse.

“Em troca, asseguro um comportamento adequado de minha parte, o qual eu
teria com qualquer estranha.”{473}

Só então Maric se deu conta de que não havia possibilidade de salvar o
relacionamento. Eles se encontraram na casa de Haber, numa sexta-feira, para
tratar do acordo de separação. Precisaram de três horas. Einstein concordou em
dar a Maric e aos filhos 5600 marcos por ano, pouco menos de metade de seu
salário principal. Haber e Maric procuraram um advogado que redigisse o
contrato; Einstein não os acompanhou, mandando em seu lugar o amigo Michele
Besso, que viera de Trieste para representá-lo.{474}



Einstein saiu da reunião na casa de Haber e foi direto para a casa dos pais de
Elsa, que eram também seus tios. Estes chegaram tarde de um jantar e o
encontraram lá. Receberam a notícia sobre a situação com “contrariedade
média”. Mesmo assim, ele acabou ficando na casa deles. Elsa passava férias de
verão nos Alpes Bávaros com as filhas, e Einstein lhe escreveu para informar
que estava dormindo na cama dela, no apartamento de cima. “E peculiar como a
gente fica sentimentalmente confuso”, disse. “Não passa de uma cama como
qualquer outra, como se você nunca tivesse dormido ali. Mesmo assim, sinto-me
reconfortado.” Ela o convidou a visitá-la nos Alpes Bávaros, mas ele disse que
não podia, “por medo de manchar novamente sua reputação”.{475}

O caminho do divórcio fora pavimentado, garantiu Einstein a Elsa, e ele o
considerou um “sacrifício” que faria por ela. Maric voltaria para Zurique e
ficaria com a guarda dos dois garotos. Quando fossem visitar o pai, eles se
encontrariam apenas em “território neutro”, e não em qualquer casa que ele
compartilhasse com Elsa.

“Isso se justifica”, alegou Einstein a Elsa, “pois não é certo os filhos verem o
pai com uma mulher que não seja a mãe deles.”

A perspectiva de separação dos filhos foi devastadora para Einstein. Ele se
julgava distanciado dos sentimentos pessoais, e às vezes era assim. Mas se
mostrava profundamente emotivo quando imaginava a vida longe dos filhos. “Eu
seria um verdadeiro monstro se sentisse outra coisa”, escreveu a Elsa. “Eu
carreguei esses meninos no colo inúmeras vezes, dia e noite, levei-os para
passear de carrinho, brinquei com eles, corri e me diverti a seu lado. Eles
costumavam gritar de alegria quando eu chegava; o menor grita até hoje, pois
ainda é muito pequeno para entender a situação. Agora, eles partirão para
sempre, e a imagem que tinham do pai foi prejudicada.”{476}

Maric e os dois meninos deixaram Berlim, acompanhados de Michele Besso,
abordo do trem da manhã para Zurique, na quarta-feira 29 de julho de 1914.
Haber foi à estação com Einstein, que “chorou feito uma criança” a tarde inteira,
até anoitecer. Foi o momento pessoal mais duro para um homem que sentia um
orgulho perverso em evitar momentos de intensa emoção. Apesar da reputação
de ser impermeável aos vínculos afetivos, ele se apaixonara loucamente por
Mileva Maric e era muito ligado aos filhos. Foi uma das raras ocasiões em sua
vida adulta em que ele chorou.

No dia seguinte, Einstein foi visitar a mãe, que o animou. Ela nunca
simpatizara com Maric, e ficou contente por saber que esta se fora. “Ah, se seu
pobre pai tivesse vivido para ver isso!”, disse, a respeito da separação. Chegou a
declarar sua simpatia por Elsa, ainda que elas ocasionalmente se
desentendessem. A mãe e o pai de Elsa pareciam satisfeitos com o arranjo,
embora tenham mostrado um certo ressentimento pelo fato de Einstein ter sido
excessivamente generoso com Maric em termos financeiros, pois isso significava
que a renda restante para ele e Elsa seria “um tanto pequena”.{477}

O doloroso processo deixou Einstein tão esgotado que ele, apesar do que
dissera a Elsa na semana anterior, concluiu não estar pronto para se casar de
novo. Portanto, não precisaria forçar a questão do divórcio legal, ao qual Maric



resistia ferozmente. Elsa, ainda de férias, ficou “profundamente desapontada”
com a novidade. Einstein tentou apaziguá-la. “Para mim não existe outra mulher
além de você, escreveu. “Não é falta de afeto verdadeiro o que me assusta e me
afasta seguidamente do casamento!

Seria medo da vida confortável, com bela mobília, e do ódio que nutro pela
possibilidade de me tornar um tipo burguês acomodado? Eu mesmo não sei; mas
verá que meu apego a você durará muito.”

Insistiu que Elsa não deveria envergonhar-se nem permitir que sentissem
pena dela por viver com um homem que não iria desposá-la. Eles passeariam
juntos, ajudariam um ao outro. Se ela quisesse oferecer mais, ele seria grato. São
se casando, eles se protegeriam do perigo de cair na existência “burguesa
acomodada” e evitariam que seu relacionamento “se tornasse banal e
esmaecesse”. Para ele, o casamento era constrangedor, uma condição a que
instintivamente resistia. “Fico contente por nosso delicado relacionamento não
precisar se basear num estilo de vida provinciano e tacanho.”{478}

Nos velhos tempos, Maric fora o tipo de companheira adequada a esses
sentimentos boémios. Elsa não era assim. Uma vida confortável com mobília
confortável atraía-a.

Bem como o casamento. Ela aceitaria por um período a decisão dele de não
se casar, mas não para sempre.

Nesse ínterim, Einstein passou a travar uma batalha de longa duração contra
Maric por dinheiro, mobília e pelo modo como ela supostamente “envenenava”
os filhos contra ele.{479} E, em torno deles, uma reação em cadeia tomava
conta da Europa e a atiraria no banho de sangue mais incompreensível de sua
história.

Como não era de surpreender, Einstein reagiu ao turbilhão mergulhando no
trabalho científico.
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A RELATIVIDADE GERAL
     

 
1911-1915

 
 

Luz e Gravidade
Depois de ter formulado a teoria da relatividade especial em 1905, Einstein

deu-se conta de que ela estava incompleta ao menos em dois aspectos. Em
primeiro lugar, afirmava que nenhuma interação física poderia se propagar mais
depressa que a velocidade da luz; isso conflitava com a teoria da gravidade de
Newton, que concebia a gravidade como uma força que agia instantaneamente
sobre objetos distantes. Em segundo lugar, aplicava-se apenas ao movimento em
velocidade constante. Por isso, nos dez anos seguintes, Einstein dedicou-se a um
esforço articulado para apresentar uma nova teoria de campo da gravidade e
generalizar sua teoria da relatividade, a fim de que fosse aplicada ao movimento
acelerado.{480}

Seu primeiro avanço conceituai importante ocorreu no fim de 1907, enquanto
ele escrevia sobre relatividade para um anuário científico. Como foi dito antes,
um experimento mental sobre o que um observador em queda livre sentiria o
levou a adotar o princípio de que os efeitos locais de acelerar e estar num campo
gravitacional eram impossíveis de distinguir.{****} Uma pessoa numa câmara
sem janelas que sentisse os pés presos ao chão não seria capaz de dizer se isso
acontecia pelo fato de a câmara estar no espaço sideral, sendo acelerada para
cima, ou pelo fato de a câmara permanecer em repouso num campo
gravitacional. Se ela tirasse um centavo do bolso e o soltasse, este cairia no chão
em velocidade acelerada, em qualquer dos casos. Da mesma forma, uma
pessoa, ao sentir que flutuava numa câmara fechada, não saberia se a câmara
caía livremente ou se flutuava numa região sem gravidade do espaço sideral.
{481}

Isso levou Einstein a formular o “princípio da equivalência”, que guiaria sua
busca por uma teoria da gravidade e sua tentativa de generalizar a relatividade.
“Percebi que seria capaz de estender ou generalizar o princípio da relatividade
para aplicá-lo a sistemas acelerados, além dos que se moviam em velocidade
uniforme”, explicou ele mais tarde. “E, ao fazê-lo, supus que poderia resolver
simultaneamente o problema da gravitação.”

Assim como a massa inercial e a massa gravitacional são equivalentes,
também há uma equivalência, notou ele, entre todos os efeitos inerciais, como a
resistência à aceleração, e os efeitos gravitacionais, como o peso. Sua percepção
dizia que ambos eram manifestações da mesma estrutura, a qual chamamos às
vezes de campo inerto-gravitacional.{482}

Uma consequência dessa equivalência é que a gravidade, como Einstein
notou, deveria curvar um raio de luz. Isso é fácil de mostrar, usando-se o
experimento da câmara fechada. Imagine que a câmara está sendo acelerada



para cima. Um feixe de laser entra por um pequeno orifício na parede. Quando
ele chega à parede oposta, está um pouco mais perto do piso, pois a câmara se
move para cima. E, se traçarmos sua trajetória dentro da câmara, ela será curva
por causa da aceleração para cima. O princípio da equivalência diz que o efeito
será o mesmo, quer a câmara esteja acelerando para cima, quer ela permaneça
imóvel num campo gravitacional. Portanto, a luz parece curvar-se quando passa
por um campo gravitacional.

Por quase quatro anos depois de formular esse princípio, Einstein pouco fez
com ele. Em vez disso, concentrou-se nos quanta de luz. Em 1911, porém
confessou a Michele Besso que estava cansado de se preocupar com quanta e
voltou a atenção novamente para a elaboração de uma teoria da gravidade que o
ajudasse a generalizar a relatividade. A tarefa exigiria dele quase outros quatro
anos, e culminaria com uma irrupção de genialidade em novembro de 1915.

Num artigo enviado aos Annalen der Physik em junho de 1911, “Sobre a
Influência da Gravidade na Propagação da Luz”, ele pegou a descoberta de 1907
e lhe deu expressão rigorosa. “Num texto publicado há quatro anos, tentei
responder à questão da eventual influência da gravidade na propagação da luz”,
principiou. “Agora, vejo que uma das consequências mais importantes de minha
abordagem anterior pode ser testada experimentalmente.” Após uma série de
cálculos, Einstein apresentou uma previsão para a luz que atravessava o cárneo
gravitacional próximo do Sol: “Um raio de luz passando pelo Sol sofreria um
desvio de 0,83 segundo de arco”.{††††}

Mais uma vez, ele deduzia uma teoria de princípios e postulados gerais, depois
chegava a previsões que experimentos poderiam testar. Como antes, ele encerrou
o artigo incentivando esse teste. “Como as estrelas em partes do céu próximas do
Sol são visíveis durante eclipses totais do Sol, essa consequência da teoria pode
ser observada.

Seria muito desejável que os astrônomos assumissem a questão.”{483}
Erwin Finlay  Freundlich, jovem astrónomo do observatório da Universidade

de Berlim, leu o artigo e ficou excitado com a possibilidade de realizar o teste.
Mas este só poderia ser feito durante um eclipse, quando a luz da estrela seria
visível ao passar perto do Sol, e não haveria um eclipse adequado nos três anos
seguintes.

Por isso Freundlich propôs tentar medir o desvio da luz da estrela causado pelo
campo gravitacional de Júpiter. Mas Júpiter não era grande o suficiente para a
tarefa.

“Se ao menos tivéssemos um planeta de verdade maior que Júpiter!”, brincou
Einstein com Freundlich no final daquele verão. “Mas a natureza não considera
que seja problema dela facilitar para nós a descoberta de suas leis.”{484}

A teoria de que os raios de luz poderiam se curvar levantava questões
interessantes. Experimentos cotidianos revelam que a luz viaja em linha reta. Os
carpinteiros usam atualmente níveis de laser para traçar linhas retas e construir
casas.

Se um raio de luz se curva ao passar por regiões de campos gravitacionais
variáveis, como uma linha reta pode ser determinada?



Uma solução pode se comparar à trajetória do raio de luz através de um
campo gravitacional variável com a de uma linha desenhada numa esfera ou
numa superfície curva.

Nesses casos, a menor distância entre os dois pontos é curva, uma geodésica
como um grande arco ou uma grande volta circular em nosso globo. Talvez a
curvatura da luz signifique que a estrutura do espaço através do qual o raio de luz
viaja seja curvada pela gravidade. O caminho mais curto através de uma região
do espaço curvada pela gravidade pode ter uma aparência muito diferente
daquela das linhas retas da geometria euclidiana.

Havia outro indício de que uma nova forma de geometria seria necessária.
Ele se evidenciou para Einstein quando este considerou o caso do disco giratório.
Conforme um disco gira, sua circunferência contrai-se na direção do
movimento, quando observado do sistema de referência de uma pessoa que não
está girando com ele. O diâmetro do círculo, contudo, não sofre nenhuma
contração. Portanto, a razão entre a circunferência do disco e seu diâmetro não
será mais dada por pi. A geometria euclidiana não se aplica a esses casos.

O movimento rotativo é uma forma de aceleração, pois a cada momento um
ponto na borda está mudando de direção, o que significa que sua velocidade
(uma combinação de rapidez e direção) sofre mudanças. Como é necessário
usar a geometria não euclidiana para descrever esse tipo de aceleração, segundo
o princípio da equivalência ela também será necessária para a gravitação.{485}

Infelizmente, como ele provara na Politécnica de Zurique, a geometria não
euclidiana não era o forte de Einstein. Felizmente, ele tinha um amigo e ex-
colega de Zurique especializado nela.

 
A Matemática

Quando Einstein se mudou de Praga de volta para Zurique, em julho de 1912,
uma das primeiras coisas que fez foi visitar o amigo Mareei Grossmann, cujas
anotações ele usava quando faltava às aulas de matemática na Politécnica de
Zurique. Einstein tirara 4,25 de um máximo de 6 nos dois cursos de geometria na
Politécnica. Grossmann, por sua vez, atingira o máximo de 6 nos dois cursos de
geometria, defendera uma tese sobre geometria não euclidiana, publicara sete
artigos sobre o assunto e chefiava agora o departamento de matemática.{486}

“Grossmann, você tem de me ajudar ou vou enlouquecer”, disse Einstein.
Explicou que precisava de um sistema matemático capaz de expressar — e
talvez ajudá-lo a descobrir — as leis que governavam o campo gravitacional.
“Instantaneamente, ele se animou”, lembrou Einstein sobre a reação de
Grossmann.{487}

Até então, o sucesso científico de Einstein baseara-se em seu talento especial
para farejar os princípios físicos subjacentes da natureza. Ele deixara para outros
a tarefa, que lhe parecia menos valiosa, de descobrir a melhor expressão
matemática desses princípios, como Minkowski, seu colega de Zurique, fizera
com a relatividade especial.

Mas, em 1912, Einstein já percebera que a matemática poderia servir de
instrumento para a descoberta — e não só para a descrição — das leis da



natureza. A matemática era o diagrama da natureza. ‘A ideia central da
relatividade geral é que a gravidade deriva da curvatura do espaço-tempo”, diz o
físico James Hartle. “Gravidade é geometria.”{488}

“Estou atualmente trabalhando só no problema gravitacional e creio que, com
a ajuda do meu amigo matemático aqui, superarei todas as dificuldades”,
escreveu Einstein ao físico Arnold Sommerfeld. “Adquiri um respeito enorme
pela matemática, cujos aspectos mais sutis até agora considerei, em minha
ignorância, apenas um luxo!”{489}

Grossmann foi para casa para pensar no assunto. Depois de consultar a
literatura especializada, procurou Einstein e recomendou a geometria não
euclidiana formulada por Bernhard Riemann.{490}

Riemann (1826-66) foi um menino prodígio que inventou um calendário
perpétuo aos catorze anos para dar de presente aos pais e estudou no importante
centro matemático de Göttingen, na Alemanha, com Cari Friedrich Gauss, o
pioneiro da geometria das superfícies curvas. Esse foi o tópico que Gauss indicou
a Riemann para sua tese, e o resultado modificaria não só a geometria, mas
também a física.

A geometria euclidiana descreve superfícies planas. Mas não vale para
superfícies curvas. Por exemplo, a soma dos ângulos de um triângulo numa
página plana é 180°.

Mas olhemos para o globo imaginando um triângulo formado pelo equador na
base, pela linha de longitude que vai do equador ao pólo norte passando por
Londres (longitude 0º) como um dos lados, e pela linha de longitude que vai do
equador ao pólo norte passando por Nova Orleans (longitude 90°) como o
terceiro lado. Se você olhar para isso no globo, verá que os três ângulos desse
triângulo são ângulos retos, o que seria impossível, claro, no mundo plano de
Euclides.

Gauss e outros desenvolveram diferentes tipos de geometria capazes de
descrever a superfície das esferas e outras superfícies curvas. Riemann levou o
caso adiante: desenvolveu um modo de descrever uma superfície curva
independentemente de como sua geometria mudava, mesmo que variasse de
uma esfera para um plano e depois para uma hipérbole de um ponto a outro. Ele
também foi mais longe na análise da curvatura das superfícies bidimensionais e,
com base no trabalho de Gauss, explorou as diversas formas como a matemática
poderia descrever a curvatura do espaço tridimensional e até quadridimensional.

Trata-se de um conceito desafiador. Podemos visualizar uma linha ou
superfície curva, mas é difícil imaginar como seria o espaço tridimensional
curvo, e mais ainda quatro dimensões curvas. Mas, para os matemáticos,
estender o conceito de curvatura a diferentes dimensões é fácil, ou ao menos
possível. Isso envolve o uso do conceito de métrica, que especifica como calcular
a distância entre dois pontos no espaço.

Numa superfície plana com as duas coordenadas normais x e y, qualquer
aluno de álgebra do colegial, com a ajuda de Pitágoras, consegue calcular a
distância entre dois pontos. Imagine, porém, um mapa plano (do mundo, por
exemplo), o qual representa locais que na verdade estão num globo curvo. As



coisas aumentam na proximidade dos pólos, e as medidas se tornam mais
complexas. Calcular a verdadeira distância entre dois pontos no mapa da
Groenlândia é diferente de fazer isso em pontos próximos do equador. Riemann
descobriu maneiras de determinar matematicamente a distância entre dois
pontos no espaço, independentemente de quão curvo e retorcido seja ele.{491}

Para tanto, ele usou um objeto matemático chamado tensor. Na geometria
euclidiana, um vetor é uma quantidade (como a velocidade ou a força) que tem
tanto magnitude como direção e, portanto, precisa de mais que um simples
número para descrevê-lo. Na geometria não euclidiana, onde o espaço é curvo,
precisamos de algo mais geral — uma espécie de vetor com esteróides — para
incorporar mais componentes, de modo ordeiramente matemático. São os
chamados tensores.

Um tensor métrico é uma ferramenta matemática que nos mostra como
calcular a distância entre dois pontos num dado espaço. Para mapas
bidimensionais, o tensor métrico tem três componentes. Para o espaço
tridimensional, tem seis componentes independentes. E, quando se chega à
gloriosa entidade quadímensional conhecida como espaço-tempo, o tensor
métrico precisa ter dez componentes independentes.{‡‡‡‡}

Riemann ajudou a desenvolver o conceito do tensor métrico, cuja grafia é
gmn que se pronuncia gê-mu-nu. Ele tem dezesseis componentes, dez deles
independentes uns dos outros, que podem ser usados para definir e descrever
uma distância no espaço-tempo curvo de quatro dimensões.{492}

O aspecto útil do tensor de Riemann e de outros tensores que Einstein e
Grossmann adotaram dos matemáticos italianos Gregório Ricci-Curbastro e Túlio
Levi-Civita é que eles são genericamente co-variantes. Esse é um conceito
importante para Einstein, pois ele tentava generalizar uma teoria da relatividade
que significava que as relações entre os componentes permaneciam as mesmas
até quando ocorriam mudanças arbitrárias ou rotações no sistema de
coordenadas do espaço e do tempo. Noutras palavras, a informação contida
nesses tensores valeria passar por uma série de transformações com base num
sistema de referência variável, mas as leis básicas que governavam a relação
dos componentes entre si permaneciam as mesmas.{493}

A meta de Einstein ao buscar a teoria da relatividade geral era encontrar as
equações matemáticas que descrevessem dois processos complementares:

 
1.  Como um campo gravitacional age sobre a matéria, dizendo a ela como se

mover.
2.  E, por sua vez, como a matéria gera campos gravitacionais no espaço-

tempo. dizendo a ele como se curvar.
Sua descoberta revolucionária foi que a gravidade podia ser definida como

uma curvatura do espaço-tempo, e portanto podia ser representada por um tensor
métrico.

Por mais de três anos, ele se dedicou energicamente a buscar as equações
corretas que completariam sua missão.{494}



Anos depois, quando seu filho mais novo, Eduard, perguntou por que ele era
tão famoso, Einstein respondeu usando uma imagem simples para descrever sua
grande descoberta de que a gravidade era a curvatura no tecido do espaço-
tempo. “Quando um besouro cego anda sobre a superfície de um galho curvo,
ele não percebe que o caminho percorrido é uma curva”, disse. “Eu tive a sorte
de perceber o que o besouro não percebeu.”{495}

 
O Caderno de Anotações de Zurique, 1912

A partir daquele verão de 1912, Einstein dedicou-se a desenvolver equações
de campo gravitacional usando tensores de acordo com os caminhos abertos por
Riemann, Ricci e outros. Sua primeira série de esforços indecisos foi preservada
num caderno de anotações. Com o passar dos anos, esse revelador “caderno de
anotações de Zurique” foi analisado minuciosamente por uma equipe de
pesquisadores que incluiu Júrgen Renn, John D. Norton, Tilman Sauer, Michel
Janssen e John Stachel.{496}

Nele Einstein tentou uma abordagem dupla. Por um lado, engajou-se no que
chamou de “estratégia física”, na qual tentou elaborar as equações corretas
baseando-se num conjunto de exigências ditadas por sua intuição para a física.
Ao mesmo tempo, ele desenvolvia uma “estratégia matemática”, na qual tentava
deduzir as equações corretas baseando-se nas exigências matemáticas mais
formais, usando a análise dos tensores que Grossmann e outros recomendavam.

A “estratégia física” de Einstein começou com sua missão de generalizar o
princípio da relatividade para que fosse aplicado a observadores que estivessem
acelerando ou se movimentassem de maneira arbitrária. Qualquer equação de
campo gravitacional que ele criasse teria de cumprir as seguintes exigências
físicas:

 
Deveria reverter à teoria newtoniana no caso especial de
campos gravitacionais fracos ou estáticos. Noutras palavras,
sob certas condições normais, sua teoria descreveria as
conhecidas leis de Newton sobre gravidade e movimento.
Deveria preservar as leis da física clássica, especialmente as
de conservação de energia e momento.
Deveria satisfazer o princípio da equivalência, segundo o
qual as observações feitas por um observador que está
acelerando uniformemente são equivalentes às feitas por um
observador parado num campo gravitacional comparável.

 
A “estratégia matemática” de Einstein, por sua vez, concentrava-se no uso do

conhecimento matemático genérico sobre o tensor métrico para descobrir uma
equação de campo gravitacional que fosse genericamente (ou ao menos
amplamente) co-variante.

O processo funcionava das duas maneiras: Einstein examinava equações que
eram abstraídas de suas exigências físicas para conferir suas propriedades co-
variantes, e examinava equações que derivavam de formulações matemáticas



complexas para ver se atendiam às exigências da física. “Página a página do
caderno de anotações, ele abordava o problema dos dois modos, registrando aqui
expressões sugeridas pelas exigências físicas dos limites newtonianos e da
conservação da energia-momento e, ali, expressões sugeridas naturalmente pelas
quantidades genericamente co-variantes fornecidas pela matemática de Ricci e
Levi-Civita”, explica John Norton.{497}

Mas algo decepcionante ocorreu. Os dois grupos de exigências não se
mesclavam. Ou pelo menos Einstein pensou que não. Ele não conseguia fazer
com que os resultados produzidos por uma estratégia cumprissem as exigências
da outra estratégia.

Usando a estratégia matemática, ele criou equações muito elegantes. Por
sugestão de Grossmann, começara a usar um tensor desenvolvido por Riemann e
em seguida outro, mais adequado, desenvolvido por Ricci. Por fim, quando o ano
de 1912 terminava, Einstein tinha criado uma equação de campo usando um
tensor que estava, como se veria, bem próximo do que usaria depois, em sua
formulação vitoriosa de novembro de 1915. Noutras palavras, no caderno de
anotações de Zurique ele chegara muito perto do que seria a solução correra.
{498}

Mas ele a rejeitou, e ela passaria mais de dois anos na pilha dos descartes. Por
quê? Entre outras considerações, ele pensou (equivocadamente) que sua solução
não abrangia as leis de Newton num campo fraco ou estático. Quando tentou um
jeito diferente, ela não atendia às exigências de conservação de energia e
momento. E, se ele introduzisse uma condição de coordenadas que permitisse às
equações atender àquelas exigências, ela se mostrava incompatível com as
condições necessárias para atender à outra exigência.{499}

Em consequência disso, Einstein reduziu sua confiança na estratégia
matemática. Mais tarde, lamentaria a decisão. De fato, depois que acabou
voltando para a estratégia matemática que se mostrou espetacularmente bem-
sucedida, ele passou a proclamar as virtudes — tanto científicas como filosóficas
— do formalismo matemático.{500}

 
O Entwurf e o Balde de Newton, 1913

Em maio de 1913, tendo descartado as equações derivadas da estratégia
matemática, Einstein e Grossmann produziram um esboço de teoria alternativa
mais apoiada na estratégia física. Suas equações foram construídas para atender
às exigências da conservação da energia-momento e ser compatíveis com as leis
de Newton num campo estático fraco.

Mesmo que essas equações não parecessem atender ao objetivo de ser
adequadamente co-variantes, Einstein e Grossmann acharam que aquilo era o
melhor que poderiam fazer no momento. Seu título refletia a insegurança:
“Esboço de uma teoria generalizada da relatividade e de uma teoria da
gravitação”. O artigo, assim, tornou-se conhecido como Entwurf, a palavra alemã
que usaram para “esboço”.{501}

Poucos meses depois de apresentar o Entwurf, Einstein sentia-se satisfeito e



Poucos meses depois de apresentar o Entwurf, Einstein sentia-se satisfeito e
exausto. “Resolvi afinal o problema, faz algumas semanas”, escreveu a Elsa. “E
uma ousada ampliação da teoria da relatividade, juntamente com uma teoria da
gravitação. Agora preciso descansar um pouco, caso contrário estou
perdido.”{502}

Contudo, ele logo passou a questionar o que havia feito. Quanto mais refletia
sobre o Entwurf, mais se dava conta de que as equações não atingiam o objetivo
de serem genericamente ou mesmo amplamente co-variantes. Noutras palavras,
o modo como as equações se aplicavam às pessoas em movimento
arbitrariamente acelerado talvez não fosse sempre o mesmo.

Sua confiança na teoria não foi reforçada quando ele se encontrou com o
velho amigo Michele Besso, que fora visitá-lo em junho de 1913 para estudar as
implicações da teoria Entwurf. Eles produziram mais de cinquenta páginas de
anotações sobre suas deliberações, cada um deles responsável por
aproximadamente metade do material, que analisou como o Entwurf se
comportava em relação a alguns fatos curiosos conhecidos sobre a órbita de
Mercúrio.{503}

Desde a década de 1840, os cientistas preocupavam-se com uma pequena
mas inexplicada alteração da órbita de Mercúrio. O periélio é o ponto da órbita
elíptica de um planeta em que ele está mais perto do Sol, e com o passar dos anos
esse ponto da órbita de Mercúrio se deslocou um pouquinho mais — cerca de 43
segundos de arco a cada século — do que indicavam as leis de Newton. No
início, presumiu-se que um planeta ainda não descoberto o afetava, num
raciocínio similar ao que levara à descoberta de Netuno. O francês que descobriu
a anomalia de Mercúrio chegou a calcular onde estaria o tal planeta e o batizou
de Vulcano. Mas ele não estava lá.

Einstein esperava que sua nova teoria da relatividade, quando tivesse suas
equações de campo gravitacional aplicadas ao Sol, pudesse explicar a órbita de
Mercúrio.

Infelizmente, após muitos cálculos e correções de erros, ele e Besso
chegaram a um valor de 18 segundos de arco por século para o desvio do periélio
de Mercúrio, o que não era nem a metade do valor corre to. O resultado ruim
convenceu Einstein de que ele não deveria publicar os cálculos sobre Mercúrio.
Mas não o convenceu a descartar a teoria Entwurf, pelo menos por enquanto.

Einstein e Besso também discutiram se a rotação poderia ser considerada
uma forma de movimento relativo segundo as equações da teoria Entwurf.
Noutras palavras, imagine que um observador está girando e, portanto,
experimentando a inércia. Seria possível que esse fosse mais um caso de
movimento relativo, indistinguível de um caso em que o observador está em
repouso e o resto do universo girando em volta dele?

O experimento mental mais famoso nessa linha foi descrito por Newton no
livro 3 dos Principia. Imagine um balde que começa a girar, preso a uma corda.
No início, a água no balde permanece imóvel e plana. Mas logo a fricção do
balde faz a água girar com ele e assumir uma forma côncava. Por quê? Porque a
inércia faz com que a água, ao girar, faça força para fora e, portanto, suba pela
parede do balde.



Sim, mas, se suspeitamos que todo movimento é relativo, vamos perguntar: a
água gira em relação a quê? Não ao balde, pois a água é côncava quando gira
junto com o balde, e, quando o balde pára, a água dentro dele continua a girar
por um tempo. Talvez a água gire em relação aos corpos próximos, como a
Terra, que exerce força gravitacional.

Mas imagine que o balde esteja girando no espaço sideral, sem gravidade e
sem pontos de referência. Ou imagine que ele esteja girando sozinho num
universo vazio.

Ainda assim haveria inércia? Newton acreditava que sim, e disse que isso
ocorria porque o balde girava em relação ao espaço absoluto.

Quando o herói pioneiro de Einstein, Ernst Mach, projetou-se em meados do
século xix, ele contestou essa noção de espaço absoluto e argumentou que a
inércia existia porque a água girava em relação ao restante da matéria existente
no universo. Na verdade, o mesmo efeito seria observado se o balde estivesse em
repouso e o resto do universo girasse em volta dele, afirmou.{504}

A teoria da relatividade geral, esperava Einstein, teria como um de seus
critérios fundamentais o que ele chamava de “princípio de Mach”. Felizmente,
quando ele analisou as equações de sua teoria Entwurf, concluiu que elas
pareciam prever que os efeitos seriam os mesmos caso o balde girasse ou
estivesse imóvel enquanto o resto do universo girava em torno dele.

Bem, foi o que Einstein pensou. Ele e Besso fizeram uma série de cálculos
criativos para ver se esse era mesmo o caso. No caderno de anotações deles,
Einstein incluiu uma pequena observação positiva no que parecia ser uma
conclusão bem-sucedida desses cálculos: “Está correto”.

Infelizmente, ele e Besso tinham cometido alguns erros no trabalho. Einstein
acabaria descobrindo esses erros dois anos depois e concluiria, desolado, que o
Entwurf não satisfazia o princípio de Mach. Ao que parece, Besso já o havia
alertado de que poderia ser esse o caso. Num memorando que teria escrito em
agosto de 1913, Besso sugeriu que uma “rotação métrica” não era na verdade
uma solução permitida pelas equações de campo do Entwurf.

Mas Einstein descartou essas dúvidas em cartas a Besso, bem como a Mach e
outros, ao menos por um tempo.{505} Se os experimentos comprovassem a
teoria, “sua brilhante investigação sobre os fundamentos da mecânica receberão
uma esplêndida confirmação”, escreveu Einstein a Mach dias após a publicação
do Entwurf. “Pois mostra que a inércia tem sua origem em algum tipo de
interação dos corpos, exatamente conforme seu argumento sobre o experimento
do balde de Newton.”{506}

O que mais preocupava Einstein a respeito do Entwurf, justificadamente, era
que suas equações matemáticas não eram comprovadamente co-variantes,
contestando, assim, seu objetivo de garantir que as leis da natureza fossem as
mesmas para um observador em movimento acelerado ou arbitrário e um
observador em movimento a velocidade constante. “Lamentavelmente, a história
toda ainda é tão traiçoeira que minha confiança na teoria ainda é muito
hesitante”, escreveu ele em resposta a uma calorosa carta de congratulações de



Lorentz. “As equações gravitacionais infelizmente não apresentam a propriedade
da co-variância geral.”{507}

Ele logo se convenceria, ao menos por um tempo, de que isso era inevitável.
Em parte, chegou a essa conclusão devido a um experimento mental que se
tornou conhecido como o “argumento do buraco”,{508} o qual sugeria que o
Santo Graal de tornar as equações do campo gravitacional geralmente co-
variantes era impossível de alcançar, ou pelo menos desinteressante fisicamente.
“O fato de as equações gravitacionais não serem geralmente co-variantes, algo
que me perturbou por um tempo, é inevitável”, escreveu a um amigo. “Pode ser
facilmente mostrado que uma teoria com equações geralmente co-variantes não
pode existir se for feita a exigência de que o campo seja matematicamente
completamente determinado pela matéria.”{509}

Por um tempo, pouquíssimos físicos aceitaram a nova teoria de Einstein, e
muitos vieram a público para recusá-la.{510} Einstein disse sentir prazer por ver
o tema da relatividade “finalmente ser debatido com o vigor necessário”, como
escreveu ao amigo Zangger. “Gosto de controvérsias. A maneira de Figaro: ‘Meu
nobre lorde arriscaria uma contradança? Ele deveria me dizer! Eu tocaria a
música para ele’.”{511}

Em meio a tudo isso, Einstein continuava tentando salvar a abordagem de seu
Entwurf. Foi capaz de descobrir maneiras, ou assim pensou, de alcançar
suficiente co-variância para satisfazer a maioria dos aspectos de seu princípio
sobre a equivalência entre gravidade e aceleração. “Consegui provar que as
equações gravitacionais se sustentam em sistemas de referência em movimento
arbitrário, e, portanto, que a hipótese da equivalência da aceleração e do campo
gravitacional é absolutamente correta”, escreveu ele a Zangger no início de
1914. “A natureza mostra-nos apenas a cauda do leão. Mas eu não tenho dúvida
de que o leão lá está, mesmo que ele não possa se revelar por inteiro de uma vez.
Nós o vemos apenas da maneira como um piolho que mora nele o veria.”{512}

 
Freundlich e o Eclipse de 1914

Havia uma maneira de dirimir as dúvidas, Einstein sabia. Ele frequentemente
concluía seus artigos com sugestões de experimentos futuros que poderiam
confirmar o que acabara de propor. No caso da relatividade geral, o processo
começou em 1911, quando ele especificou com certa precisão quanto, em sua
visão, a luz de uma estrela seria desviada pela gravidade do Sol.

Isso era algo que ele esperava ser possível medir fotografando estrelas cuja
luz passasse perto do Sol e determinando se haveria uma ligeira mudança em sua
posição em comparação com o momento em que a luz não teria de passar pelo
Sol. Mas o experimento precisava ser feito durante um eclipse, quando a luz da
estrela se tornaria visível.

Portanto, não surpreende que Einstein tenha se interessado tão profundamente
pelo que poderia ser descoberto no próximo eclipse adequado do Sol, pois sua
teoria suscitava ataques ruidosos dos colegas e dúvidas silenciosas em sua própria
mente. O eclipse seguinte ocorreria em 21 de agosto de 1914. Seria necessário



organizar uma expedição até a Criméia, na Rússia, onde ele poderia ser
observado.

Einstein ansiava ver sua teoria testada durante o eclipse, e, quando parecia
que faltava dinheiro para a expedição, ofereceu-se para pagar parte dos custos.
Erwin Freundlich, o jovem astrónomo de Berlim que lera as previsões sobre
curvatura da luz no artigo de Einstein de 1911 e ansiava provar sua correção,
dispunha-se a assumir a liderança. “Sinto-me extremamente lisonjeado por saber
que você adotou a questão da curvatura da luz com tanto zelo”, escreveu-lhe
Einstein no início de 1912. Em agosto de 1913, ele ainda bombardeava o
astrónomo com seu encorajamento. “Nada mais pode ser feito pelos teóricos”,
escreveu. “Nesse aspecto, só vocês, os astrónomos, poderão no ano que vem
prestar um serviço simplesmente inestimável para a física teórica.”{513}

Freundlich casou-se em agosto de 1913 e resolveu passar a lua-de-mel nas
montanhas próximas de Zurique, na esperança de poder encontrar Einstein.

Deu certo. Quando ele descreveu o roteiro da lua-de-mel numa carta,
Einstein convidou-o para visitá-lo. “Isso seria maravilhoso, pois coincide com
nossos planos”, escreveu Freundlich à noiva, cuja reação à perspectiva de passar
parte da lua-de-mel com um físico teórico desconhecido se perdeu na história.

Quando os recém-casados desceram do trem na estação de Zurique, um
Einstein desarrumado aguardava-os de chapéu de palha, como recordou a
mulher de Freundlich, tendo ao lado o rechonchudo químico Fritz Haber. Einstein
levou o grupo a uma cidade vizinha, onde daria uma palestra, e depois para
almoçar. Como de costume, esquecera-se de pegar dinheiro, e um assistente que
o acompanhava passou discretamente uma nota de cem francos por debaixo da
mesa. A maior parte do dia, Freundlich discutiu gravidade e curvatura da luz com
Einstein, inclusive durante um passeio até o mirante, deixando sua mulher
admirar o cenário em paz.{514}

Em sua palestra naquele dia, sobre a relatividade geral, Einstein apontou para
Freundlich na plateia e o chamou de “o homem que testará a teoria no ano que
vem”.

O problema, porém, era levantar recursos. Na época, Planck e outros
tentavam atrair Einstein de Zurique para Berlim a fim de que ele se tornasse
membro da Academia Prussiana, e Einstein usou esse interesse para escrever a
Planck e intimá-lo a providenciar o dinheiro para Freundlich realizar o
experimento.

Na verdade, no dia em que aceitou formalmente o emprego em Berlim e a
eleição par a Academia — 7 de dezembro de 1913 —, Einstein escreveu a
Freundlich oferecendo-se para pôr a mão no próprio bolso. “Se a Academia não
comparecer, vamos pedir esse pequeno valor a pessoas físicas”, disse. “Se tudo
falhar, então eu mesmo pagarei as despesas com o pouco que economizei, pelo
menos 2 mil marcos.” O principal, enfatizou, era que Freundlich prosseguisse
com os preparativos. “Siga em frente e peça as placas fotográficas, e não
desperdice tempo por causa do problema do dinheiro.”{515}

Como se veria, não faltaram doações particulares para viabilizar a expedição,



Como se veria, não faltaram doações particulares para viabilizar a expedição,
sobretudo da fundação Krupp. “Você pode imaginar quanto estou feliz por saber
que as dificuldades externas para sua empreitada foram parcialmente
superadas” , escreveu Einstein. E acrescentou uma nota de confiança na
descoberta futura: “Eu examinei a teoria por todos os ângulos, e me sinto muito
confiante em relação a ela.”{516}

Freundlich e dois colegas partiram de Berlim no dia 19 de julho rumo à
Crimeia, onde se reuniram com um grupo do observatório de Córdoba, na
Argentina. Se tudo desse certo, eles teriam dois minutos para tirar as fotos que
poderiam ser usadas para analisar se a luz da estrela tinha sido desviada pela
gravidade do Sol.

Nada deu certo. Vinte dias antes do eclipse, a Europa mergulhou na Primeira
Guerra Mundial, e a Alemanha declarou guerra à Rússia. Freundlich e seus
colegas alemães foram capturados pelo exército russo e tiveram seu
equipamento confiscado. Como era de esperar, eles não foram capazes de
convencer os soldados russos de que as câmeras poderosas e equipamentos de
localização pertenciam a meros astrónomos que pretendiam observar as estrelas
para compreender melhor os segredos do universo.

Mesmo que eles tivessem conseguido um salvo-conduto, provavelmente as
observações teriam fracassado. O céu esteve encoberto durante os poucos
minutos do eclipse, e o grupo americano que também se encontrava na região foi
incapaz de tirar fotografias aproveitáveis.{517}

No entanto, o encerramento da missão do eclipse teve um aspecto positivo. As
equações do Entwurf de. Einstein não estavam corretas. O grau em que a
gravidade deveria desviar a luz, segundo a teoria de Einstein no momento, era o
mesmo previsto pela teoria da emissão da luz de Newton. Mas, como Einstein
descobriria um ano depois, a previsão correta seria o dobro. Se Freundlich tivesse
obtido sucesso em 1914, o erro de Einstein teria se tomado público.

“Meu bom amigo astrónomo Freundlich, em vez de experimentar um eclipse
solar na Rússia, vai experimentar o cativeiro lá”, escreveu Einstein ao amigo
Ehrenfest. “Estou preocupado com ele.”{518} Não era preciso. O jovem
astrónomo foi libertado em poucas semanas, numa troca de prisioneiros.

Einstein, contudo, tinha outros motivos de preocupação em agosto de 1914.
Seu casamento fracassara. Sua principal teoria ainda exigia muito trabalho. E,
agora, o militarismo e o nacionalismo de seu país de origem, traços que
abominara desde a juventude, levaram a Alemanha a uma guerra que faria dele
um estranho numa terra estranha. Na Alemanha, como se veria, essa era uma
posição perigosa.

 
Primeira Guerra Mundial

A reação em cadeia que levou a Europa à guerra em agosto de 1914 inflou o
orgulho patriótico prussiano e, numa reação igual e oposta, o pacifismo víscera
de Einstein, um homem tão pacato e avesso ao conflito que não gostava nem de
jogar xadrez. ‘A Europa, em sua loucura, embarcou numa aventura
incrivelmente absurda”, escreveu a Ehrenfest naquele mesmo mês. “Em



momentos como este, vemos a que deplorável espécie de brutos
pertencemos.”{519}

Desde sua partida da Alemanha, ainda menino, e a exposição ao
internacionalismo difuso de Jost Winteler em Aarau, Einstein acalentava
sentimentos e o predispunham ao pacifismo, ao federalismo mundial e ao
socialismo. Mas £e evitara a militância pública.

A Primeira Guerra Mundial mudou isso. Einstein jamais abandonaria a física,
mas a partir de então tornaria ostensivamente públicos, para o resto da vida, seus
ideais políticos e sociais.

O irracionalismo da guerra levou Einstein a acreditar que os cientistas tinham
um dever especial de engajamento nas questões públicas. “Nós, os cientistas em
particular, devemos incentivar o internacionalismo”, disse. “Infelizmente,
tivemos de sofrer decepções sérias, mesmo entre os cientistas, a esse
respeito.”{520} Ele ficou muito chocado com a mentalidade de ordem unida
belicosa de seus três colegas mais próximos, os cientistas que o atraíram para
Berlim: Fritz Haber, Walther Nernst e Max Planck.{521}

Haber era um químico baixote, calvo e vivaz que nascera judeu mas tentara
de todas as formas se assimilar aos prussianos. Convertera-se, fora batizado,
adotara os trajes, os modos e até o pincenê de um prussiano legítimo. Diretor do
instituto de química onde Einstein tinha seu escritório, servira de mediador da
guerra entre Einstein e Maric, no momento em que a guerra maior explodia na
Europa. Embora esperasse nomeação para oficial no exército, em razão de sua
origem judaica teve de se conformar com o posto de sargento.{522}

Haber reorganizou seu instituto a fim de desenvolver armas químicas para a
Alemanha. Ele já havia descoberto uma maneira de sintetizar amônia do
nitrogênio, o que permitiu aos alemães a produção em massa de explosivos.
Depois, voltou a atenção para a fabricação do mortífero gás de cloro, que, mais
pesado que o ar, escorria para dentro das trincheiras e asfixiava soldados
queimando-lhes a garganta e os pulmões. Em abril de 1915, a moderna guerra
química foi inaugurada quando cerca de 5 mil franceses e belgas morreram em
Ypres. Haber supervisionou pessoalmente o ataque. (Numa ironia que fazia jus
ao inventor da dinamite e criador do prêmio, Haber recebeu o Nobel de química
em 1918 por seu processo de síntese da amónia.)

Nernst, seu colega e rival académico ocasional que tinha cinquenta anos e
usava óculos, fez a esposa inspecionar seu estilo enquanto praticava ordem-uni-
da e continência na frente de casa. Depois, pegou seu carro particular e foi até o
front ocidental se oferecer como motorista voluntário. Na volta a Berlim,
pesquisou o gás lacrimogêneo e outras substâncias irritantes que poderiam ser
usadas como um método mais humano de expulsar o inimigo das trincheiras,
mas os generais preferiram a abordagem letal de Haber, de modo que Nernst se
juntou ao esforço do outro.

Até o admirado Planck apoiou o que chamava de “guerra justa” da
Alemanha. Ele disse aos estudantes que partiam para a batalha: “A Alemanha
desembainhou a espada contra o foco de insidiosa perfídia”.{523}



Einstein conseguiu evitar que a guerra provocasse um desentendimento
pessoal entre ele e seus três colegas, e passou a primavera de 1915 lecionando
matemática ao filho de Haber.{524} Quando os três assinaram uma petição
defendendo o militarismo alemão, porém, sentiu-se compelido a romper
politicamente com eles.

A petição, publicada em outubro de 1914, intitulava-se “Apelo ao mundo
culto” e se tornou conhecida como o “Manifesto dos 93”, por causa do numere
de intelectuais que a assinaram. Com escassa consideração pela verdade, o texto
negava que o exército alemão tivesse cometido ataques contra civis na Bélgica e
proclamava que a guerra era necessária. “Não fosse o militarismo alemão, a
cultura alemã teria sido varrida da face da Terra”, dizia. “Devemos levar esta
luta até o fim, como uma nação culta, uma nação que abriga o legado de Goethe,
Beethoven e Kant, tão sagrada quanto o lar e a família.”{525}

Não foi surpresa que, entre os cientistas que assinaram o documento, estivesse
o conservador Philipp Lenard, famoso pelo efeito fotoelétrico, que mais tarde se
tornaria anti-semita raivoso e inimigo de Einstein. O perturbador foi que Haber,
Nernst e Planck também o assinaram. Como cidadãos e cientistas seu instinto
natural era acompanhar os sentimentos dos outros. Einstein, por sua vez, com
frequência mostrava uma inclinação natural a não acompanhar os outros, o que
por vezes lhe dava uma vantagem, como cientista e como cidadão.

Um aventureiro carismático e físico esporádico chamado Georg Friedrich
¦ colai, que nascera judeu (seu nome original era Lewinstein), amigo de Elsa e de
sua filha Use, trabalhou com Einstein na elaboração de uma resposta pacifista.
Seu “Manifesto aos europeus” buscava uma cultura que transcendesse o
nacionalismo e atacava os autores do manifesto original. “Eles se manifestaram
com espírito hostil”, escreveram Einstein e Nicolai. “As paixões nacionalistas não
podem desculpar tal atitude, que é indigna do que nosso mundo chamou até agora
de cultura.”

Einstein sugeriu a Nicolai que Max Planck, apesar de ter sido um dos que
usinaram o manifesto original, também poderia querer participar de seu
manifesto de oposição, em virtude de “sua mente e espírito abertos”. Forneceu
ainda o nome de Zangger, como possibilidade. Mas nenhum dos dois,
evidentemente, estava disposto a se envolver.

Numa indicação do espírito da época, Einstein e Nicolai conseguiram
arrebanhar apenas dois partidários. Por isso deixaram a iniciativa de lado e não
publicaram o manifesto naquele momento.{526}

Einstein também se tornou um membro pioneiro da liberal e cautelosamente
pacifista Liga da Nova Pátria, um clube que defendia a paz e a criação de uma
estrutura federal na Europa para evitar conflitos futuros. Essa liga publicou um
panfleto, “A criação dos Estados Unidos da Europa”, e ajudou a levar literatura
pacifista às prisões e outros locais. Elsa foi com Einstein a algumas reuniões que
aconteciam nas tardes de segunda-feira, até o grupo ser banido, no início de
1916.{527}

Um dos mais proeminentes pacifistas durante a guerra foi o escritor francês



Um dos mais proeminentes pacifistas durante a guerra foi o escritor francês
Romain Rolland, que tentara promover a amizade entre seu país e a Alemanha.
Einstein visitou-o em setembro de 1915, nas imediações do lago Genebra.
Rolland registrou em seu diário que Einstein, falando francês com esforço, deu
“um tom divertido aos assuntos mais sérios”.

Enquanto estavam sentados no terraço de um hotel, entre enxames de abelhas
que percorriam as trepadeiras floridas, Einstein zombou dos encontros de
professores em Berlim, nos quais cada um deles se angustiava com o tópico “por
que nós, alemães, somos odiados pelo mundo” e depois “cuidadosamente
passava ao largo da verdade”.

Ousado, talvez até negligente, Einstein disse abertamente que pensava que a
Alemanha não podia ser reformada e que, portanto, ele torcia para os aliados
vencerem, “o que esmagaria o poder da Prússia e de sua dinastia”.{528}

No mês seguinte, Einstein confrontou-se duramente com Paul Hertz famoso
matemático de Göttingen que era, ou havia sido, seu amigo. Hertz era
simpatizante da Liga da Nova Pátria, ao lado de Einstein, mas evitou tornar-a
membro pleno quando ela passou a provocar controvérsia. “Este tipo de cautela,
em que se abre mão da defesa dos direitos, é a causa da situação política
desgraçada em que vivemos”, acusou Einstein. “Você tem o tipo de mentalidade
destemida que os poderes atuais tanto apreciam nos alemães.”

“Se você se dedicasse a compreender as pessoas do mesmo modo como se
dedica a compreender a ciência, não teria escrito uma carta tão ofensiva”,
respondeu Hertz, o que era verdade. Einstein saía-se melhor criando equações
físicas do que formando vínculos pessoais, como sua família bem sabia, e
admitiu, isso em seu pedido de desculpas. “Você tem de me perdoar, sobretudo
porque — como você corretamente apontou — eu não dedico à compreensão
das pessoas o mesmo cuidado que dedico à compreensão da ciência”, escreveu.
{529}

Em novembro, Einstein publicou um ensaio de três páginas intitulado “Minha
opinião sobre a guerra”, que esbarrava nos limites do que era permitido declarar
na Alemanha, mesmo a um grande cientista. Ele especulou que havia uma
“característica biologicamente determinada do caráter masculino”, a qual seria a
causa das guerras. Quando a Liga Goethe publicou o artigo naquele mês, alguns
trechos foram eliminados por questão de segurança, entre eles um ataque ao
patriotismo, que potencialmente conteria “os requisitos morais do ódio bestial e
do assassinato em massa”.{530}

A ideia de que a guerra teria uma base biológica na agressividade masculina
era um tópico que Einstein já havia explorado numa carta a seu amigo Heinrich
Zangger, de Zurique. “O que leva as pessoas a matar e ferir outras com tamanha
selvageria?”, indagou Einstein. “Creio que é o caráter sexual do machc que leva
a essas explosões.”

O único método para conter tal agressão, argumentou, era uma organização
mundial com poder de policiar as nações que fizessem parte dela.{531} Ele
retomaria o assunto dezoito anos depois, nos estertores finais de seu pacifismo



puro, quando Einstein encetou uma troca pública de cartas com Sigmund Freud
sobre psicologia masculina e a necessidade de um governo mundial.

 
A Frente Doméstica, 1915

Os primeiros meses da guerra em 1915 dificultaram ainda mais a separação
de Hans Albert e Eduard, tanto logística como emocionalmente. Os filhos
queriam que Einstein fosse visitá-los em Zurique na Páscoa daquele ano, e Hans
Albert, que acabara de completar onze anos, enviou duas cartas que partiram seu
coração: “Eu penso assim: na Páscoa você estará aqui, e teremos papai de
novo”.

No cartão-postal seguinte, ele escreveu que o irmão mais novo disse ter
sonhado que “papai estava aqui”. Também contou como ia bem em matemática.
Mamãe me passa problemas; temos um caderninho; eu poderia fazer o mesmo
com você, também.”{532}

A guerra impossibilitou que Einstein viajasse na Páscoa, mas ele respondeu
aos apelos prometendo a Hans Albert que iria em julho, para passeios de férias
nos Alpes suíços. “No verão, farei uma viagem só com vocês por duas ou três
semanas”, escreveu. “Isso vai acontecer todo ano, e Tete [Eduard] também
poderá ir conosco quando for grande o suficiente.”

Einstein ainda expressou seu contentamento pelo fato de o filho ter aprendido
a gostar de geometria. Era seu “passatempo favorito” quando ele tinha mais ou
menos a mesma idade, disse, “mas eu não tinha ninguém para me demonstrar
nada, por isso precisava aprender tudo nos livros”. Ele queria estar com o filho
para ajudá-lo a aprender matemática e “lhe contar muitas coisas interessantes
sobre a ciência e outras coisas mais”. Mas nem sempre seria possível. E se
fizessem isso pelo correio?

“Se me escrever contando o que já sabe, vou lhe dar um belo problema para
resolver.” Enviou um brinquedo para cada filho, juntamente com a
recomendação de escovarem direito os dentes. “Eu faço isso e sou muito feliz
hoje por ter mantido os dentes saudáveis.”{533}

Mas a tensão familiar aumentou. Einstein e Maric trocavam cartas em que
discutiam dinheiro e período de férias. No fim de junho, chegou um cartão-postal
lacónico de Hans Albert. “Se você continuar sendo duro com ela”, disse ele
referindo-se à mãe, “não quero mais ir com você.” Einstein cancelou a viagem
que planejara a Zurique, e foi com Elsa e as filhas dela para Sellin, cidade
costeira do Báltico.

Einstein convencera-se de que Maric instigava os filhos contra ele. Suspeitava,
e provavelmente tinha razão, que havia o dedo dela nos cartões-postais que Hans
Albert lhe enviava, tanto os que o faziam sentir culpa por não estar em Zurique
como os mais duros, recusando o passeio nas férias. “Meu querido menino

tem sido afastado de mim há anos por minha mulher, que tem uma vocação
vingativa”, queixou-se a Zangger. “O cartão que recebi do pequeno Albert foi
inspirado por ela, ou mesmo ditado diretamente.”

Ele solicitou a Zangger, que era professor de medicina, que examinasse
Eduard, o qual sofria de otite e outras enfermidades. “Por favor, informe o que



há de errado com meu menino”, pediu. “Tenho um carinho especial por ele; era
tão doce comigo, e tão inocente.”{534}

Só no início de setembro Einstein conseguiu ir à Suíça. Maric achou que seria
mais adequado que ele ficasse com ela e com os garotos, apesar da tensão
Afinal, ainda estavam casados. Ela alimentava esperanças de reconciliação. Mas
Einstein não mostrou interesse em ficar com ela. Preferiu um hotel, e passava
boa parte do tempo com os amigos Michele Besso e Heinrich Zangger.

No final das contas, ele só teve duas chances de ver os filhos nas três semanas
que passou na Suíça. Numa carta a Elsa, culpou a esposa hostil: ‘A causa foi o
medo da mãe de que os pequenos se tornassem dependentes demais de mim”
Hans Albert deixou claro ao pai que a visita o levara a se sentir constrangido.
{535}

Depois que Einstein voltou a Berlim, Hans Albert visitou Zangger. O ateu.
cioso professor de medicina, amigo das duas partes em conflito, tentou fechar
um acordo que permitisse a Einstein visitar os filhos. Besso também serviu dr
intermediário. Einstein poderia ver os filhos, informou Besso numa carta formal
que enviou a ele depois de consultar Maric, mas não em Berlim, nem na.
presença da família de Elsa. Seria melhor fazer isso “num bom hotel suíço” —
inicialmente apenas com Hans Albert —, onde poderiam passar algum tempo
juntos, livres de distrações. No Natal, Hans Albert pretendia visitar a família
Besso, e ele sugeriu que Einstein poderia ir até lá na mesma época.{536}

 
A Corrida para a Relatividade Geral, 1915

O que tornou o turbilhão político e pessoal no outono de 1915 tão notável foi
seu poder de ampliar a capacidade de Einstein de se concentrar e proteger suas
atividades científicas apesar de todos os problemas. Durante o período, com
imenso esforço e ansiedade, ele se dedicou a uma competição para atingir o que
mais tarde chamou de o maior feito de sua vida.{537}

Quando Einstein se mudou para Berlim na primavera de 1914, seus colegas
presumiram que ele fundaria um instituto e atrairia adeptos para trabalhar no
mais urgente problema da física: as implicações da teoria quântica. Mas Einstein
era um lobo solitário. Diferentemente de Planck, ele não queria uma corte de
colaboradores e protegidos, preferindo concentrar-se no que se tornara
novamente sua paixão pessoal: a generalização da teoria da relatividade.{538}

Por isso, depois que os filhos partiram para Zurique, Einstein deixou o antigo
apartamento e alugou outro, mais próximo de Elsa, no centro de Berlim. Era um
refúgio de solteiro, esparsamente mobiliado, embora bastante espaçoso: possuía
sete cómodos no terceiro andar de um prédio novo de cinco pavimentos.{539}

No escritório, havia uma escrivaninha grande que vivia repleta de pilhas de
papéis e publicações académicas. Circulando em seu eremitério, comendo e
trabalhando nos momentos que lhe convinham, dormindo quando queria, Einstein
empreendeu sua busca solitária.

Durante a primavera e o verão de 1915, ele lutou contra a teoria Entwurf,
refinando-a e defendendo-a de uma série de desafios. Passou a chamá-la “a



teoria geral”, em vez de apenas “uma teoria generalizada” da relatividade, mas
isso não ocultava os problemas dela, que ele tentava resolver.

Einstein sustentava que suas equações apresentavam o maior nível de co-
variância possível, em razão de seu argumento do buraco e outras restrições da
física, mas começou a suspeitar que não tinha razão. Também se envolveu num
debate exaustivo com o matemático italiano Tullio Levi-Civita, que apontou
problemas no modo como ele lidava com os cálculos dos tensores. E ainda
restava o enigma do resultado incorreto que a teoria dava para a mudança na
órbita de Mercúrio.

Pelo menos, sua teoria Entwurf ainda explicava com sucesso — ou era o que
ele pensava no verão de 1915 — que a rotação era uma forma de movimento
relativo, ou seja, um movimento que podia ser definido apenas relativamente às
posições e aos movimentos de outros objetos. Suas equações de campo,
acreditava, eram invariantes por uma transformação para um sistema de
coordenadas em rotação.{540}

Einstein confiava o suficiente em sua teoria para mostrá-la numa série de
palestras de duas horas cada uma, durante uma semana, iniciadas no final de
junho de 1915 na Universidade de Göttingen, que se tornara um centro
proeminente para o lado matemático da física. Entre os génios, destacava-se
David Hilbert. e Einstein estava particularmente ansioso — ávido demais, como
se veria — por explicar a ele toda a complexidade da relatividade.

A visita a Göttingen foi um triunfo. Einstein contou a Zangger que tivera “a
agradável experiência de convencer plenamente os matemáticos”. Sobre Hilbert,
também um pacifista, ele acrescentou: “Eu o conheci e passei a gostar muito
dele”. Poucas semanas depois, em novo relato, disse: “Fui capaz de convencer
Hilbert da teoria da relatividade geral”. Einstein chamou-o de “um homem de
espantosa energia e independência”. Numa carta a outro físico, foi ainda mais
efusivo: “Em Göttingen, tive o imenso prazer de ver que tudo foi entendido nos
mínimos detalhes. Estou completamente encantado com Hilbert!”.{541}

Hilbert também ficou encantado com Einstein e sua teoria. Tanto que logo
passou a se dedicar a bater Einstein na meta de obter equações de campo cor-
retas. Três meses depois das palestras em Göttingen, Einstein foi confrontado
com duas descobertas incómodas: que sua teoria Entwurfzra de fato defeituosa e
que Hilbert corria furiosamente para apresentar a formulação correta por conta
dele.

A consciência de que sua teoria Enfwurfnko se sustentava surgiu de um
acúmulo de problemas. E culminou com dois golpes fatais no início de outubro de
1915.

O primeiro foi que, na rechecagem, Einstein viu que as equações do
Entwurfna verdade não correspondiam à rotação, como ele pensava.{542} Ele
esperava provar que a rotação podia ser concebida como outra forma de
movimento relativo apenas, mas verificou que o Entwurf não provava isso. As
equações do Enzwurf não eram, como ele acreditava, co-variantes por uma
transformação que girava uniformemente os eixos coordenados.

Besso alertara-o num memorando de 1913 de que isso parecia ser um



Besso alertara-o num memorando de 1913 de que isso parecia ser um
problema. Mas Einstein o ignorara. Agora, ao refazer os cálculos, ele viu com
desolação seu pilar ser derrubado. “Isso é uma contradição gritante”, lamentou
ao astrónomo Freundlich.

Presumiu que o mesmo erro fosse responsável pela incapacidade de sua
teoria de explicar totalmente a mudança na órbita de Mercúrio. E desesperou-se
por medo de não ser capaz de identificar o problema. “Não creio que eu seja
capaz de encontrar sozinho o erro, pois neste assunto minha mente está fixa
demais num sentido.”{543}

Além disso, ele se deu conta de que cometera um equívoco no que chamava
de seu argumento da “unicidade”: que os conjuntos de condições exigidas pela
conservação da energia-momento e outras restrições da física levavam
unicamente às equações de campo do Entwurf. Escreveu a Lorentz explicando
em detalhes suas “afirmações erróneas” prévias.{544}

A esses problemas se somavam outros que eleja conhecia: as equações do
Entwurf ‘não eram genericamente co-variantes, ou seja, elas não tornavam todas
is formas de movimento acelerado e não uniforme relativos, e não explicavam
totalmente a órbita anómala de Mercúrio. Agora que seu edifício desmoronava,
ele podia ouvir os passos de Hilbert em seu encalço, vindo de Göttingen.

Parte da genialidade de Einstein devia-se à tenacidade. Ele podia se apegar a
um conjunto de ideias, mesmo em face de uma “contradição aparente” (como
dissera no artigo de 1905 sobre relatividade). Também tinha uma profunda fé em
sua intuição para o mundo físico. Trabalhando de um modo mais solitário que a
maioria dos outros cientistas, ele seguia seus próprios instintos, apesar das dúvidas
alheias.

Mas, embora ele fosse tenaz, não era irracionalmente teimoso. Quando por
fim concluiu que a abordagem do Entwurf eia insustentável, resolveu abandoná-la
abruptamente.

Fez isso em outubro de 1915.
Para substituir a teoria Entwurf condenada, ele mudou o foco da estratégia

física, que enfatizava sua intuição para os princípios básicos da física, e retornou
à confiança na estratégia matemática, agora ampliada, em que empregava os
tensores de Riemann e Ricci. Era a abordagem que usara em seu caderno de
anotações de Zurique e depois abandonara, mas, ao retornar a ela, Einstein
descobriu que poderia fornecer o caminho para gerar equações de campo de co-
variância genérica. “A reversão de Einstein”, escreveu John Norton, “foi um
divisor de águas e o levou da escravidão à Terra Prometida da relatividade
geral.”{545}

Claro, como sempre, sua abordagem misturava as duas estratégias. Para
seguir a estratégia matemática revitalizada, ele precisava revisar os postulados
físicos que eram o fundamento de sua teoria Entwurf. “Esse era exatamente o
tido de convergência das considerações físicas e matemáticas que atrapalharam
Einstein no caderno de anotações de Zurique e em seu trabalho na teoria
Entwurf’, escreveram Michel Janssen e Júrgen Renn.{546}

Assim, ele retornou à análise dos tensores que utilizara em Zurique,



Assim, ele retornou à análise dos tensores que utilizara em Zurique,
enfatizando o objetivo matemático de descobrir equações que fossem
genericamente co-variantes.

“Uma vez que o último fiapo de confiança nas teorias anteriores se foi”, disse
a um amigo, “vejo claramente que só por meio da teoria da co-variância geral,
isto é, com a co-variância de Riemann, pode-se encontrar uma solução
satisfatória.”{547}

O resultado foi um período frenético de quatro semanas, no qual Einstein lidou
com uma sucessão de tensores, equações, correções e atualizações que ele levou
à Academia

Prussiana numa série de palestras, em quatro quintas-feiras. Seu ápice, com a
triunfal revisão do universo de Newton, ocorreu no fim de novembro de 1915.

A cada semana, os cinquenta e tantos membros da Academia Prussiana se
reuniam no grande salão da Biblioteca do Estado da Prússia, no centro de Berlim,
para chamarem um ao outro de “Sua Excelência” e ouvir os colegas despejar
sua sabedoria. A série de quatro palestras de Einstein fora marcada com semanas
de antecedência, mas até seu início — e mesmo depois deste — ele ainda
trabalhava furiosamente em sua teoria revista.

A primeira palestra aconteceu no dia 4 de novembro. “Nos últimos quatro
anos”, começou ele, “tenho tentado formular uma teoria da relatividade geral
pressupondo a relatividade mesmo em caso de movimento não uniforme.”
Referindo-se à teoria Entwurf descartada, disse: “Acreditei realmente ter
descoberto a única lei da gravitação” que se adequava à realidade física.

Mas em seguida, com extrema sinceridade, ele detalhou todos os problemas
encontrados naquela teoria. “Por isso perdi completamente a fé nas equações de
campo” que defendera por mais de dois anos. Assim, afirmou, agora preferira
retornar à abordagem que ele e seu companheiro matemático Mareei
Grossmann usavam em 1912. “Voltei à exigência de uma co-variância mais
geral nas equações de campo, que eu havia abandonado com pesar quando
trabalhava com meu amigo Grossmann. Na verdade, já estávamos muito perto
da solução.”

Einstein recorreu aos tensores de Riemann e Ricci, que Grossmann lhe
apresentara em 1912. “Dificilmente alguém que a compreenda de verdade
poderá resistir ao encanto desta teoria”, afirmou na palestra. “Ela representa um
triunfo real do método de cálculo fundado por Gauss, Riemann, Christoffel, Ricci
Levi-Civita.”{548}

Esse método o aproximou mais da solução correta, mas suas equações de 4
de novembro ainda não eram genericamente co-variantes. Isso exigiria mais três
semanas.

Einstein enfrentava uma das buscas mais frenéticas e concentradas da
criatividade científica da história. Trabalhava, dizia, “com horrenda intensidade”.
{549} No meio dessa provação, ele ainda lidava com a crise pessoal na família.
Chegavam cartas tanto da esposa como de Michele Besso, que a representava,
pressionando-o em relação a suas obrigações financeiras e discutindo as
disposições para contato com os filhos.



No mesmo dia em que apresentou seu primeiro estudo, 4 de novembro, ele
escreveu uma carta angustiada — e profundamente comovente — a seu filho
Hans Albert, que estava na Suíça.

 
Tentarei passar um mês por ano com vocês, para que tenham um pai
próximo que possa amá-los. Vocês podem aprender comigo muitas coisas
que ninguém mais seria capaz de lhes oferecer. Tudo o que obtive graças a
meu esforço extenuante será valioso não só para desconhecidos, mas
especialmente para os meus meninos. Nos últimos dias, completei um dos
artigos mais importantes de minha vida. Quando vocês crescerem, vou
lhes contar tudo sobre isso.
 
Encerrou com um pedido de desculpas, por estar tão distante: “Vivo tão

mergulhado no trabalho que às vezes me esqueço de almoçar”.{550}
Einstein também fez uma pausa na revisão alucinante das equações para se

meter numa tola polémica com seu antigo amigo e rival David Hilbert, que
disputava com ele as equações da relatividade geral. Einstein fora informado de
que o matemático de Göttingen identificara as falhas nas equações do Entwurf.
Preocupado com a possibilidade de levar um furo, escreveu a Hilbert uma carta
dizendo que havia descoberto as falhas quatro semanas antes, e lhe enviou uma
cópia de sua palestra de 4 de novembro.

“Estou curioso para saber se você vai aceitar com facilidade esta nova
solução”, acrescentou, um tanto na defensiva.{551}

Hilbert não só era melhor matemático puro que Einstein; tinha também a
vantagem de não ser um bom físico. Não se atrapalhava todo, como ocorria com
Einstein, para garantir que a nova teoria era compatível com a antiga de Newton
num campo estático fraco ou que ela obedecia às leis da causalidade. Em vez de
uma estratégia dual matemática e física, ele usava apenas a estratégia
matemática, concentrando-se na busca de equações co-variantes. “Hilbert
gostava de dizer que a física era complicada demais para ser deixada para os
físicos”, comenta Dennis Overbye.{552}

Einstein apresentou seu segundo artigo na quinta-feira seguinte, dia 11 de
novembro. Usou nele o tensor de Ricci e impôs novas condições para as
coordenadas que permitiam às equações ser genericamente co-variantes. Como
se veria, isso não ajudou muito na solução do caso. Einstein estava perto da
resposta final, mas avançava devagar.{553}

Mais uma vez, enviou o artigo a Hilbert. “Se minha presente modificação
(que não muda as equações) é legítima, então a gravitação deve desempenhar
um papel fundamental na composição da matéria”, disse. “Minha própria
curiosidade está interferindo em meu trabalho!”{554}

A resposta que Hilbert mandou no dia seguinte deve ter irritado Einstein. Ele
disse que estava pronto a fornecer “uma solução axiomática para seu grande
problema”.

Pretendia evitar sua discussão até explorar mais profundamente as



Pretendia evitar sua discussão até explorar mais profundamente as
ramificações na física. “Mas, como está tão interessado, gostaria de expor minha
teoria, completa e com detalhes, na próxima terça-feira”, que seria dia 16 de
novembro.

Ele convidou Einstein para ir a Göttingen e ter o duvidoso prazer de ouvir
pessoalmente a explicação da solução. O encontro começaria às dezoito horas, e
Hilbert solicitamente informou os horários de chegada dos dois trens de Berlim
naquela tarde. “Minha mulher e eu teríamos um grande prazer se você se
hospedasse em nossa casa.”

Então, depois de assinar, Hilbert sentiu-se compelido a acrescentar o que seria
um pós-escrito assustador e desconcertante. “Pelo que entendi de seu novo artigo,
a solução dada por você é inteiramente diferente da minha.”

Einstein escreveu quatro cartas no dia 15 de novembro, segunda-feira, que
indicavam o motivo de suas dores de estômago. A seu filho Hans Albert, ele
sugeriu que viajaria para a Suíça antes do Natal e do Ano-Novo para visitá-lo.
“Talvez seja melhor ficarmos sozinhos em algum lugar”, como um hotel isolado,
sugeriu. “Que acha?”

Também escreveu à esposa hostil uma carta conciliadora, agradecendo-lhe a
disposição de “não prejudicar meu relacionamento com os meninos”. E relatou a
Zangger, amigo dos dois: “Modifiquei a teoria da gravidade, tendo percebido que
minhas demonstrações anteriores tinham uma falha… Gostaria de ir à Suíça na
virada do ano para ver meu filho querido”.{555}

Por fim, respondeu a Hilbert recusando o convite para ir a Göttingen no dia
seguinte. Sua carta não ocultava a ansiedade: “Sua análise interessa-me
tremendamente… As pistas que incluiu em suas mensagens despertaram
imensas expectativas. Mesmo assim, não posso viajar até Göttingen no
momento… estou cansado, sofrendo de dores de estômago… Se for possível, por
favor, mande uma prova corrigida de seu estudo para mitigar minha
impaciência”.{556}

Para sorte de Einstein, sua ansiedade foi parcialmente aliviada naquela
semana por uma feliz descoberta. Embora achasse que suas equações ainda não
estavam prontas, ele decidiu ver se a nova abordagem que adotara forneceria os
resultados corretos para o que se sabia a respeito da mudança na órbita de
Mercúrio. Como ele e Besso haviam feito os cálculos antes (obtendo um
resultado decepcionante), ele não precisou de muito tempo para refazê-los
usando sua teoria revista.

A resposta, que ele anunciou triunfalmente na terceira das quatro palestras de
novembro, estava correta: 43 segundos de arco por século.{557} “Creio que essa
descoberta foi, de longe, a experiência emocional mais forte da vida científica de
Einstein, e talvez de toda a sua vida”, declarou Abraham Pais mais tarde. Ele
ficou tão excitado que sentiu palpitações no coração, como se “algo se rompesse
lá dentro”. “Eu não podia me conter de tanta alegria”, ele disse a Ehrenfest. Para
outro físico, exultou: “Os resultados do movimento do periélio de Mercúrio
deram-me uma satisfação imensa. Como é útil para nós a precisão pedante da
astronomia, que eu costumava ridicularizar secretamente!”.{558}



Na mesma palestra, ele também relatou outro cálculo que havia feito.
Quando começou a formular a teoria da relatividade geral oito anos antes, ele
dissera que uma implicação seria a gravidade curvar a luz. Tinha suposto que a
curvatura da luz pelo campo gravitacional perto do Sol seria de
aproximadamente 0,83 segundo de arco, o que corresponde ao que seria previsto
pela teoria de Newton quando a luz era tratada como partícula. Mas agora,
usando a nova teoria revista, Einstein calculou que a curvatura da luz pela
gravidade seria duas vezes maior, por causa do efeito provocado pela curvatura
do espaço-tempo. Portanto, a gravidade do Sol curvaria um raio em cerca de 1,7
segundo de arco, previa agora. Era uma previsão que precisaria esperar até o
próximo eclipse adequado, dali a três anos, para ser testada.

Naquela manhã de 18 de novembro, Einstein recebeu o novo artigo de
Hilbert, o estudo que conheceria em Göttingen se tivesse ido até lá. Einstein ficou
surpreso, e um tanto desapontado, ao ver como ele era similar a seu trabalho. A
resposta a Hilbert foi educada, algo fria, e claramente destinada a reivindicar a
prioridade a seu próprio trabalho:

 
O sistema que você fornece concorda — até onde posso ver —
exatamente com o que descobri nas últimas semanas e apresentei à
Academia. A dificuldade não era descobrir as equações genericamente
co-variantes… pois isso pode ser facilmente conseguido com o tensor de
Riemann… Há três anos, com meu amigo Grossmann, eu já tinha levado
em consideração as únicas equações co-variantes que agora se revelaram
correias. Nós nos distanciamos delas, relutantes, pois me pareceu que a
discussão física mostrava uma incongruência com a lei de Newton. Hoje
estou apresentando na Academia um artigo em que obtenho
quantitativamente a partir da relatividade geral, sem hipótese alguma
como guia, o movimento do periélio de Mercúrio. Nenhuma teoria
gravitacional conseguiu isso até o momento.{559}
 
Hilbert respondeu educadamente, e com bastante generosidade, no dia

seguinte, sem reclamar a prioridade para si. “Cordiais congratulações por
conquistar o movimento do periélio”, escreveu. “Se eu pudesse calcular com sua
rapidez, em minhas equações o elétron teria de capitular e o átomo de hidrogénio
teria de emitir uma nota de desculpas por não irradiar.”{560}

Contudo, no dia seguinte, 20 de novembro, Hilbert enviou um artigo para um
periódico científico de Göttingen, proclamando sua própria versão para as
equações da relatividade geral. O título que escolheu para o material não foi
modesto: “Os fundamentos da física”.

Não se sabe ao certo com que cuidado Einstein leu o artigo que Hilbert lhe
enviou, nem se algo nesse artigo afetou seu raciocínio enquanto ele preparava a
espetacular quarta palestra na Academia Prussiana. Seja qual for o caso, os
cálculos que fizera na semana anterior, sobre Mercúrio e o desvio da luz,
ajudaram-no a perceber que poderia evitar as restrições e condições de
coordenadas que vinha impondo a suas equações do campo gravitacional. E,



portanto, ele produziu a tempo para sua última palestra — “As equações de
campo da gravitação”, em 25 de novembro de 1915 — o conjunto de equações
co-variantes que coroaram sua teoria da relatividade geral.

O resultado não é tão claro para o leigo quanto, digamos, E = mc2. Porém,
usando a notação condensada dos tensores, na qual amplas complexidades
podem ser comprimidas em símbolos menores, o ponto crucial das equações de
campo definitivas de Einstein é suficientemente compacto para ser enaltecido,
como tem sido com frequência, em camisetas impressas para estudantes de
física orgulhosos de sua condição. Numa das muitas variações,{561} ela pode ser
escrita assim:

 

R v – 1/2 G v R=8  T v
 

O lado esquerdo da equação começa com o termo R v, que é o tensor de

Ricci adotado anteriormente por Einstein. O termo g v é o tensor métrico tão
importante, e o termo R é o traço do tensor de Ricci chamado escalar de Ricci.
Unido, o lado esquerdo da equação — que hoje é conhecido como tensor de

Einstein e pode ser escrito simplesmente assim: G v — comprime toda a
informação sobre como a geometria do espaço-tempo é deformada e curvada
por objetos.

O lado direito descreve o movimento da matéria no campo gravitacional. A
interação entre os dois lados mostra como os objetos curvam o espaço-tempo e
como, por sua vez, a curvatura afeta o movimento dos objetos. Como disse o
físico John Wheeler: “A matéria diz ao espaço-tempo como se curvar, e o espaço
curvo diz à matéria como se mover”.{562}

Assim se dança o tango cósmico, como registra outro físico, Brian Greene:
 
Espaço e tempo tomam-se jogadores no cosmos em expansão. Eles
ganham vida. A matéria aqui faz o espaço se curvar ali, o que leva a
matéria aqui a se mover, o que leva o espaço lá a se deformar ainda mais,
e assim por diante. A relatividade geral dá a coreografia para a ciranda
cósmica do espaço, tempo, matéria e energia.{563}
 
Einstein enfim obteve equações que eram verdadeiramente co-variantes, e.

portanto, uma teoria que incorporava, ao menos para sua satisfação, todas as
formas de movimento, fosse ele inercial, acelerado, rotacional ou arbitrário.
Como proclamou na apresentação formal de sua teoria publicada no mês de
março seguinte em Annalen der Physih “As leis gerais da natureza serão



enunciadas por equações verdadeiras para todos os sistemas de coordenadas, ou
seja, co-variantes em relação a quaisquer substituições”.{564}

Einstein animou-se com seu sucesso, mas ao mesmo tempo temia que
Hilbert, que apresentara sua versão cinco dias antes em Göttingen, recebesse
algum crédito pela teoria. ‘Apenas um colega compreendeu isso realmente”,
escreveu Einstein ao amigo Heinrich Zangger, “e está tentando nostrificar (verbo
cunhado por Abraham) isso de um modo astuto.” O termo nostrificar
(nostrifizieren) era usado por Max Abraham, físico matemático de Göttingen,
para se referir à prática de validação pela qual universidades alemãs aceitavam
diplomas concedidos por outras universidades e concediam a graduação. “Em
minha experiência pessoal, dificilmente vi melhor exemplo da infâmia humana.”
Numa carta a Besso, dias depois, acrescentou: “Meus colegas agem de maneira
medonha neste caso. Você vai rir um bocado quando eu lhe contar tudo”.{565}

E quem realmente merece o crédito pelo pioneirismo na formulação das
equações matemáticas definitivas? A questão da prioridade de Einstein-Hilben
gerou um debate histórico restrito, mas intenso, que em certos momentos parece
movido a paixões que vão além da mera curiosidade científica. Hilbert
apresentou uma versão de suas equações na palestra de 16 de novembro e um
estudo que ele datou de 20 de novembro, antes de Einstein apresentar suas
equações definitivas em 25 de novembro. No entanto, um grupo de estudiosos de
Einstein descobriu, em 1997, um conjunto de páginas das provas do artigo de
Hilbert no qual ele fez revisões que foram enviadas de volta ao editor em 16 de
dezembro. Na versão original, as equações de Hilbert diferiam de modo mínimo,
mas importante, da versão final de Einstein em sua palestra de 25 de novembro.
Elas não eram na verdade genericamente co-variantes, e ele não incluiu o passe
que implicava contrair o tensor de Ricci e incorporar o termo resultante, o
escalar de Ricci, na equação. Einstein fez isso na palestra de 25 de novembro. Ao
que parece, Hilbert corrigiu seu artigo para a versão revista bater com a versão
de Einstein. Em suas revisões, generosamente, ele acrescentou a frase
“inicialmente introduzidos por Einstein” quando se referiu aos potenciais
gravitacionais.

Os defensores de Hilbert (e detratores de Einstein) respondem com um;
variedade de argumentos, entre eles, que falta uma parte do artigo nas provas
encontradas e que o termo em questão era desnecessário ou óbvio.

Seria justo dizer que os dois homens — em certa medida independentemente,
mas também um tendo conhecimento do que o outro fazia — apresentaram em
novembro de 1915 equações matemáticas que deram expressão formal à teoria
geral. A julgar pelas revisões feitas por Hilbert em suas provas, Einstein parece
ter publicado primeiro a versão final dessas equações. E, no fim, até Hilbert deu
a Einstein crédito e precedência.

De um jeito ou de outro, era sem dúvida de Einstein a teoria que estava fendo
formalizada pelas equações, a mesma teoria que ele explicara a Hilbert durante
o tempo que passaram juntos em Göttingen naquele verão. Até o físico Kip
Thorne, um dos que concederam a Hilbert o crédito por ter apresentado as
equações de campo corretas, admite que Einstein merece o crédito pela teoria



que antecede as equações. “Hilbert apresentou os derradeiros passos
matemáticas para sua descoberta independente e quase ao mesmo tempo que
Einstein, mas Einstein foi essencialmente responsável por tudo o que precedeu
esses passos”, declara. “Sem Einstein, as leis gerais relativistas da gravidade
talvez só fossem descobertas várias décadas depois.”{566}

Hilbert, elegantemente, adotou a mesma atitude. Como deixou claro na
versão final publicada de seu artigo: ‘As equações diferenciais da gravitação
estão, pelo que me parece, de acordo com a magnífica teoria da relatividade
geral estabelecida por Einstein”. Desde então, sempre reconheceria
(desautorizando, portanto, os que o usam para denegrir Einstein) que Einstein foi
o único autor da teoria da relatividade.{567} “Qualquer menino das ruas de
Göttingen compreende mais que Einstein a geometria quadridimensional”, teria
dito de. “Contudo, apesar disso, foi Einstein quem fez o trabalho, e não os
matemáticos.”{568}

Realmente, Einstein e Hilbert logo reataram a amizade. Hilbert escreveu em
dezembro, poucas semanas após o término da corrida pelas equações de tempo,
para dizer que, com seu apoio, Einstein fora eleito para a Academia de
Göttingen. Depois de expressar seu agradecimento, Einstein acrescentou: “Sinto-
me compelido a lhe dizer mais uma coisa”. E explicou:

 
Houve um certo mal-estar entre nós, cuja causa não quero analisar. Lutei
contra o sentimento de amargura a ele relacionado, com completo
sucesso. Penso novamente em você em termos de pura amizade e lhe
peço que tente fazer o mesmo em relação a mim. É uma pena quando dois
sujeitos de verdade, que de algum modo se libertaram deste mundo
miserável, não podem conceder prazer mútuo um ao outro.{569}
 
Eles retomaram a correspondência regular, compartilharam ideias e amaram

para conseguir um emprego para o astrónomo Freundlich. Em fevereiro, Einstein
chegou a se hospedar na casa de Hilbert quando visitou novamente Göttingen.

O orgulho de Einstein pela autoria é compreensível. Assim que ele conseguiu
cópias impressas das quatro palestras, enviou-as aos amigos pelo correio. “Dê
uma boa olhada nisso”, disse a um deles. “São a descoberta mais valiosa de
minha vida.” Com outro, comentou: ‘A teoria é de uma beleza incomparável”.
{570}

Einstein, aos 36 anos, produzira uma das mais imaginativas e dramáticas
revisões da história em nossos conceitos sobre o universo. A teoria da relatividade
geral não era apenas uma interpretação de dados experimentais ou a descoberta
de um conjunto de leis mais precisas. Era uma maneira inteiramente nova de
encarar a realidade.

Newton legara a Einstein um universo em que o tempo tinha existência
absoluta, e tiquetaqueava independentemente dos objetos e observadores, e em
que o espaço também tinha existência absoluta. A gravidade era considerada
uma força que as massas exerciam umas sobre as outras, misteriosamente, no



espaço vazio. Nesse contexto, os objetos obedeciam a leis mecânicas que se
revelaram assombrosamente precisas — quase perfeitas — em explicar tudo, da
órbita dos planetas à difusão dos gases, ao movimento das moléculas e à
propagação das ondas de som (mas não de luz).

Com sua teoria da relatividade especial, Einstein mostrou que o espaço e o
tempo não tinham existências independentes, mas que formavam a tessitura do
espaço-tempo.

Agora, com a versão geral da teoria, a tessitura do espaço-tempo não era
apenas um recipiente para objetos e eventos. Em vez disso, tinha sua própria
dinâmica, que era determinada pelo movimento dos objetos em seu interior e por
sua vez ajudava a determinar esse movimento — assim como o material de uma
cama elástica se curva e se desloca quando uma bola de boliche e algumas bolas
de bilhar rolam por sua superfície, e por sua vez a curvatura e o movimento
dinâmico do material da cama elástica determinam o trajeto das bolas que
rolam, e fazem com que as bolas de bilhar se movam na direção das bolas de
boliche.

A curvatura e a ondulação do espaço-tempo explicam a gravidade, sua
equivalência à aceleração e, como afirmou Einstein, a relatividade geral de todas
as formas de movimento.{571} Na opinião de Paul Dirac, prémio Nobel e
pioneiro da mecânica quântica, essa foi “provavelmente a maior descoberta
científica que já se fez”. Outro dos gigantes da física do século xx, Max Born,
chamou-a de “o maior feito do pensamento humano sobre a natureza, a mais
impressionante combinação de perspicácia filosófica, intuição física e
capacidade matemática”.{572} O processo inteiro exaurira Einstein, mas o
encheu de orgulho. Seu casamento fracassara e a guerra assolava a Europa, mas
Einstein estava mais feliz que nunca. “Meus sonhos mais ousados se tornaram
realidade”, exultou para Besso. “A co-variância geral. O movimento do periélio
de Mercúrio maravilhosamente preciso.” E assinou: “contente mas exausto”.
{573}

 



CAPÍTULO 10
–––––––––––––––––––––––

 



DIVÓRCIO
 
 

1916-1919
 

Com Elsa, junho de 1922
 

“O Estreito Torvelinho da Experiência Pessoal”
Quando jovem, Einstein tinha prenunciado, numa carta à mãe de sua

primeira namorada, que as alegrias da ciência serviriam de refugio para
emoções pessoais dolorosas.

E assim foi. A conquista da relatividade geral mostrou-se mais fácil que
encontrar fórmulas para o redemoinho de forças que amavam em sua família.

Eram forças complexas. Exatamente no momento em que ele finalizava suas
equações de campo — a última semana de novembro de 1915 —, seu filho Hans
Albert dizia a Michele Besso que queria passar um tempo sozinho com o pai no
Natal, de preferência na montanha de Zugerberg ou noutro lugar isolado. Mas, ao
mesmo tempo, o garoto escrevia uma carta bastante desagradável ao pai dizendo
que não queria sequer que ele fosse à Suíça.{574}

Como explicar a contradição? A cabeça de Hans Albert parecia às vezes
apresentar certa dualidade — afinal, ele estava com onze anos apenas —, e ele



tinha atitudes muito conflitantes em relação ao pai. Não era de surpreender.
Einstein era intenso, persuasivo e às vezes carismático. Era também isolado e

chupado, e se distanciara, física e emocionalmente, do menino, que era protegido
por uma mãe zelosa demais que se sentia humilhada.

A persistente paciência que Einstein demonstrava quando lidava com
problemas científicos era equivalente à sua impaciência ao lidar com
envolvimentos pessoais.

Assim, ele informou ao garoto que estava cancelando a viagem. “O tom
descortês de sua carta entristece-me muito”, escreveu Einstein poucos dias
depois de concluir a última palestra sobre a relatividade geral. “Vejo que minha
visita lhe traria pouca alegria, portanto acho um equívoco passar duas horas e
vinte minutos num trem.”

Havia também a questão do presente de Natal. Hans Albert tinha se tornado
um ávido esquiador, e Maric deu a ele um conjunto de equipamentos que custou
setenta francos. “Mamãe comprou-os para mim com a condição de que você
também contribua”, escreveu. “Considero-os um presente de Natal.” Aquilo não
agradou a Einstein. Ele respondeu que enviaria um presente em dinheiro. “Mas
realmente acho que um presente de luxo que custa setenta francos não se encaixa
em nossas condições modestas”, escreveu, sublinhando a frase.{575}

Besso adotou o que chamava de seus “modos pastorais” para interferir. “Você
não devia se ofender tanto com o menino”, disse. A fonte do atrito era Maric,
acreditava Besso, mas ele pediu a Einstein que lembrasse que ela era feita não só
de maldade, mas de bondade”. Ele devia tentar entender, insistiu Besso, como
era difícil para Maric lidar com ele. “O papel de mulher de um génio nunca é
fácil.”{576} No caso de Einstein, era certamente verdade.

A ansiedade que cercou a visita de Einstein se deveu um pouco a um mal-
entendido. Einstein pensara que o plano de promover o encontro entre ele e o
filho na casa  dos Besso resultara do desejo de Maric e Hans Albert. Na verdade,
o menino não tinha vontade nenhuma de ficar assistindo às discussões entre o pai
e Besso sobre física. Pelo contrário: queria o pai só para si.

Maric acabou escrevendo para esclarecer as coisas, o que Einstein aprovou.
“Eu também estava um tanto decepcionado por não ficar com Albert só para
mim, mas apenas sob a proteção de Besso”, disse ele.

Einstein restabeleceu então seu plano de ir a Zurique e prometeu que aquela
seria a primeira de várias outras viagens para ver o filho. “[Hans] Albert{§§§§}
está entrando naquela idade em que posso ser muito importante para ele”, disse.
“Quero sobretudo ensiná-lo a pensar, a julgar e a analisar as coisas de forma
objetiva.”

Uma semana depois, noutra carta a Maric, reafirmou que faria a viagem de
bom grado, “pois há uma leve chance de Albert ficar feliz com minha ida”.
Acrescentou, no entanto, bem explicitamente: “Providencie para que ele me
receba com certa alegria. Estou bastante cansado, trabalhei demais, e não
conseguirei suportar novas agitações e decepções”.{577}

Não era para ser. A exaustão de Einstein prolongou-se, e a guerra tornou



Não era para ser. A exaustão de Einstein prolongou-se, e a guerra tornou
difícil cruzar a fronteira da Alemanha. Dois dias antes do Natal de 1915, quando
devia estar embarcando para a Suíça, Einstein escreveu uma carta ao filho.
“Trabalhei tanto nos últimos meses que preciso de um descanso durante os
feriados de Natal”, disse.

“Além disso, atravessar a fronteira é algo muito incerto neste momento, já
que recentemente ela tem ficado quase o tempo todo fechada. É por isso que
infelizmente tenho de me privar de visitá-lo agora.”

Einstein passou o Natal em casa. Naquele dia, tirou de sua mochila alguns dos
desenhos que Hans Albert lhe enviara e escreveu um cartão-postal ao garoto
dizendo quanto gostara deles. Iria para lá na Páscoa, prometeu, e demonstrou
estar encantado com o fato de o filho gostar de tocar piano. “Talvez você possa
praticar alguma coisa para acompanhar um violino, e poderemos tocar na
Páscoa, quando estivermos juntos.”{578}

Depois que ele e Maric se separaram, Einstein decidira de início que não
pediria o divórcio. Um dos motivos era que não tinha nenhum desejo de se casar
com Elsa.

Companheirismo sem compromisso já lhe bastava. ‘As tentativas de me
obrigar a casar vêm dos pais de minha prima e se devem sobretudo à vaidade,
embora o preconceito moral, ainda muito vivo na geração mais velha, tenha sua
influência”, escreveu Einstein a Zangger um dia depois de apresentar a marcante
palestra de novembro de 1915. “Se eu me deixasse aprisionar, minha vida ficaria
complicada, e antes de mais nada seria provavelmente um duro golpe para os
meus meninos. Assim, não posso me deixar levar nem por minhas inclinações
nem por lágrimas, e devo permanecer como estou.” Essa resolução ele repetiu
também para Besso.{579}

Besso e Zangger concordaram que ele não devia pedir o divórcio. “É
importante que Einstein saiba que seus amigos mais verdadeiros”, escreveu
Besso a Zangger, “considerariam um divórcio e, logo em seguida, um novo
casamento um grande mal.”{580}

Mas Elsa e sua família continuaram pressionando. Assim, em fevereiro de
1916, Einstein escreveu a Maric para propor — implorar, na verdade — que ela
concordasse com o divórcio, “a fim de que possamos organizar o resto de nossa
vida de forma independente”. O acordo de separação que eles tinham elaborado
com a ajuda de Fritz Haber, sugeriu ele, poderia servir de base para o divórcio.
“Sem dúvida, será possível acertar os detalhes de modo a satisfazê-la”,
prometeu. A carta também incluía instruções sobre como evitar que os garotos
sofressem de deficiência de cálcio.{581}

Quando Maric resistiu, Einstein ficou mais insistente. “Para você é uma mera
formalidade”, disse ele. “Para mim, porém, é uma obrigação.” Informou Maric
de que Elsa tinha duas filhas cujas reputações e oportunidades de casamento
estavam comprometidas pelos “rumores” que circulavam acerca do
relacionamento ilícito entre sua mãe e Einstein. “E um fardo para mim, e precisa



ser reparado por um casamento formal”, disse ele a Maric. “Tente só por uma
vez se imaginar na minha posição.”

Para convencê-la, ele ofereceu mais dinheiro. “Você sairia ganhando com
essa mudança”, disse a Maric. “Gostaria de fazer mais do que me comprometi a
fazer anteriormente.”

Ele transferiria 6 mil marcos para um fundo para as crianças E aumentaria a
pensão dela para 5600 marcos anuais. “Com essa cama de palha tão frugal que
preparei para mim, estou lhe provando que o bem-estar dos meus meninos é o
que mais me interessa, mais que qualquer outra coisa no mundo.”

Em troca, ele queria o direito de receber a visita dos filhos em Berlim. Eles
não teriam contato com Elsa, prometeu. Acrescentou até uma promessa um
tanto surpreendente: ele não moraria com Elsa, mesmo que eles se casassem.
Manteria o seu próprio apartamento. “Pois jamais abrirei mão da condição de
morar sozinho, que se revelou uma bênção indescritível.”

Maric não concordou em lhe conceder o direito de receber a visita dos
meninos em Berlim. Mas concordou em princípio — ou pelo menos foi o que
Einstein pensou — em permitir que se desse início às discussões sobre o divórcio.
{582}

Como prometera a Hans Albert, Einstein chegou à Suíça no começo de abril
de 1916 para três semanas de férias de Páscoa, instalando-se num hotel perto da
estação ferroviária de Zurique. Inicialmente, as coisas correram bem. Os garotos
foram vê-lo e o receberam com alegria. De seu hotel, ele enviou a Maric um
bilhete de agradecimento:

 
Meus cumprimentos pelas boas condições de nossos meninos. Eles estão
numa forma física e mental tão excelente que eu não podia querer mais. E
sei que isso, em grande parte, se deve à criação adequada que você lhes
proporciona. Também estou grato por você não ter me afastado das
crianças. Eles vieram me ver de maneira espontânea e carinhosa.
 
Maric mandou dizer que queria se encontrar com Einstein. Seu objetivo era

certificar-se de que ele queria mesmo o divórcio e não estava somente sendo
pressionado por Elsa. Tanto Besso como Zangger tentaram marcar o encontro,
mas Einstein o recusou. “Não haveria sentido numa conversa entre nós, e ela só
serviria para reabrir velhas feridas”, escreveu ele num bilhete para Maric.{583}

Einstein levou Hans Albert sozinho, como o garoto queria, para o que seria
uma excursão de dez dias de caminhada numa cidade turística nas montanhas
acima do lago Lucerna. Lá, eles foram surpreendidos por uma tempestade de
neve fora de época que os manteve confinados no hotel, o que de início agradou
a ambos. “Estamos presos em Seelisberg, mas estamos nos divertindo
imensamente”, escreveu Einstein a Elsa. “O menino me encanta, sobretudo com
suas perguntas inteligentes e seu jeito pouco exigente. Não existe discordância
entre nós.” Infelizmente, logo o clima — e talvez também a proximidade forçada
— se tornou opressivo, e eles regressaram a Zurique alguns dias antes do
planejado.{584}



Em Zurique, as tensões reacenderam-se. Uma manhã, Hans Albert foi visitar
o pai no instituto de física para assistir a uma experiência. Foi uma atividade
bastante agradável, mas, quando o menino saía para almoçar, pediu ao pai que
fosse até sua casa e ao menos fizesse uma visita de cortesia a Maric.

Einstein negou-se a ir. Hans Albert, que estava prestes a completar doze anos,
ficou irritado e disse que não voltaria para a conclusão da experiência naquela
tarde se o pai não cedesse. Einstein não cedeu. “Foi assim que ficou”, contou ele
a Elsa uma semana depois, no dia em que deixou Zurique. “E não vi nenhuma
das duas crianças desde então.”{585}

Em seguida, Maric sofreu um colapso emocional e físico. Ela teve uma série
de incidentes cardíacos menores em julho de 1916, acompanhados por uma
ansiedade extrema, e os médicos lhe recomendaram repouso. As crianças
mudaram-se para a casa dos Besso, e depois para Lausanne, onde ficaram com
Helene Savic, a amiga de Maric, que enfrentava a guerra ali.

Besso e Zangger tentaram convencer Einstein a deixar Berlim para ir ao
encontro dos filhos. Mas Einstein protestou. “Se eu for a Zurique, minha mulher
vai exigir me ver”, escreveu a Besso. “E isso eu teria de recusar, em parte por
causa de uma decisão inabalável e em parte para poupá-la da turbulência. Além
do mais, você sabe que as relações pessoais entre mim e as crianças se
deterioraram tanto durante minha estada na Páscoa (depois de um começo muito
promissor) que duvido muito que minha presença lhes traga conforto.”

Einstein julgou que a doença da mulher era sobretudo psicológica e até,
talvez, um pouco fingida. “Não pode ser que os nervos estejam por trás disso
tudo?”, indagou ele a Zangger. Com Besso, foi menos sutil: “Tenho a suspeita de
que a mulher está levando vocês, homens tão bondosos, na conversa. Ela não ;em
medo de usar de todos os meios quando quer conseguir alguma coisa. Vocês não
fazem ideia da astúcia inata dessa mulher”.{586} A mãe de Einstein concordava.
“Mileva nunca esteve tão doente quanto vocês parecem acreditar”, disse ela a
Elsa.{587}

Einstein pediu a Besso que o mantivesse informado da situação e deu uma
alfinetada de humor científico dizendo que os relatórios não precisavam ter uma
continuidade” lógica porque “isso é permissível na era da teoria quântica”. Besso
não foi solidário; escreveu a Einstein uma carta ácida dizendo que a condição de
Maric não era uma “enganação” e que fora causada pelo estresse emocional. A
mulher de Besso, Anna, foi ainda mais dura, acrescentando à carta um pós-
escrito em que tratava Einstein pelo formal Sie.{588}

Einstein recuou da acusação de que Maric simulava a doença, mas protestou
dizendo que sua perturbação emocional não tinha razão de ser. “Ela tem uma
vida sem preocupações, tem dois meninos lindos, mora num bairro fabuloso, faz
o que quer com seu tempo e assume a postura inocente do lado sem culpa”,
escreveu ele a Besso.

Einstein sentiu-se especialmente atingido pelo frio pós-escrito, que pensou, por
engano, ter sido escrito por Michele, e não por Anna Besso. Por isso acrescentou
seu próprio pós-escrito: “Nós nos entendemos bem por vinte anos”, disse. “E



agora vejo que você está desenvolvendo um ressentimento comigo em nome de
uma mulher que não tem nada a ver com você. Resista!”. Mais tarde, naquele
mesmo dia, deu-se conta de que tinha tomado o duro pós-escrito de Anna por
algo que o marido dela tivesse escrito, e rapidamente mandou outro bilhete para
ele pedindo desculpas.{589}

Aconselhada por Zangger, Maric internou-se num sanatório. Einstein
continuou resistindo a ir para Zurique, embora seus filhos estivessem sozinhos em
casa com uma empregada, mas disse a Zangger que mudaria de ideia “se você
julgar que é apropriado”. Zangger não achou. “A tensão dos dois lados está
grande demais”, explicou Zangger a Besso, que concordou com ele.{590}

Apesar de sua atitude desprendida, Einstein amava os filhos e sempre cuidaria
deles. Zangger deveria avisá-los, por favor, de que ele iria assumi-los se a mãe
morresse.

“Eu criaria os dois meninos sozinho”, disse. “Eles teriam aulas em casa, e
sempre que possível eu as daria pessoalmente.” Em várias cartas ao longo dos
meses seguintes, Einstein descreveu suas diversas ideias e fantasias para a
educação caseira dos filhos, o que ensinaria e até o tipo de caminhada que eles
fariam. Escreveu a Hans Albert assegurando-lhe que estava “constantemente
pensando nos dois”.{591}

Mas Hans Albert estava tão revoltado, ou magoado, que deixara de responder
às cartas do pai. ‘Acho que a atitude dele em relação a mim já está bem abaixo
de zero”, lamentou Einstein a Besso. “Nessas circunstâncias, eu teria reagido do
mesmo modo.” Não tendo recebido resposta para nenhuma das três cartas que
enviara ao filho em três meses, Einstein escreveu-lhe, queixando-se: “Você não
se lembra mais de seu pai? Será que nunca mais vamos nos ver de novo?”.{592}

Finalmente, o garoto respondeu enviando a fotografia de um barco que estava
construindo em madeira talhada. Também descreveu o retorno da mãe do
sanatório. “Quando mamãe voltou para casa, fizemos uma festa. Eu tinha
treinado uma sonata de Mozart, e Tete tinha aprendido uma música.”{593}

Einstein fez, sim, uma concessão diante da triste situação: decidiu desistir de
pedir o divórcio a Maric, ao menos naquele momento. Isso parece ter ajudado na
recuperação dela. “Vou tomar cuidado para que ela não volte a ficar perturbada
por minha causa”, disse ele a Besso. “Abandonei o processo do divórcio. Agora,
às questões científicas!”{594}

Realmente, toda vez que os problemas pessoais começavam a pesar, ele se
refugiava no trabalho. Isso o protegia, permitia-lhe fugir. Como disse a Helene
Savic, decerto com a intenção de que ela contasse a Maric, sua amiga, planejava
se recolher à reflexão científica. “Pareço um hipermetrope encantado com o
vasto horizonte e a quem o primeiro plano só incomoda quando um objeto opaco
o impede de olhar longe.”{595}

Assim, mesmo com as batalhas pessoais a toda, sua ciência proporcionava
consolo. Em 1916, ele começou a escrever novamente sobre o quantum.
Também redigiu uma exposição formal da teoria da relatividade geral, bem mais



abrangente, e ligeiramente mais compreensível, do que o que fora difundido nas
palestras semanais durante sua corrida contra Hilbert em novembro do ano
anterior.{596}

Além disso, ele produziu uma versão ainda mais inteligível: um livro para o
leitor leigo, Teoria da Relatividade Especial e Geral, que continua sendo um
sucesso até hoje. Para garantir que as pessoas comuns conseguiriam entender,
leu cada página em voz alta para Margot, filha de Elsa, interrompendo-se com
frequência para lhe perguntar se havia compreendido mesmo. “Sim, Albert”,
respondia ela invariavelmente, embora (como confidenciou a outros) tenha
achado tudo aquilo absolutamente confuso.{597}

Essa capacidade de usar a ciência como refugio para emoções pessoais
dolorosas foi tema de um discurso que ele proferiu na comemoração do
sexagésimo aniversário de Max Planck. Supostamente a respeito de Planck, a fala
parece referir-se mais ao próprio Einstein. “Um dos motivos mais fortes que
levam os homens à arte e à ciência é fugir do dia-a-dia, com sua crueza dolorosa
e sua melancolia inconsolável”, disse Einstein. “Esses homens fazem do cosmos
e de sua construção o pivô de sua vida emocional, para encontrar a paz e a
segurança que não conseguem encontrar no estreito torvelinho da experiência
pessoal.”{598}

 
O Tratado

No início de 1917, foi a vez de Einstein ficar doente. Ele começou a ter dores
de estômago que julgou ser causadas por um câncer. Agora que sua missão
estava cumprida, a morte não o assustava. Disse ao astrónomo Freundlich que
não se preocupava com a morte, porque já havia concluído sua teoria da
relatividade.

Freundlich, por outro lado, preocupava-se com o amigo, que ainda tinha
apenas 38 anos. Mandou Einstein a um médico, o qual diagnosticou um mal
estomacal crónico que se exacerbara em razão da escassez alimentar decorrente
da guerra.

Ele lhe recomendou fazer por quatro semanas uma dieta de arroz, macarrão
e pão torrado.

Esses males estomacais iriam mantê-lo quase inativo pelos quatro anos
seguintes, e permaneceriam pelo resto de sua vida. Ele morava sozinho e tinha
dificuldade de se alimentar da forma adequada. De Zurique, Zangger enviava
pacotes para ajudar a cumprir a dieta prescrita, mas em dois meses Einstein
perdera mais de vinte quilos.

Por fim, no verão de 1917, Elsa pôde alugar um segundo apartamento no
prédio dela, e levou Einstein para lá para ser seu vizinho, fardo e companheiro.
{599}

Elsa empenhava-se de bom grado em procurar a comida que ele achava
reconfortante. Tinha habilidade e recursos suficientes para encomendar os ovos,
a manteiga e o pão de que ele gostava, embora a guerra tornasse difícil obter
esses alimentos. Todo dia cozinhava para ele, mimava-o, arranjava-lhe até



charutos. Os pais dela também ajudavam, recebendo a ambos para refeições
caseiras.{600}

A saúde de Eduard, o filho mais novo de Einstein, também estava precária.
Ele teve febres de novo e, no início de 1917, inflamação nos pulmões. Depois de
receber um prognóstico médico pessimista, Einstein lamentou a Besso: “A
situação do meu filhinho deprime-me enormemente. É impossível que ele se
torne uma pessoa plenamente desenvolvida. Quem sabe não seria melhor para
ele partir antes de conhecer direito a vida?”.

Para Zangger, ele fez reflexões sobre o “método espartano” — deixar
crianças doentes numa montanha para morrerem —, mas depois disse que não
conseguia aceitar essa abordagem. Prometeu então pagar o que fosse necessário
para o tratamento de Eduard, e disse a Zangger que o mandasse para a instituição
que considerasse a melhor.

“Mesmo que você diga a si próprio em silêncio que qualquer esforço será
inútil, mande-o de todo modo, assim minha mulher e meu Albert acharão que
alguma coisa está sendo feita.”{601}

Naquele verão, Einstein viajou novamente para a Suíça a fim de levar Eduard
a um sanatório no vilarejo suíço de Arosa. Sua capacidade de usar a ciência para
se elevar a um plano superior ao das obrigações pessoais foi ilustrada numa carta
que enviou a Paul Ehrenfest, seu amigo físico: “O pequenininho está muito
doente e precisa ficar um ano em Arosa. Minha mulher também está mal.
Preocupações e mais preocupações. Mesmo assim, encontrei uma boa
generalização para a lei quântica de Sommerfeld-Epstein” .{602}

Hans Albert juntou-se ao pai na viagem para levar Eduard a Arosa, e depois
foi visitar Einstein quando este ficou hospedado na casa da irmã, Maja, e do
marido dela, Paul Winteler, em Lucerna. Ali encontrou o pai acamado, com
dores de estômago, mas seu tio Paul o levou para fazer caminhadas nas
montanhas. Gradativamente, com alguns altos e baixos, o relacionamento de
Einstein com o filho mais velho foi se recuperando. “A carta do meu Albert foi a
maior alegria que tive no ano passado”, disse ele a Zangger. “Consigo sentir com
enorme felicidade a intimidade entre nós.” As preocupações financeiras também
estavam diminuindo. “Recebi da Academia Vienense um prêmio de 1500 coroas
que podemos usar para a cura de Tete.”{603}

Agora que ele se mudara para o prédio de Elsa e ela estava cuidando dele
para que recobrasse a saúde, era inevitável que ressurgisse a questão do divórcio
com Maric.

Isso aconteceu no início de 1918. “Meu desejo de pôr em certa ordem minhas
questões pessoais me leva a sugerir a você, pela segunda vez, o divórcio”,
escreveu. “Estou determinado a fazer de tudo para tornar possível essa medida.”
Dessa vez, a proposta financeira foi ainda mais generosa. Ele lhe pagaria 9 mil
marcos, em vez da pensão anual, que já passara para 6 mil, com a condição de
que 2 mil fossem para um fundo para os filhos.{*****}

Em seguida, acrescentou um novo e incrível atrativo. Ele estava convencido,
não sem bons motivos, de que um dia ganharia o prémio Nobel. Apesar de a



comunidade científica ainda não ter assimilado totalmente a relatividade
especial, muito menos sua nova e não comprovada teoria da relatividade geral,
isso acabaria acontecendo. Ou suas ideias revolucionárias sobre os quanta de luz
e o efeito fotoelétrico seriam reconhecidas. E, assim, ele fez a Maric uma
proposta impressionante: “O prêmio Nobel — no caso do divórcio e no caso de
ser concedido a mim — será cedido a você em sua totalidade”.{604}

Foi uma aposta financeiramente sedutora. O prémio Nobel era, como ainda é,
muito lucrativo, uma coisa monumental. Em 1918, valia cerca de 135 mil coroas
suecas, ou 225 mil marcos alemães — mais de 37 vezes o que Maric recebia por
ano. Além disso, o marco alemão estava começando a desmoronar, mas o Nobel
seria pago na estável moeda sueca. O mais significativo é que se faria uma
justiça simbólica: ela ajudara Einstein com os cálculos, a revisão e o suporte
doméstico para seus trabalhos

de 1905, e agora poderia receber parte da recompensa.
De início, ela ficou furiosa. “Exatamente há dois anos, cartas como essa me

levaram à beira do desespero, que ainda não consegui superar”, respondeu. “Por
que você me atormenta sem parar? Não mereço isso de você.”{605}

Mas, passados alguns dias, ela começou a avaliar a situação mais
clinicamente. Sua vida estava péssima. Ela sofria de dores, ansiedade e
depressão. O filho mais novo estava num sanatório. A irmã, que havia ido ajudá-
la, sucumbiu à depressão e teve de ser internada numa instituição. E seu irmão,
que servia como médico no exército austríaco, fora capturado pelos russos.
Talvez o melhor para ela fosse, de fato, o fim das batalhas com o marido e a
chance de obter segurança financeira.

Portanto, Maric discutiu essa opção com seu vizinho e amigo Emil Zurcher,
que era advogado.

Poucos dias depois, ela decidiu aceitar o acordo. “Peça a seu advogado que
escreva para o dr. Zurcher sobre como ele imagina o acordo, como deveria ser o
contrato”, respondeu. “Tenho de deixar as coisas desagradáveis nas mãos de
pessoas objetivas. Não quero ficar no caminho de sua felicidade, se você está tão
determinado.”{606}

As negociações prosseguiram através de cartas e de terceiros ao longo do
mês de abril. “Estou curioso sobre o que vai demorar mais, a Guerra Mundial ou
nossos procedimentos de divórcio”, reclamou ele ligeiramente a certa altura.
Mas, como as coisas estavam se encaminhando do modo que ele queria,
acrescentou, brincando: “Em comparação, essa nossa pequena questão ainda é
muito mais agradável. Saudações amistosas a você e beijos para os meninos”.

O problema principal era o dinheiro. Maric queixou-se a uma amiga de que
Einstein estava sendo mesquinho (na verdade ele não estava) por causa de Elsa.
“Elsa é muito ambiciosa”, acusou Maric. “Suas duas irmãs são muito ricas, e ela
sempre teve inveja delas.” Foram e voltaram cartas sobre exatamente como o
futuro dinheiro do prêmio Nobel seria pago, que direito as crianças teriam a ele.
O que aconteceria com o dinheiro se ela se casasse de novo, e até que tipo de



compensação Einstein ofereceria a ela na improvável eventualidade de nunca
lhe concederem o prêmio.{607}

Outro assunto contencioso era se os filhos poderiam visitá-lo em Berlim.
Maric foi firme ao barrar a possibilidade.{608} Por fim, quando terminou o mês
de abril, ele cedeu nesse último ponto. “Estou cedendo no que diz respeito às
crianças porque acredito agora que você queira tratar as coisas de forma
conciliatória”, disse. “Talvez mais para a frente você resolva que os meninos
podem vir aqui sem reservas. Enquanto isso, vou vê-los na Suíça.”{609}

Em virtude da saúde frágil de Maric, Einstein havia tentado encontrar outra
opção para os dois garotos: eles poderiam morar em Lucerna com a irmã dele,
Maja, e o marido, Paul Winteler. Os Winteler estavam dispostos a assumir a
guarda dos sobrinhos, e um dia pegaram o trem para Berna para ver se
conseguiam acertar as coisas daquela maneira. Mas, quando chegaram, Zangger
não estava, e eles queriam a ajuda dele antes de discutir o assunto com Maric.
Então, Paul foi visitar sua mal-humorada irmã Anna, que era casada com
Michele Besso, para ver se poderiam passar a noite na casa deles.

Ele planejara não contar à irmã o objetivo da missão, já que Anna tinha uma
atitude protetora em relação a Maric e um senso de indignação e revolta
facilmente inflamável.

“Mas ela adivinhou o objetivo de nossa vinda”, contou Maja a Einstein, “e,
quando Paul confirmou suas suspeitas, despejou uma torrente de acusações,
broncas e ameaças.”{610}

Assim, Einstein escreveu uma carta a Anna tentando conquistar seu apoio.
Maric, disse ele, estava “incapacitada de administrar um lar”, em razão de suas
condições de saúde. Seria melhor se Hans Albert fosse morar com Maja e Paul,
argumentou. Eduard poderia fazer o mesmo ou ficar na clínica nas montanhas
até melhorar de saúde.

Einstein pagaria tudo, inclusive os custos de Maric num sanatório em Lucerna,
onde ela poderia ver os filhos todo dia.

Infelizmente, Einstein cometeu o erro de encerrar a carta pedindo a Anna que
ajudasse a resolver a situação para que ele pudesse se casar com Elsa e acabar
com a vergonha que o relacionamento dos dois estava causando às filhas dela.
“Pense nas duas meninas, cujas perspectivas de se casar estão sendo
prejudicadas”, disse ele.

“Interceda a meu favor em algum momento com Miza [Maric] e deixe claro
para ela como é indelicado complicar a vida dos outros a troco de nada.”{611}

Anna rebateu dizendo que Elsa é que estava sendo egoísta. “Se Elsa não
queria ficar tão vulnerável, não devia ter corrido atrás de você tão
descaradamente.”{612}

Anna, na verdade, era uma pessoa bastante difícil, e logo teve uma desavença
também com Maric. “Ela tentou se intrometer nos meus problemas de um modo
que revela uma potencial malevolência humana”, queixou-se Maric a Einstein.
Pelo menos, isso ajudou a melhorar as relações entre os Einstein. “Vejo por sua
carta que você também teve problemas com Anna Besso”, escreveu ele a Maric



logo depois de eles terem concordado com os termos do divórcio. “Ela me
escreveu cartas tão impertinentes que pus fim à correspondência.”{613}

A sentença definitiva de divórcio demoraria mais alguns meses, mas, agora
que as negociações estavam concluídas, todos pareciam aliviados, pois as coisas
por fim se resolveriam. A saúde de Maric melhorou o suficiente para permitir
que as crianças permanecessem com ela,{614} e as cartas trocadas entre Berlim
e Zurique se tornaram mais amistosas. “Um relacionamento satisfatório formou-
se entre mim e minha mulher através da correspondência a respeito do
divórcio!”, contou Einstein a Zangger. “Uma oportunidade bem engraçada para a
reconciliação.”{615}

Essa détente significou que Einstein tinha uma escolha a fazer para suas férias
de verão de 1918: visitar os filhos em Zurique ou passar um período menos
estressante com Elsa. Escolheu a última opção, em parte porque seu médico fez
advertências contra a altitude, e durante sete semanas ele e Elsa ficaram na
cidade turística de Ahrenshoop. Ele levou uma leitura leve de praia, os
Prolegômenos de Immanuel Kant, passou “incontáveis horas meditando sobre o
problema do quantum” e se deleitou relaxando e recuperando-se dos males
estomacais. “Sem telefones, sem responsabilidades, tranquilidade absoluta”,
escreveu a um amigo. “Estou deitado na praia como um crocodilo, permitindo-
me ser torrado pelo sol, sem nem ver um jornal, e não estou nem aí para aquilo
que chamam mundo.”{616}

De suas férias improváveis, tentou acalmar Hans Albert, que escrevera
dizendo estar com saudade. “Escreva-me, por favor, por que motivo você não
vem, pelo menos”, pediu ele.{617} A explicação de Einstein foi triste e bastante
defensiva:

 
Você pode imaginar sem dificuldade por que não fui. Estive tão doente no
inverno que tive de ficar mais de dois meses na cama. Todas as refeições
têm de ser feitas separadamente para mim. Não posso fazer movimentos
bruscos. Portanto, não poderia nem dar um passeio com você, nem comer
no hotel… Além disso, discuti com Anna Besso, e não quero ser um fardo
para o sr. Zangger novamente, e, por fim, duvido que minha ida fizesse
muita diferença para você.{618}
 
O filho foi compreensivo. Escreveu-lhe cartas repletas de notícias e ideias,

incluindo uma descrição e um esboço de uma ideia que tivera para um pêndulo
que, instalado dentro de um monotrilho, oscilaria e interromperia o circuito
elétrico sempre que o trem se inclinasse demais.

Einstein havia censurado injustamente Hans Albert pelo fato de ele não ter
encontrado uma maneira de ir visitá-lo na Alemanha durante as férias. Isso teria
exigido que Maric renunciasse à determinação do acordo de separação deles que
impedia esse tipo de viagem, e também teria sido tristemente impraticável.
“Minha ida à Alemanha seria quase mais impossível que sua vinda para cá”,



escreveu Hans Albert, “porque, afinal, eu sou o único da família que pode
comprar o que quiser.”{619}

Desse modo, Einstein, ansioso por ficar perto dos meninos, viu-se brevemente
tentado a se mudar de novo para Zurique. Durante suas férias no Báltico naquele
verão de 1918, analisou uma oferta conjunta da Universidade de Zurique e de
sua velha Politécnica de Zurique. “Você pode criar sua posição aqui exatamente
como desejar”, escreveu o físico Edgar Meyer. Einstein observou a Besso,
brincando: “Como eu teria ficado feliz dezoito anos atrás com um mero posto de
assistente”,{620} Einstein admitiu que a decisão estava atormentando-o. Zurique
era seu “verdadeiro lar”, e a Suíça era o único país pelo qual ele sentia alguma
afinidade. Além do mais, estaria perto dos filhos.

Mas havia um empecilho. Se ele se mudasse para perto dos filhos, estaria se
mudando para perto da mãe deles. Mesmo para Einstein, que era muito bom em
se proteger das emoções pessoais, seria difícil montar um lar com Elsa na cidade
de sua primeira mulher. “Minha maior dificuldade pessoal persistiria se eu
voltasse a armar minha barraca em Zurique”, disse ele a Besso, “embora seja
mesmo tentador ficar perto dos meus filhos.”{621}

Elsa também era absolutamente contra a perspectiva; ficou horrorizada, até.
Implorou a Einstein que prometesse que aquilo não ia acontecer. Einstein podia
ser bastante solícito com os desejos de Elsa, portanto desistiu de uma mudança
em tempo integral para Zurique.

Fez então algo que em geral evitava: aceitou o meio-termo. Manteve sua
posição em Berlim, mas concordou em ser conferencista convidado em Zurique,
viajando para lá duas vezes por ano e permanecendo por um mês a cada vez.
Isso, pensou, poderia lhe proporcionar o melhor dos dois mundos.

No que pareceu um excesso de cautela suíço, as autoridades de Zurique
aprovaram o contrato para as palestras, que apenas reembolsava as despesas de
Einstein, “em caráter experimental”. Na verdade, elas foram sábias; as palestras
de Einstein foram inicialmente muito populares, mas a presença do público foi
diminuindo, e após  dois anos elas seriam canceladas.

 
O Social Democrata

O que terminaria primeiro, especulara Einstein, meio brincando com Maric, a
Guerra Mundial ou os procedimentos para o divórcio deles? As duas coisas
acabaram chegando  a uma confusa resolução no fim de 1918. Enquanto o Reich
alemão desmoronava naquele novembro, uma revolta de marinheiros em Kiel
transformou-se numa greve geral  e num levante popular. “Aulas canceladas por
causa da Revolução”, anotou Einstein em seu diário de palestras em 9 de
novembro, dia em que os manifestantes ocuparam o Reichstag e o Kaiser
abdicou. Quatro dias depois, um conselho revolucionário formado por
trabalhadores e estudantes assumiu a Universidade de Berlim e prendeu seus
diretores e o reitor.

Com a deflagração da guerra, Einstein tornara-se, pela primeira vez, uma
figura pública eloquente, defendendo o internacionalismo, o federalismo europeu



e a resistência ao militarismo. Agora, com o advento da paz, o pensamento
político de Einstein voltava-se para questões mais domésticas e sociais.

Desde jovem, como admirador de Jost Winteler e amigo de Friedrich Adler.
Einstein fora atraído pelo ideal do socialismo, bem como pelo das liberdades
individuais.

A revolução em Berlim — liderada por um agrupamento de socialistas,
sindicatos, comunistas e outras pessoas ligadas à esquerda — obrigou-o a
enfrentar casos em que esses dois ideais entravam em conflito.

Pelo resto da vida, Einstein representaria um socialismo democrático de base
liberal, antiautoritária. Ele pregava a igualdade, a justiça social e o controle do
capitalismo. Era um bravo defensor dos mais fracos. Mas, como todos os
revolucionários tendiam ao desejo bolchevique de impor um controle
centralizado, ou como todos os regimes como o da Rússia soavam autoritaristas
para ele, o amor instintivo de Einstein pelas liberdades individuais normalmente
provocava uma reação de desdém.

“Para ele, o socialismo reflete o desejo ético de acabar com o terrível abismo
entre as classes e produzir um sistema económico mais justo”, escreveu o
marido da enteada de Einstein acerca das atitudes deste nos anos 20. “Mas
mesmo assim ele não consegue aceitar um programa socialista. Aprecia demais
a aventura da solidão e a felicidade da liberdade para adotar um sistema que
ameaça eliminar completamente o indivíduo.”{622}

Tal atitude permaneceu constante. “A filosofia política básica de Einstein não
passou por nenhuma mudança significativa ao longo de sua vida”, disse Otto
Nathan, um socialista que se tornou amigo íntimo de Einstein e depois, quando ele
se mudou para os Estados Unidos, seu representante literário. “Ele aprovou os
eventos revolucionários de 1918 na Alemanha em virtude de seu interesse no
socialismo e especialmente em virtude de sua profunda e ilimitada devoção à
democracia. Eram um ponto básico em seu pensamento político o
reconhecimento da dignidade do indivíduo e a proteção da liberdade política e
intelectual.”{623}

Quando os revolucionários estudantis de Berlim prenderam o reitor e os
diretores, Einstein pôde pôr em prática essa filosofia. O físico Max Born estava
acamado naquele dia, com gripe, quando seu telefone tocou. Era Einstein.
Dirigia-se à universidade para ver o que podia fazer pela libertação do reitor e
dos diretores, e insistiu que Born se levantasse e se juntasse a ele. Os dois
convocaram um terceiro amigo, Max Wertheimer, o psicólogo pioneiro da
Gestalt, talvez achando que sua especialidade pudesse ser mais útil que a física
teórica no cumprimento da missão.

Os três pegaram o bonde do apartamento de Einstein para o Reichstag, onde
os estudantes estavam reunidos. De início, tiveram o caminho bloqueado por
¦ ama densa multidão, mas as pessoas abriram espaço quando Einstein foi
reconhecido, e eles foram levados a uma sala onde o soviete estudantil estava
reunido.

O líder cumprimentou-os e lhes pediu que esperassem enquanto o grupo
terminava de discutir os novos estatutos para dirigir a universidade. Em seguida,



disse a Einstein:
“Antes que cheguemos à sua solicitação para falar, professor Einstein,

permita-me que lhe pergunte o que o senhor acha das novas regulamentações”.
Einstein refletiu por um instante. Algumas pessoas são condicionadas, desde

que nascem, a medir as palavras, a tentar agradar aos ouvintes, e gostam do
conforto proporcionado pela concordância. Einstein, não. Assim, respondeu com
críticas. “Sempre achei que a instituição mais valiosa da universidade alemã é a
liberdade académica, segundo a qual os professores não recebem ordens sobre o
que ensinar e os alunos podem escolher a que aulas assistir, sem muita supervisão
nem controle”, disse.

“Seus novos estatutos parecem abolir tudo isso. Eu ficaria muito triste se a
velha liberdade chegasse ao fim.” Naquele momento, lembrou Born, “o
presunçoso rapaz sentou-se, num silêncio perplexo”.

Aquilo não ajudou em nada a missão. Depois de algumas discussões, os
estudantes decidiram que não tinham autoridade para libertar o reitor e os
diretores. Einstein e companhia seguiram então para o palácio do chanceler no
Reich para procurar alguém que a tivesse. Conseguiram encontrar o novo
presidente alemão, que ficou desconcertado e confuso, e bastante disposto a
escrever um bilhete determinando a libertação.

Funcionou. O trio conseguiu soltar os colegas, e, como lembrou Born,
“deixamos o palácio do chanceler em ótimo estado de espírito, com a sensação
de que havíamos participado de um evento histórico, e esperando ter visto a
última demonstração da arrogância prussiana”.{624}

Einstein seguiu pela rua até uma reunião maciça da renovada Liga da Nova
Pátria, onde proferiu um discurso de duas páginas que levara consigo para o
confronto com os estudantes. Autodenominando-se “um velho admirador da
democracia”, mais uma vez deixou claro que seus sentimentos socialistas não c
tornavam solidário aos controles ao estilo soviético. “Todos os verdadeiros
democratas devem estar atentos para que a velha tirania da Direita não seja
substituída pela nova tirania da Esquerda”, disse.

Parte da esquerda insistia que a democracia, ou ao menos a democracia
liberal pluripartidária, precisava ser deixada de lado até que as massas pudessem
ser educadas e houvesse uma nova consciência revolucionária. Einstein
discordava. “Não se deixem seduzir pela sensação de que uma ditadura do
proletariado seja temporariamente necessária para enfiar o conceito de
liberdade na cabeça de nossos conterrâneos”, disse aos manifestantes. Chamou o
novo governe esquerdista da Alemanha de “ditatorial” e exigiu que ele
convocasse imediatamente eleições diretas, “eliminando, assim, o mais rápido
possível, todos os temores de uma nova tirania”.{625}

Anos depois, quando Adolf Hitler e os nazistas estavam no poder, Einstein
recordaria com tristeza aquele dia em Berlim. “Você ainda lembra quando, há
uns 25 anos, fomos juntos ao prédio do Reichstag, convencidos de que
conseguiríamos transformar as pessoas de lá em democratas honestos?”,
escreveu a Born. “Como ainda éramos ingênuos aos quarenta anos.”{626}

 



O Casamento com Elsa
Logo que a guerra acabou, acabaram-se também os procedimentos para o

divórcio de Einstein. Como parte do processo, ele teve de dar um depoimento
admitindo o adultério.

No dia 23 de dezembro de 1918, apresentou-se a um tribunal de Berlim,
postou-se diante de um magistrado e declarou: “Vivo com minha prima, a viúva
Elsa Einstein, divorciada Löwenthal, há cerca de quatro anos e meio, e venho
mantendo esse relacionamento íntimo desde então”.{627}

Como para comprovar o que dissera, levou Elsa consigo quando viajou a
Zurique no mês seguinte para proferir sua primeira série de palestras. Suas falas
de abertura, diferentemente das posteriores, contavam com tanto público que,
para irritação de Einstein, puseram um vigia na porta para impedir a entrada de
espectadores não autorizados. Hans Albert foi visitá-lo no hotel, presumivelmente
quando Elsa não estava lá, e Einstein passou alguns dias em Arosa, onde Eduard
ainda se recuperava no sanatório.{628}

Einstein ficou em Zurique até 14 de fevereiro, quando se apresentou a três
magistrados locais, que emitiram a sentença definitiva de divórcio. Ela incluía as
condições a respeito do futuro prémio Nobel. Em seu depoimento, Einstein
declarara como religião “dissidente”, mas na sentença de divórcio o escrevente o
designou “mosaico”.

Maric também foi designada “mosaica”, embora sempre tenha pertencido,
desde que nascera, à Igreja Ortodoxa sérvia.

De acordo com o costume, a sentença incluía a ordem de que “o Réu
[Einstein] está impedido de entrar num novo casamento pelo período de dois
anos”.{629} Einstein não tinha nenhuma intenção de obedecer à determinação.
Decidira casar-se com Elsa, e acabaria fazendo-o dali a quatro meses.

Sua decisão de casar-se novamente foi acompanhada por um drama que, se
verdadeiro, era bastante esquisito, mesmo para os padrões da dinâmica incomum
de sua família. Envolvia Use, filha de Elsa Einstein, e o físico pacifista e
aventureiro Georg Nicolai.

Use, na época com 21 anos, era a mais velha das duas filhas de Elsa. Einstein
contratara-a como secretária do ainda não construído Instituto de Física Kaiser
Wilhelm, que ele supostamente estava criando (o único cientista contratado até
então era seu fiel astrónomo Freundlich). Use era uma beldade espirituosa,
idealista, curvilínea, e sua mística era reforçada pelo fato de, quando criança, ter
perdido num acidente a função de um olho. Como uma mariposa pela chama,
ela era atraída pela política radical e por homens fascinantes.

Portanto, não surpreendeu que ela se apaixonasse por Georg Nicolai, o qual
colaborara com Einstein em 1914 na resposta pacifista ao ‘Apelo ao mundo
culto” dos intelectuais alemães. Entre outras coisas, Nicolai era médico e se
especializava em eletrocardiogramas, tendo cuidado algumas vezes de Elsa.
Egomaníaco brilhante de enorme apetite sexual, nascera na Alemanha e morara
em Paris e na Rússia. Durante uma visita à Rússia, pôs numa lista as mulheres
com quem fizera sexo, totalizando dezesseis, entre elas dois pares de mãe e filha.

Use apaixonou-se por Nicolai e por sua política. Além de ser, pelo menos por



Use apaixonou-se por Nicolai e por sua política. Além de ser, pelo menos por
pouco tempo, amante dele, ela ajudou a datilografar e distribuir suas cartas de
protesto.

Ajudou também a convencer Einstein a apoiar a publicação do volume
pacifista de Nicolai, A biologia da guerra, que incluía o fracassado manifesto de
1914, bem como uma coletânea de textos liberais de Kant e de outros autores
clássicos alemães.{630}

De início, Einstein apoiara o projeto, mas no começo de 1917 rotulara a ideia
de “totalmente inútil”. Nicolai, que fora convocado para ser um mero servente
médico no exército alemão, achou por algum motivo que Einstein financiaria a
empreitada, e ficava importunando-o. “Nada é mais difícil que dizer não a
Nicolai”, escreveu-lhe Einstein, dirigindo-se a ele na terceira pessoa. “O homem,
que para outras coisas é tão sensível que até a grama crescendo é um barulho
considerável para ele, parece quase surdo quando o som envolve uma
recusa.”{631}

Numa das visitas que fez a Nicolai, Use contou-lhe que Einstein pretendia se
casar com sua mãe. Nicolai, aficionado da arte de ter casos com mãe e filha,
disse a Use que Einstein estava equivocado. Ele deveria se casar com Use, e não
com a mãe dela.

Não se sabe ao certo que tipo de jogo psicológico ele estava fazendo com a
cabeça da jovem amante. Também não se sabe que tipo de jogo psicológico ela
estava fazendo com a cabeça dele, ou com sua própria cabeça, quando lhe
escreveu uma carta detalhada dizendo que a dúvida Ilse ou Elsa de repente se
tornara uma dúvida real para Einstein. A carta é tão notável e curiosa que vale
citar boa parte dela:

 
Você é a única pessoa a quem posso confiar o que segue, e o único que
pode me aconselhar… Lembra que há pouco tempo conversamos sobre o
casamento de mamãe e Albert, e você me disse achar que um casamento
entre mim e Albert seria mais adequado? Eu nunca tinha pensado nisso a
sério até ontem. Ontem, de repente, surgiu a dúvida sobre se Albert quer se
casar com mamãe ou comigo. Essa pergunta, feita de início meio de
brincadeira, em alguns minutos virou um assunto sério, que agora tem de
ser analisado e discutido plena e completamente. Albert recusa-se a tomar
uma decisão, está disposto a se casar ou comigo ou com mamãe. Sei que
Albert me ama muito, talvez mais do que qualquer outro homem jamais
amará. Ele próprio me disse isso ontem. Por outro lado, ele pode até
preferir a mim como esposa, já que sou jovem e ele poderia ter filhos
comigo, o que naturalmente não se aplica ao caso de mamãe; mas ele é
decente demais e ama mamãe demais para mencionar a questão. Você
sabe qual é a minha posição em relação a Albert. Amo-o muito; tenho o
maior respeito por ele como pessoa. Se algum dia existiu amizade e
camaradagem verdadeiras entre dois seres diferentes, por certo são esses
os meus sentimentos por Albert. Jamais quis me aproximar dele
fisicamente, nem senti o menor desejo de fazê-lo. O mesmo não acontece



com ele — pelo menos recentemente. Ele admitiu para mim uma vez
como é difícil para ele se conter. Mas agora creio que meus sentimentos
por ele não são de fato suficientes para a vida conjugal… A terceira pessoa
ainda a ser mencionada nessa dúvida estranha e também extremamente
cómica seria minha mãe. Por enquanto — porque ela ainda não acredita
firmemente que eu seja séria. Ela me deu permissão para escolher com
total liberdade. Se ela visse que eu só poderia mesmo ser feliz com Albert,
sem dúvida deixaria o caminho livre em nome de seu amor por mim. Mas
decerto seria terrivelmente difícil para ela. E não sei se seria muito justo se
— depois de todos os seus anos de luta — eu fosse concorrer com ela bem
naquilo que ela ganhou sozinha, agora que por fim atingiu seu objetivo.
Filisteus como os avós estão naturalmente escandalizados com esses novos
planos. Minha mãe provavelmente cairia em desgraça e outras coisas
desagradáveis… Albert também achou que, se eu não quiser ter um filho
dele, seria melhor para mim não estar casada com ele. E realmente não
tenho esse desejo. Parecerá bastante peculiar a você que eu, uma
menininha tonta de vinte anos, tenha de decidir uma questão tão séria: eu
mesma quase não consigo acreditar, e estou muito infeliz por fazer isso.
Ajude-me! Sua Ilse.{632}
 
Ela escreveu um grande recado no alto da primeira página: “Por favor,

destrua esta carta assim que terminar de lê-la!”. Nicolai não a destruiu.
Era verdade? Era meia verdade? Era a verdade relativa dependendo do

observador? A única evidência que temos da hesitação de Einstein entre mãe e
filha é essa carta.

Ninguém jamais, nem naquela época nem em lembranças, mencionou o
assunto. A carta foi escrita por uma jovem intensa e apaixonada a um namorador
incorrigível cuja atenção ela queria chamar. Pode ser que tenha sido só fantasia
dela, ou uma trama para provocar o ciúme de Nicolai. Assim como acontece
com boa parte da natureza, sobretudo da natureza humana, talvez a realidade
subjacente, se é que existe algo assim, seja impossível de conhecer.

Como se veria, Einstein casou-se com Elsa em junho de 1919, e Use acabou
permanecendo próxima aos dois.

As relações familiares de Einstein pareciam estar melhorando em todas as
frentes. Já no mês seguinte, ele foi a Zurique para ver os filhos e ficou com Hans
Albert no apartamento da primeira mulher enquanto ela não estava ali. Elsa
pareceu preocupada com a situação, mas ele lhe garantiu em ao menos duas
cartas que Maric não estaria por lá com muita frequência. ‘Acampar na cova da
leoa está valendo muito a pena’, disse numa delas, “e não há nenhum incidente a
temer.” Juntos, ele e Hans Albert foram velejar, tocaram, e construíram um
aviãozinho. “O menino me dá uma alegria indescritível”, escreveu a Elsa. “Ele é
muito diligente e persistente em tudo o que faz. Também toca piano bem
direitinho.”{633}

Suas relações com a primeira família estavam tão calmas que, na visita que
fez em julho de 1919, ele tornou a achar que talvez pudesse se mudar para lá



com Elsa e as filhas dela. A ideia deixou Elsa completamente desnorteada, e ela
disse a Einstein tudo o que estava sentindo. Ele voltou atrás. “Vamos ficar em
Berlim, está bem”, garantiu. “Portanto, acalme-se e não tenha mais
medo!”{634}

O novo casamento de Einstein era diferente do primeiro. Não era romântico
nem apaixonado. Desde o início, ele e Elsa tiveram quartos separados, nos
extremos opostos do labiríntico apartamento em Berlim. Também não era
intelectual. Entender a relatividade, disse ela mais tarde, “não é necessário para
minha felicidade”.{635}

Elsa tinha, por outro lado, talentos práticos que muitas vezes faltavam ao
marido. Falava bem francês e inglês, o que lhe permitia servir de intérprete e de
agente quando ele viajava. “Não tenho talento para nada a não ser talvez para
esposa e mãe”, disse ela. “Meu interesse na matemática resume-se sobretudo às
contas da casa.”{636}

O comentário reflete sua humildade e uma insegurança oculta, mas é uma
subestimação. Não era missão fácil desempenhar o papel de mulher e mãe de
Einstein, que exigia ambas, nem administrar as finanças e a logística dos dois. Ela
fazia isso com bom senso e entusiasmo. Embora de vez em quando sucumbisse a
algumas das pretensões naturais à posição deles, em geral tinha um jeito simples
e bem-humorado, ajudando assim a garantir que o marido também mantivesse
tais características.

O casamento era, na verdade, uma sólida simbiose, e serviu bem, na maior
parte do tempo, às necessidades e aos desejos de ambos. Elsa era uma mulher
eficiente e cheia de vivacidade, sempre disposta a servi-lo e protegê-lo. Ela
gostava da fama de Einstein e (diferentemente dele) não escondia isso. Também
apreciava a posição social que essa fama lhes dava, mesmo que isso significasse
ter de enxotar de maneira bem-humorada repórteres e outros invasores da
privacidade do marido.

Ele gostava de ser paparicado tanto quanto ela gostava de paparicá-lo. Ela lhe
dizia quando comer e aonde ir. Fazia as malas dele e administrava o dinheiro de
sua carteira. Em público, assumia uma atitude protetora em relação ao homem a
quem chamava de “o Professor” ou até simplesmente de “Einstein”.

Isso permitia que ele passasse horas num estado quase de devaneio,
concentrando-se mais no cosmos que no mundo ao redor. Coisas que a deixavam
entusiasmada e satisfeita.

“O Senhor investiu nele tudo o que há de mais belo, e eu o acho maravilhoso,
embora a vida a seu lado seja difícil e exaustiva”, disse ela uma vez.{637}

Quando Einstein estava num de seus períodos de trabalho intenso, o que era
bastante frequente, Elsa “reconhecia a necessidade de manter longe dele todos os
elementos perturbadores”, observou um parente. Fazia sua comida favorita, sopa
de lentilhas e salsicha, chamava-o das profundezas de seus estudos e o deixava
sozinho, comendo mecanicamente. Mas, quando ele resmungava em protesto,
lembrava-o de que era importante que ele comesse. “As pessoas têm séculos



para descobrir as coisas”, dizia, “mas seu estômago, não, ele não vai esperar
séculos.”{638}

Elsa logo passou a perceber, pelo olhar distante de Einstein, quando ele estava
“tomado por um problema”, como ela dizia, e, portanto, não devia ser
interrompido.

Ele andava de um lado para outro em seu escritório, e ela mandava alguém
levar a comida. Quando a concentração intensa acabava, ele finalmente descia
para comer à mesa e, às vezes, pedia para dar um passeio com Elsa e as
enteadas. Elas sempre concordavam, mas nunca tomavam a iniciativa de fazer o
pedido. “É ele quem tem de pedir”, noticiou um jornal depois de entrevistá-la,
“e, quando ele pede para dar um passeio com as três, elas sabem que sua cabeça
está aliviada do trabalho.”{639}

Use, filha de Elsa, viria a se casar com Rudolf Kayser, editor da principal
revista literária da Alemanha, e eles montaram uma casa por onde circulavam
muitos artistas e escritores. Margot, que gostava de esculpir, era tão tímida que às
vezes se escondia embaixo da mesa quando os convidados do pai chegavam. Ela
continuou em casa mesmo depois de se casar, em 1930, com um russo chamado
Dimitri Marianoff. Os dois genros, no futuro, acabariam escrevendo livros
floreados mas medíocres sobre a família Einstein.

Naquela época, Einstein, Elsa e as filhas dela moravam juntos num
apartamento espaçoso e sombriamente decorado perto do centro de Berlim. O
papel de parede era verde-escuro, as toalhas de mesa de linho branco bordado e
com rendas. “Tinha-se a impressão de que Einstein seria sempre um estranho
naquela casa”, disse Philipp Frank, amigo e colega dele, “um boémio hospedado
numa casa burguesa.”

Desafiando as normas de construção, eles transformaram três salas do sótão
num escritório com uma janela grande e nova. Frequentemente ficava
empoeirado, jamais estava arrumado, e os papéis se empilhavam sob o olhar
benigno de Newton, Maxwell e Faraday. Ali, Einstein sentava-se numa velha
cadeira com braços e punha o caderno sobre o joelho. Às vezes, levantava-se
para andar de um lado para outro, depois voltava a sentar-se para anotar as
equações? que — esperava — ampliariam sua teoria da relatividade para
transformá-la numa explicação do cosmos.{640}
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Cosmologia e Buracos Negros, 1917
A cosmologia é o estudo do universo em sua totalidade, incluindo seu tamanho

e seu formato, sua história e seu destino, de um extremo a outro, do princípio ao
fim dos tempos. É um tema enorme. E não é simples. Não é simples nem sequer
definir o que esses conceitos significam, ou mesmo se eles significam alguma
coisa. Com as equações do campo gravitacional em sua teoria da relatividade
geral, Einstein estabeleceu as bases para o estudo da natureza do universo,
tornando-se, assim, o principal fundador da cosmologia moderna.

Ajudou-o nessa empreitada, ao menos nos primeiros estágios, um
matemático de conhecimento profundo e astrofísico ainda mais renomado, Karl
Schwarzschild, que dirigia o Observatório de Potsdam. Ele leu a nova formulação



de Einstein para a relatividade geral e, no início de 1916, pôs-se a tentar aplicá-la
a objetos no espaço.

Uma coisa dificultou muito o trabalho de Schwarzschild. Ele se oferecera
como voluntário para servir às forças armadas alemãs durante a guerra, e,
quando leu o trabalho de Einstein, estava baseado na Rússia, calculando a
trajetória de projéteis da artilharia. Mesmo assim, encontrou tempo para calcular
qual seria o campo gravitacional, segundo a teoria de Einstein, em torno de um
objeto no espaço.

Foi o equivalente em tempos de guerra à capacidade que Einstein teve de
criar a teoria da relatividade especial enquanto examinava pedidos de patentes
para a sincronização de relógios.

Em janeiro de 1916, Schwarzschild enviou seu resultado a Einstein com a
declaração de que ele permitia à sua teoria “resplandecer com mais pureza
ainda”. Entre outras coisas, o resultado reconfirmava, com grande rigor, o
sucesso das equações de Einstein em explicar a órbita de Mercúrio. Einstein ficou
animadíssimo. “Não esperava que a solução exata para o problema pudesse ser
formulada de modo tão simples”, respondeu. Na quinta-feira seguinte, entregou
pessoalmente o trabalho na reunião semanal da Academia Prussiana.{641}

Os primeiros cálculos de Schwarzschild concentraram-se na curvatura do
espaço-tempo no exterior de uma estrela esférica que não girasse. Algumas
semanas depois, ele enviou a Einstein outro trabalho sobre como ela seria dentro
daquele tipo de estrela.

Nos dois casos, uma coisa incomum parecia possível, inevitável até. Se toda a
massa de uma estrela (ou de qualquer objeto) fosse comprimida num espaço
suficientemente pequeno — definido pelo que ficou conhecido como raio de
Schwarzschild —, todos os cálculos pareciam entrar em colapso. No centro, o
espaço-tempo iria se curvar indefinidamente sobre si mesmo. Para o nosso Sol,
isso aconteceria se toda a sua massa fosse comprimida num raio de menos de
três quilômetros. Para a Terra, aconteceria se toda a massa fosse comprimida
num raio de cerca de oito milímetros.

Que significava isso? Numa situação assim, nada que estivesse dentro do raio
de Schwarzschild conseguiria escapar da força gravitacional, nem mesmo a luz
ou qualquer outra forma de radiação. O tempo também faria parte dessa dobra,
dilatado até parar totalmente. Noutras palavras, um viajante que se aproximasse
do raio de Schwarzschild pareceria, para alguém de fora, congelar-se,
paralisando-se.

Einstein não acreditou, nem naquele momento nem depois, que os resultados
correspondessem mesmo a algo real. Em 1939, por exemplo, escreveu um
trabalho que oferecia, segundo ele, “uma compreensão clara do motivo por que
essas ‘singularidades de Schwarzschild’ não existem na realidade física”.
Passados alguns meses, no entanto, J. Robert Oppenheimer e seu aluno Hartland
Snyder defenderam o contrário, predizendo que as estrelas podiam sofrer um
colapso gravitacional.{642}

Quanto a Schwarzschild, ele não teve a chance de estudar o assunto mais a
fundo. Semanas depois de escrever seus trabalhos, contraiu uma terrível doença



auto-imune no front, a qual corroeu as células de sua pele, e morreu em maio
daquele ano, aos 42 anos de idade.

Como os cientistas descobririam após a morte de Einstein, a estranha teoria de
Schwarzschild estava certa. As estrelas podiam entrar em colapso e criar um
fenômeno desse tipo, e na verdade faziam isso com frequência. Nos anos 60,
físicos como Stephen Hawking, Roger Penrose, John Wheeler, Freeman Dy son e
Kip Thorne mostraram que aquele era mesmo um atributo da teoria da
relatividade geral de Einstein, um atributo bem real. Wheeler chamou-os de
“buracos negros”, e desde então eles são parte integrante da cosmologia, assim
como os episódios de Jornada nas Estrelas.{643}

Hoje, já foram descobertos buracos negros em todo o universo, incluindo um
no centro de nossa galáxia, com massa alguns milhões de vezes maior que a do
nosso Sol.

“Os buracos negros não são raros, e não são um adorno acidental de nosso
universo”, diz Dyson. “São os únicos lugares no universo onde a teoria da
relatividade de Einstein mostra todo o seu poder e sua glória. Ali, como em
nenhum outro lugar, o espaço e o tempo perdem sua individualidade e se fundem
numa estrutura quadridimensional fortemente curvada, que foi delineada com
precisão pelas equações de Einstein.”{644}

Einstein acreditava que sua teoria geral havia solucionado o problema do
balde de Newton do modo como Mach teria aprovado: a inércia (ou forças
centrífugas) não existiria para uma coisa que girasse num universo
completamente vazio.{†††††} A inércia só era causada pela rotação relativa a
todos os outros objetos do universo. “De acordo com minha teoria, a inércia é
simplesmente uma interação entre massas, não um efeito em que o ‘espaço’ em
si esteja envolvido, de forma independente da massa observada”, disse Einstein a
Schwarzschild. “Pode-se explicar assim: se eu fizer tudo desaparecer, segundo
Newton resta o espaço inercial de Galileu; segundo minha interpretação, porém,
não resta nada.”{645}

A questão da inércia gerou um debate entre Einstein e um dos grandes
astrónomos da época, Willem de Sitter, de Leiden. No decorrer de 1916, Einstein
desdobrou-se para preservar a relatividade da inércia e o princípio de Mach
usando todo tipo de constructo, inclusive a pressuposição de várias “condições de
fronteira” como massas distantes necessariamente inobserváveis ao longo das
bordas do espaço. Como afirmou De Sitter, isso por si só já seria um anátema de
Mach, que abominava a postulação de coisas inobserváveis.{646}

Em fevereiro de 1917, Einstein tinha uma nova abordagem. “Abandone
completamente minhas opiniões, corretamente contestadas por você”, escreveu
a De Sitter. “Estou curioso para ouvir o que tem a dizer sobre a ideia meio
maluca em que estou refletindo agora.”{647} Era uma ideia que de início lhe
pareceu tão louca que ele disse ao amigo Paul Ehrenfest, em Leiden: “Ela me
expõe ao risco de ser confinado num hospício”. Brincando, pediu a Ehrenfest que



garantisse, antes da sua visita, que não havia aquele tipo de instituição mental em
Leiden.{648}

Sua nova ideia foi publicada naquele mês no que se transformou em mais um
trabalho seminal de Einstein, “Considerações cosmológicas na teoria da
relatividade geral”.{649}

Superficialmente, parecia de fato se basear numa ideia maluca: o espaço não
tem fronteiras porque a gravidade faz com que ele se curve, unindo-se a si
mesmo.

Einstein começou observando que um universo absolutamente infinito, cheio
de estrelas e outros objetos, não era plausível. Haveria uma quantidade infinita de
gravidade puxando em todos os pontos e uma quantidade infinita de luz brilhando
de todas as direções. Por outro lado, um universo finito que flutuasse em algum
lugar do espaço também era inconcebível. Entre outras coisas, o que evitaria que
as estrelas e a energia saíssem de lá, fugissem, abandonando o universo?

Ele desenvolveu então uma terceira ideia: um universo finito, mas sem
fronteiras. As massas do universo faziam o espaço curvar-se, e com a expansão
do universo faziam o espaço (todo o tecido quadridimensional do espaço-tempo
curvar-se completamente sobre si mesmo. O sistema é fechado e finito, mas não
tem fim nem extremos.

Um método que Einstein utilizou para ajudar as pessoas a visualizar essa ideia
foi pedir-lhes que começassem imaginando dois exploradores bidimensionais
num universo bidimensional, como uma superfície plana. Esses exploradores
podem vagar em qualquer direção nessa superfície plana, mas o conceito de ir
para cima ou para baixo não faz sentido nenhum para eles.

Imagine agora a seguinte variação: e se as duas dimensões desses
exploradores ainda fossem uma superfície mas essa superfície estivesse (de
forma bastante sutil para eles) levemente curvada? E se o mundo deles ainda
estivesse confinado a duas dimensões mas sua superfície plana fosse como a
superfície de um globo? Como explicou Einstein: “Pensemos agora numa
existência bidimensional, mas desta vez numa superfície esférica em vez de um
plano”. Uma flecha lançada por esses exploradores ainda pareceria viajar numa
linha reta, mas ela acabaria dando a volta e retornando — assim como um
marinheiro na superfície de nosso planeta que avançasse sempre em frente pelos
mares acabaria voltando pelo outro horizonte.

A curvatura do espaço bidimensional dos exploradores imaginários torna seu
espaço finito, mas mesmo assim eles não têm como encontrar fronteiras. Não
importa a direção em que avancem, nunca chegam nem ao fim nem ao extremo
de seu universo, mas acabam voltando para o mesmo lugar. Nas palavras de
Einstein: “O grande encanto que resulta dessa consideração está no
reconhecimento de que o universo desses seres é finito mas não tem limites”. E, se
a superfície desses exploradores fosse como a de um balão inflado, seu universo
inteiro poderia estar se expandindo e ainda assim não teria fronteiras.{650}

Por extensão, podemos tentar imaginar, como Einstein nos pede, o espaço
tridimensional curvado da mesma forma, criando um sistema fechado e finito
que não tenha fronteiras. Não é fácil para nós, criaturas tridimensionais,



visualizar isso, mas é algo que pode ser facilmente descrito em termos
matemáticos pelas geometrias não euclidianas das quais Gauss e Riemann foram
pioneiros. Também pode funcionar para quatro dimensões do espaço-tempo.

Num universo curvado desse tipo, um feixe de luz que fosse para qualquer
direção poderia viajar no que pareceria uma linha reta e mesmo assim se curvar
para voltar até ele mesmo. “Essa sugestão de um espaço finito mas ilimitado é
uma das maiores ideias sobre a natureza do mundo já concebidas”, declarou o
físico Max Born.{651}

Tudo bem, mas o que fica no exterior desse universo curvado? O que há do
outro lado da curva? Essa não é apenas uma pergunta irrespondível, é uma
pergunta que não faz sentido, assim como não faria sentido para o explorador
imaginário perguntar o que existe fora de sua superfície. Seria possível especular,
em termos imaginativos ou matemáticos, sobre como as coisas são numa quarta
dimensão espacial, mas, tirando-se a ficção científica, não faz muito sentido
perguntar o que há num âmbito que existe fora das três dimensões espaciais de
nosso universo curvo.{652}

Esse conceito de cosmos que Einstein derivou de sua teoria da relatividade
geral era elegante e mágico. Mas parecia haver um probleminha, uma falha que
precisava ser consertada ou contornada. Sua teoria indicava que o universo teria
de estar ou se expandindo ou se contraindo, não estático. De acordo com suas
equações de campo, um universo estático era impossível porque as forças
gravitacionais atrairiam toda a matéria para o mesmo ponto.

Isso não era compatível com o que a maioria dos astrónomos julgava ter
observado. Pelo que eles sabiam, o universo consistia apenas em nossa galáxia. a
Via Láctea, e tudo parecia bem estável e estático. As estrelas pareciam estar
vagando calmamente, não recuando rapidamente como se dentro de um
universo em expansão. Outras galáxias, como a de Andrômeda, eram meros
borrões inexplicados no céu. (Americanos que trabalhavam no Observatório
Lowell, no Arizona, tinham observado que os espectros de algumas nebulosas
espirais tendiam para o extremo vermelho do espectro, mas os cientistas ainda
não haviam determinado que se tratava de galáxias distantes afastando-se da
nossa.)

Quando o conhecimento convencional da física entrava em conflito com
alguma teoria elegante de sua autoria, a propensão de Einstein era questionar o
conhecimento tradicional em vez da sua teoria, e muitas vezes a teimosia dele foi
recompensada. Nesse caso, suas equações de campo gravitacional pareciam
implicar — clamar, na verdade — que o pensamento convencional sobre um
universo estável estava errado e devia ser deixado de lado, assim como o
conceito newtoniano do tempo absoluto.{653}

Dessa vez, contudo, ele fez o que chamou de uma “ligeira modificação’ em
sua teoria. Para evitar que a matéria do universo implodisse, Einstein acrescentou
uma força “repulsiva”: um pequeno adendo a suas equações de relatividade
geral para contrabalançar a gravidade no esquema mais amplo.

Em suas equações revistas, essa modificação foi representada pela letra



Em suas equações revistas, essa modificação foi representada pela letra
grega lambda, [H9261], que ele usou para multiplicar seu tensor métrico gmn de
modo a produzir um universo estável e estático. Em seu trabalho de 1917, ele
quase pedia desculpas: “Reconhecemos que tivemos de introduzir uma extensão
das equações de campo que não é justificada pelo nosso conhecimento atual da
gravitação”.

Ele denominou o novo elemento “termo cosmológico”, ou “constante
cosmológica” (kosmologische Gleid foi a expressão que usou). Mais tarde,
{‡‡‡‡‡} quando se descobriu que o universo estava mesmo se expandindo,
Einstein chamaria isso de seu “erro mais crasso”. Mas ainda hoje, à luz das
evidências de que a expansão do universo está se acelerando, tal conceito é
considerado útil, e até necessário, afinal.{654}

No espaço de cinco meses em 1905, Einstein virara a física de cabeça para
baixo ao conceber os quanta de luz, a relatividade especial e métodos estatísticos
para demonstrar a existência dos átomos. Agora ele acabava de concluir um
período criativo mais prolongado, do outono de 1915 à primavera de 1917, que
Dennis Overbye definiu como “talvez o esforço mais prodigioso de brilhantismo
contínuo por parte de um homem na história da física”. Sua primeira explosão de
criatividade como empregado de escritório de patentes parecera tê-lo
atormentado bem pouco, o que é notável. Mas este último foi um esforço árduo e
intenso, que o deixou exaurido e arrasado pelas dores de estômago.{655}

Durante esse período, ele generalizou a relatividade, encontrou as equações
de campo para a gravidade, encontrou uma explicação física para os quanta de
luz, indicou que os quanta envolviam mais probabilidade que certeza{§§§§§} e
chegou a um conceito para a estrutura do universo como um todo. Da menor
coisa concebível, o quantum, à maior, o próprio cosmos, Einstein provara-se um
mestre.

 
O Eclipse, 1919

Para a relatividade geral, havia um teste experimental drástico que era
possível fazer, um teste que tinha o potencial de fascinar um mundo marcado
pela guerra e cicatrizar suas feridas. Baseava-se num conceito tão simples que
qualquer pessoa era capaz de entender: a gravidade curvaria a trajetória da luz.
Em termos específicos, Einstein previu até que ponto a luz de uma estrela distante
poderia ser observada curvando-se ao passar por um campo gravitacional forte
próximo ao Sol.

Para fazer esse teste, os astrónomos teriam de determinar com precisão a
posição de uma estrela em condições normais. Esperariam então até que o
alinhamento ficasse de tal forma que o trajeto da luz passasse bem ao lado do
Sol. A posição da estrela pareceria ter mudado?

Tratava-se de um desafio emocionante. A observação exigia um eclipse total,
para que as estrelas ficassem visíveis e pudessem ser fotografadas. Felizmente,
aconteceu de a natureza fazer o Sol e a Lua terem tamanhos na proporção certa,
de modo que a cada tantos anos acontecem eclipses totais observáveis em



momentos e locais que os tornam perfeitamente adequados a um experimento
desse tipo.

O trabalho de Einstein, “Sobre a Influência da Gravidade na Propagação da
Luz”, de 1911, e suas equações do Entwurf no ano seguinte haviam calculado que
a luz sofreria um desvio de aproximadamente (levando-se em conta algumas
correções de dados feitas depois) 0,85 segundo de arco quando passasse perto do
Sol, o mesmo que teria sido previsto por uma teoria de emissão como a de
Newton, tratando a luz como partículas. Como já se mencionou, a tentativa de
fazer esse teste durante o eclipse de agosto de 1914 na Criméia fora abortada
pela guerra, assim Einstein escapara da potencial vergonha de o resultado
mostrar seu erro.

Agora, de acordo com as equações de campo que ele formulou no fim de
1915, as quais levavam em conta a curvatura do espaço-tempo causada pela
gravidade, Einstein chegara ao dobro daquele desvio. A luz, ao passar perto do
Sol, devia se curvar cerca de 1,7 segundo de arco, disse ele.

Em seu livro popular de 1916 sobre a relatividade, Einstein fez mais um apelo
aos cientistas para que pusessem aquela conclusão à prova. As estrelas devem
parecer ter se afastado do Sol em 1,7 segundo de arco, se isso for comparado
com sua posição aparente no céu quando o Sol está situado noutra parte do céu”,
disse. “O exame da correção ou não dessa dedução é um problema da maior
importância, e espera-se que os astrónomos logo obtenham uma solução para
ele.”{656}

Willem de Sitter, o astrofísico holandês, conseguira enviar uma cópia do
trabalho de Einstein sobre a relatividade geral, através do canal da Mancha, em
1916, no meio da guerra, fazendo-a chegar a Arthur Eddington, diretor do
Observatório de Cambridge. Einstein não era muito conhecido na Inglaterra,
onde os cientistas naquela época se orgulhavam de ignorar ou denegrir seus pares
alemães. Eddington tornou-se uma exceção. Abraçou a relatividade com
entusiasmo e escreveu um relato em inglês que popularizou a teoria, ao menos
entre os acadêmicos. Eddington consultou o astrónomo real, sir Frank Dyson, e
teve a audaciosa ideia de provar a teoria do alemão com uma equipe de
cientistas ingleses, apesar de as duas nações estarem em guerra. Além do mais,
isso ajudaria a solucionar um problema pessoal para Eddington. Ele era quaker e,
em virtude de sua fé pacifista, corria o risco de ser preso por se recusar a prestar
serviço militar na Inglaterra. (Em 1918, ele tinha 35 anos, portanto ainda estava
sujeito à convocação.) Dyson conseguiu convencer o almirantado britânico de
que Eddington serviria melhor à nação liderando uma expedição para testar a
teoria da realidade durante o próximo eclipse total do Sol.

O eclipse aconteceria no dia 29 de maio de 1919, e Dyson ressaltou que seria
uma oportunidade única. O Sol estaria então em meio a um rico aglomerado de
estrelas conhecido como as Híades, que nós, observadores comuns,
reconhecemos como o centro da constelação de Touro. Mas não seria
conveniente. O eclipse seria mais visível numa faixa que atravessava o Atlântico
perto do equador, da costa do Brasil à África Equatorial. Nem seria simples.
Enquanto se pensava na expedição em 1918, havia submarinos alemães na



região, e seus comandantes estavam mais interessados no controle dos mares que
na curvatura do cosmos.

Felizmente, a guerra terminou antes do início das expedições. No começo de
março de 1919, Eddington zarpou de Liverpool com duas equipes. Um grupo
separou-se para montar câmeras na isolada cidade de Sobral, no estado do
Ceará, no nordeste do Brasil. O segundo grupo, que incluía Eddington, zarpou
para a pequena ilha do Príncipe, uma colónia portuguesa um grau ao norte do
equador, na costa atlântica da África. Eddington montou seu equipamento numa
elevação de 150 metros no extremo norte da ilha.{657}

O eclipse ocorreria pouco antes das 15h13, no horário de Príncipe, e duraria
cerca de cinco minutos. Naquela manhã, choveu torrencialmente. Mas, quando o
momento do eclipse se aproximava, o tempo começou a clarear. O céu insistiu
em brincar e ameaçar Eddington nos minutos mais importantes de sua carreira, e
as nuvens que restaram ora encobriam ora revelavam o Sol.

“Não vi o eclipse, tão ocupado estava trocando as chapas, exceto por uma
olhadela para me certificar de que ele começara e outra no meio para ver
quanto havia de nuvens”, anotou Eddington em seu diário. Ele tirou dezesseis
fotografias. “Estão todas boas no que diz respeito ao Sol, mostrando uma
proeminência notável; mas a nuvem interferiu nas imagens da estrela.” Em seu
telegrama para Londres naquele dia, ele foi mais telegráfico: “Em meio às
nuvens, esperançoso. Eddington”.{658}

A equipe do Brasil tivera um tempo melhor, mas os resultados finais tinham
de esperar até que todas as chapas fotográficas dos dois lugares fossem
mandadas de volta para a Inglaterra, reveladas, medidas e comparadas. Isso só
aconteceria em setembro, e a comunidade científica europeia aguardava com
ansiedade. Para alguns espectadores, a questão assumiu uma coloração política
pós-guerra de competição entre a teoria inglesa de Newton, que previa um
desvio de cerca de 0,85 segundo de arco, e a teoria alemã de Einstein, que previa
um desvio de 1,7 segundo de arco.

As fotos não produziram um resultado imediatamente claro. Um conjunto de
fotografias especialmente boas tiradas no Brasil mostrou um desvio de 1,98
segundo de arco.

Outro instrumento, também no Brasil, produziu fotos que ficaram algo
embaçadas, porque o calor afetara seu espelho; elas indicavam um desvio de
0,86, mas com uma margem de erro maior. E havia as chapas de Eddington,
tiradas na ilha do Príncipe. Estas mostravam menos estrelas, portanto usou-se
uma série de cálculos complexos para extrair os dados. Eles pareciam indicar
um desvio de cerca de 1,6 segundo de arco.

O poder preditivo da teoria de Einstein — o fato de que ela oferecia uma
previsão sujeita a um teste — talvez tenha influenciado Eddington, cuja
admiração pela elegância matemática da teoria o levava a acreditar
profundamente nela. Ele descartou o valor menor proveniente do Brasil,
alegando que o equipamento tivera falhas, e com uma ligeira parcialidade por
seus resultados pouco precisos da África chegou a uma média de pouco mais de
1,7 segundo de arco. compatível com as previsões de Einstein.



Não fora uma confirmação das mais claras, mas bastava para Eddington, e
acabou se revelando válida. Mais tarde, ele se referiu à obtenção desses
resultados como o melhor momento de sua vida.{659}

Em Berlim, Einstein adotou uma postura de aparente despreocupação, mas
não conseguiu esconder totalmente do mundo sua ansiedade pelo aguardado
resultado. A espiral da decadência da economia alemã em 1919 levou à
desativação do elevador de seu prédio, e ele se preparava para um inverno com
escassa calefação. “Muita tremedeira nos espera no inverno”, escreveu à mãe
doente, em 5 de setembro. “Ainda não há novidades sobre o eclipse.” Uma
semana depois, numa carta ao amigo Paul Ehrenfest, na Holanda, Einstein
terminou com uma pergunta de casualidade afetada:

“Por acaso você não ouviu nada por aí sobre a observação inglesa do eclipse
solar?” {660}

Ao fazer essa pergunta, Einstein não se mostrava tão otimista quanto tentava
parecer, pois seus amigos na Holanda o teriam avisado da notícia caso já a
tivessem.

Eles por fim entraram em contato. Em 22 de setembro de 1919, Lorentz
mandou-lhe um telegrama, escrito com base no que tinha acabado de ouvir de
um colega astrônomo que havia estado com Eddington numa reunião: “Eddington
detectou um deslocamento estelar no limbo solar, algo entre nove décimos de
segundo e duas vezes isso.” Era maravilhosamente ambíguo. Seria um
deslocamento de 0,85 de segundo de arco, conforme a teoria da emissão de
Newton e a teoria descartada de Einstein, de 1912? Ou duas vezes isso, como
Einstein agora propunha?

Einstein não teve dúvidas. “Boas notícias hoje”, escreveu à mãe. “Lorentz
telegrafou-me dizendo que as expedições britânicas confirmaram o desvio da luz
pelo Sol.”{661}

Talvez sua autoconfiança fosse em parte uma tentativa de animar a mãe, que
sofria de câncer de estômago. Mas é mais provável que ela fosse causada pelo
fato de ele saber que sua teoria estava correta.

Einstein esteve com uma pós-graduanda, Use Schneider, pouco depois de
chegarem as notícias de Lorentz. “Ele interrompeu de repente a discussão”,
lembrou ela mais tarde, e pegou o telegrama que estava no parapeito da janela.
“Talvez isso lhe interesse”, disse, entregando-o a Use.

Naturalmente, ela ficou felicíssima e entusiasmada, mas Einstein
permaneceu calmo. “Eu sabia que a teoria estava certa”, ele lhe disse.

Mas, perguntou ela, e se os experimentos tivessem mostrado que a teoria
estava errada?

Ele respondeu: “Aí eu teria pena de Deus nosso Senhor; a teoria está
certa”{662}

A medida que notícias mais precisas dos resultados do eclipse se espalharam,
Max Planck foi um dos que observaram com delicadeza a Einstein que seria bom
se ele tivesse sua convicção confirmada por fatos reais. “Você já disse muitas
vezes que nunca duvidou, pessoalmente, de qual seria o resultado”, escreveu



Planck, “mas é salutar, mesmo assim, que agora esse fato esteja
indubitavelmente estabelecido também para os outros.” Para o fleumático
patrono de Einstein, o triunfo tinha um aspecto transcendental. “A íntima união do
belo, da verdade e do real foi novamente comprovada.” Einstein respondeu a
Planck com um verniz de humildade: “É uma dádiva do generoso destino ter me
permitido essa experiência”.{663}

A troca comemorativa de correspondência entre Einstein e seus amigos mais
próximos de Zurique foi mais bem-humorada. O colóquio de físicos de lá enviou
um poema a ele:

 
As dúvidas estão encerradas
Enfim foi descoberto:
A luz pode ser curvada
E Einstein de glórias coberto!{664}

 
Ao qual Einstein respondeu alguns dias depois, referindo-se ao eclipse:
 

Com a luz e o calor o sr. Sol nos ilumina
Mas não ama quem reflete e imagina.
Concatena então por anos sem conta
Como manter seu segredo de monta!
Eis que chegou a visitante lunar;
De alegria, ele quase esqueceu de brilhar.
Seus segredos mais profundos perdeu
Eddington, bem sabem, a foto bateu.{665}

 
Em defesa do talento poético de Einstein, devo observar que seu poema

funciona melhor em alemão, com os dois últimos versos terminando em
“gekommen” e “aufgenommen”.

O primeiro anúncio extra-oficial foi feito numa reunião da Academia Real
Holandesa. Einstein sentou-se orgulhoso no palco enquanto Lorentz descrevia as
conclusões de Eddington a um público de quase mil estudantes e académicos
entusiasmados. Mas a reunião foi a portas fechadas, sem a presença da
imprensa; assim, os vazamentos sobre os resultados aumentaram mais ainda a
grande ansiedade pública até o anúncio oficial, marcado para dali a duas
semanas, em Londres.

Os distintos integrantes da Royal Society, a instituição científica mais
prestigiada da Grã-Bretanha, reuniram-se com colegas da Sociedade
Astronómica Real na tarde de 6 de novembro de 1919, na Burlington House, em
Piccadilly, para o que eles sabiam que provavelmente seria um evento histórico.
Havia apenas um item na agenda: o relato das observações do eclipse.

Sir J. J. Thomson, presidente da Royal Society  e descobridor do elétron,
comandou a sessão. Alfred North Whitehead, o filósofo, viera de Cambridge e
tomava notas na plateia. Olhando para todos eles, de um retrato imponente no
grande salão, estava Isaac Newton. “A atmosfera de tensão e interesse era



exatamente a mesma do drama grego”, registrou Whitehead. “Éramos o coro
comentando os decretos do destino… e ao fundo a imagem de Newton
lembrando-nos que, depois de mais de dois séculos, a maior das generalizações
científicas estava prestes a receber sua primeira modificação.”{666}

O astrónomo real, sir Frank Dyson, teve a honra de apresentar as conclusões.
Ele descreveu com detalhes o equipamento, as fotografias e a complexidade dos
cálculos.

Sua conclusão, porém, foi simples. “Depois do estudo meticuloso das chapas,
estou apto a dizer que não pode haver dúvida de que elas confirmam a previsão
de Einstein”, anunciou. “Os resultados das expedições a Sobral e Príncipe quase
não deixam dúvida de que ocorre um desvio da luz nos arredores do Sol e que o
desvio é do montante determinado pela teoria da relatividade generalizada de
Einstein.”{667}

Houve algum ceticismo no recinto. “Devemos a esse grande homem o
compromisso de avançar com muito cuidado na modificação ou no retoque de
sua lei da gravidade”,

advertiu Ludwig Silberstein, apontando para o retrato de Newton. Mas foi o
grande J. J. Thomson, que estava no comando, quem definiu o tom da reunião.
“O resultado é uma das maiores conquistas do pensamento humano”, declarou.
{668}

Einstein estava em Berlim, por isso perdeu a emoção dos acontecimentos.
Comemorou comprando um violino novo. Mas compreendia o impacto histórico
do anúncio de que as leis de sir Isaac Newton já não governavam plenamente
todos os aspectos do universo. “Newton, perdoe-me”, escreveu Einstein mais
tarde, registrando o momento.

“Você encontrou a única forma que, em seu tempo, era possível para um
homem do mais elevado poder criativo e de pensamento.”{669}

Foi um grande triunfo, mas não era fácil de entender. O cético Silberstein foi
dizer a Eddington que as pessoas achavam que só três cientistas no mundo
entendiam a relatividade geral. Ouvira dizer que Eddington era um deles.

O tímido quaker não respondeu. “Não seja tão modesto, Eddington!”, disse
Silberstein.

Eddington replicou: “Pelo contrário. Só estou imaginando quem seria o
terceiro”.{670}

 



CAPÍTULO 12
–––––––––––––––––––––––

 



FAMA
 
 

1919
 

Com Charlie Chaplin e Elsa na estreia em Hollywood de Luzes da cidade, janeiro
de 1931

 
“Luzes Tortas”

A teoria da relatividade de Einstein chegou ao conhecimento de um mundo
cansado de guerra e sedento de uma vitória da transcendência humana. Quase
um ano depois do fim dos brutais combates, ali estava o anúncio de que a teoria
de um judeu alemão fora comprovada por um quaker inglês. “Cientistas
pertencentes a duas nações em guerra voltaram a colaborar!”, exultou o físico
Leopold Infeld. “Parecia o começo de uma nova era.”{671}

O The Times de Londres publicou reportagens no dia 7 de novembro sobre a
convocação dos alemães derrotados a Paris para enfrentar as exigências
britânicas e francesas de um tratado. Mas também trouxe a seguinte manchete:

 
REVOLUÇÃO NA CIÊNCIA

 



Nova Teoria do Universo
IDEIAS DE NEWTON SUPERADAS

 
“O conceito científico do tecido do universo tem de mudar”, proclamou o

jornal. A recém-confirmada teoria de Einstein “exigirá uma nova filosofia do
universo, uma filosofia que vai varrer quase tudo o que tem sido aceito até
agora”.{672}

O New York Times recuperou a notícia dois dias depois.{673} Como não tinha
um correspondente científico em Londres, o jornal designou seu especialista em
golfe, Henry  Crouch, que de início decidiu não ir ao anúncio da Royal Society, e
em seguida mudou de ideia, mas não conseguiu entrar. Assim, telefonou para
Eddington a fim de obter um resumo e, meio atordoado, pediu-lhe que repetisse a
história com palavras mais simples.{674}

Talvez em razão do entusiasmo de Eddington ao recontar o que ocorrera, ou
em razão do entusiasmo de Crouch com a reportagem, a avaliação feita por
Eddington da teoria de Einstein saiu como “uma das maiores realizações —
talvez a maior — na história do pensamento humano”.{675} Mas, considerando-
se o frenesi que se seguiria, a manchete até que foi contida:

 



 
No dia seguinte, o New York Times aparentemente decidiu que fora contido

demais. Prosseguiu com o assunto numa reportagem ainda mais entusiasmada,
na manchete de “seis andares” que era um clássico na época em que os jornais
sabiam fazer manchetes clássicas:

 





 
Durante dias o New York Times, com um toque de populismo divertido hoje

extinto, pintou a complexidade da teoria como uma afronta ao bom senso. “Essa
notícia é claramente um choque, e surgirão apreensões até sobre a confiabilidade
da tabuada”, afirmou num editorial em 11 de novembro. A ideia de que o
“espaço tem limites” era por certo uma bobagem, decidiu o jornal. “Não tem,
por definição, e assunto encerrado — para as pessoas comuns, seja como for
para os matemáticos.” Passados cinco dias, retomou o assunto: “Os cientistas que
proclamam que o espaço chega ao fim em algum ponto têm a obrigação de nos
dizer o que há depois dele”.

Por fim, uma semana após a primeira reportagem, o jornal resolveu que
algumas palavras de calma, mais divertidas que confusas, talvez fossem úteis.
“Cientistas britânicos parecem ter sido tomados por uma espécie de pânico
intelectual quando souberam da comprovação fotográfica da teoria de Einstein”,
afirmou, “mas estão se recuperando aos poucos, ao perceber que o sol ainda
nasce — aparentemente — no leste, e vai continuar nascendo assim por mais
algum tempo.”{676}

Um intrépido correspondente do jornal em Berlim conseguiu entrevistar
Einstein, em seu apartamento, no dia 2 de dezembro, e acabou lançando uma das
histórias apócrifas sobre a relatividade. Depois de descrever o escritório de
Einstein no sótão, o repórter afirmou: “Foi dessa biblioteca elevada que ele viu.
anos atrás, um homem cair de um telhado vizinho — por sorte sobre um monte
de lixo — e escapar quase sem nenhum ferimento. O homem contou ao dr.
Einstein que, ao cair, não teve a sensação normalmente tida como o efeito da
gravidade”. Fora assim, dizia a reportagem, que Einstein tinha desenvolvido uma
“sublimação ou suplemento” da lei da gravidade de Newton. Uma das
manchetes da reportagem era: “Inspirado como Newton, mas pela queda de um
homem do telhado em vez da queda de uma maçã”.{677}

De fato, a história era, como diria o jornal, “um monte de lixo”. Einstein
fizera seu experimento mental quando trabalhava no escritório de patentes em
Berna, não em Berlim, em 1907, e ele não envolvia a queda de uma pessoa. “As
besteiras ditas pelo jornal sobre mim são patéticas”, escreveu a Zangger, quando
a reportagem saiu. Mas ele entendia, e aceitava, como funcionava o jornalismo.
“Esse tipo de exagero corresponde a uma certa necessidade do público.”{678}

Havia realmente uma surpreendente vontade do público de entender a
relatividade. Por quê? A teoria parecia meio confusa, é verdade, mas também
era bastante atraente em seu mistério. Espaço dobrado? Curvatura dos raios de
luz? Tempo e espaço não absolutos? A teoria tinha aquela incrível mistura de
“Hã?” e “Uau!” que consegue mexer com o imaginário do público.

Isso foi satirizado num cartum de Rea Irvin na New Yorker que mostrava um
zelador estupefato, uma matrona de casaco de pele, um porteiro, crianças, e
outras pessoas coçando a cabeça, confusas, e vagando pela rua. A legenda era
uma citação de Einstein: “As pessoas aos poucos se acostumaram à ideia de que
os estados físicos do próprio espaço eram a realidade física definitiva”. Como



explicou Einstein a Grossmann: “Agora qualquer motorista ou garçom discute se
a teoria da relatividade está ou não correta.”{679}

Os amigos de Einstein eram alvo de grande assédio quando davam palestras
sobre o assunto. Leopold Infeld, que mais tarde trabalhou com Einstein, era na
época um jovem professor de uma cidadezinha polonesa. “Naquele tempo, fiz o
que centenas de outras pessoas fizeram no mundo inteiro”, lembrou ele. “Dei
uma palestra pública sobre a teoria da relatividade, e a multidão que fez fila
numa noite fria de inverno era tão grande que não pôde ser acomodada no maior
auditório da cidade.”{680}

A mesma coisa aconteceu com Eddington quando falou no Trinity  College,
em Cambridge. Centenas de pessoas lotaram a sala, e outras centenas não
conseguiram entrar.

Em sua tentativa de tornar o assunto compreensível, Eddington disse que, se
estivesse viajando quase à velocidade da luz, teria apenas noventa centímetros de
altura.

Isso virou manchete. Lorentz também fez um discurso para uma plateia
enorme. Ele comparou a Terra a um veículo em movimento, para ilustrar alguns
exemplos da relatividade.{681}

Logo muitos dos grandes físicos e pensadores começaram a escrever seus
próprios livros explicando a teoria, entre eles, Eddington, Von Laue, Freundlich,
Lorentz, Planck, Born, Pauli, e até o filósofo e matemático Bertrand Russell. No
total, mais de seiscentos livros e artigos sobre a relatividade foram publicados nos
primeiros seis anos após a observação do eclipse.

O próprio Einstein teve a oportunidade de explicar a questão com suas
palavras no The Times de Londres, que encomendou a ele um artigo intitulado “O
que é a teoria da relatividade?”.{682} O resultado foi até que bem inteligível. Seu
livro popular sobre o assunto, Teoria da Relatividade Especial e Geral, fora
publicado originalmente em alemão em 1916. Na esteira da observação do
eclipse, Einstein publicou-o também em inglês. Recheado de experimentos
mentais que podiam ser facilmente visualizados, o livro tornou-se um best-seller,
recebendo reedições atualizadas nos anos subsequentes.

 
O Paradoxo da Publicidade

Einstein tinha os ingredientes certos para ser transformado num astro. Os
repórteres, sabendo que o público estava ansioso por uma nova celebridade
internacional, adoraram o fato de que o génio recém-descoberto não era nem
insosso nem um académico reservado. Era, em vez disso, um charmoso
quarentão, prestes a passar de bonitão a distinto, com um cabelo desarrumado,
uma informalidade amarrotada, olhos brilhantes e disposição de distribuir pílulas
de sabedoria em forma de citações e tiradas.

O amigo Paul Ehrenfest achou ridícula a atenção da imprensa. “Os patos
assustados do jornal fazem sua baderna num enorme alarido de grasnidos”,
brincou. Para a irmã de Einstein, Maja, que cresceu antes da época em que as
pessoas passaram a gostar da publicidade, o assédio foi surpreendente, e ela



admitiu que Einstein o considerava absolutamente desagradável. “Foi publicado
um artigo sobre você num jornal de Lucerna!”, disse ela, sem se dar conta de
que eleja ocupara as primeiras páginas dos jornais no mundo inteiro. “Imagino
que fique muito contrariado com tanta coisa sendo escrita sobre você.”{683}

Einstein realmente lamentou, várias vezes, sua fama repentina. Estava sendo
“caçado pela imprensa e por outra gentinha”, queixou-se a Max Born. “É tão
horrível que quase não consigo respirar, imagine então fazer algum trabalho
sensato.” Para outro amigo, ele pintou os perigos da publicidade com cores ainda
mais vivas: “Desde o dilúvio de artigos de jornal, estou tão inundado de
perguntas, convites e pedidos que sonho que estou queimando no Inferno e o
carteiro é o Diabo, eternamente me atazanando, lançando mais pacotes de cartas
na minha cabeça porque ainda não respondi às anteriores”.{684}

A aversão de Einstein à publicidade, no entanto, existia mais na teoria que na
realidade. Teria sido possível e até fácil para ele fugir de todas as entrevistas,
pronunciamentos, fotos e aparições públicas. Quem realmente não gosta dos
holofotes não aparece, como fez Einstein, no tapete vermelho com Charlie
Chaplin numa das estreias de seus filmes.

“Havia um lado dele que gostava dos fotógrafos e das multidões”, disse o
ensaísta C. P. Snow, depois de conhecê-lo. “Ele tinha um elemento de
exibicionismo. Se não tivesse esse elemento, não teria havido fotógrafos nem
multidões. Nada é mais fácil que fugir da publicidade. Se alguém genuinamente
não a quiser, não a terá.”{685}

A reação de Einstein à adulação era tão complexa quanto a do cosmos à
gravidade. Ele era atraído pelas câmeras e tinha repulsa por elas, adorava a
publicidade e adorava reclamar dela. Sua relação de amor e ódio com a fama e
com os repórteres pode parecer incomum, mas deixa de sê-lo quando se pensa
como ela é semelhante ao misto de prazer, diversão, aversão e aborrecimento
que tantas outras pessoas famosas já sentiram.

Um dos motivos para Einstein, diferentemente de Planck, Lorentz ou Bohr, ter
se tornado um ícone tão expressivo foi o fato de ele se encaixar no papel e poder
— e estar disposto a — representá-lo. “Os cientistas que viram ícones não têm de
ser apenas génios, mas também artistas, atuando para a multidão e gostando da
aclamação pública”, já observou o físico Freeman Dy son (nenhuma relação
com o astrónomo real).{686} Einstein atuava. Distribuía entrevistas, saía-se com
aforismos ótimos e sabia exatamente o que dava uma boa reportagem.

Até Elsa, ou talvez sobretudo Elsa, gostava da atenção. Ela servia de protetora
do marido, metia medo com seus latidos e suas encaradas quando intrusos
indesejados invadiam a órbita dele. Porém, mais ainda que o marido, alegrava-
se com o respeito e a deferência que acompanharam a fama. Começou a cobrar
de quem quisesse fotografá-lo, e doava o dinheiro a entidades beneficentes que
alimentavam crianças famintas em Viena e noutros lugares.{687}

Hoje, nesta era repleta de celebridades, é difícil lembrar quanto, há um
século, as pessoas de respeito se escondiam da publicidade e desprezavam os que
eram alvo dela. Especialmente no âmbito da ciência, parecia incompatível



concentrar o foco no lado pessoal. Quando Max Born, amigo de Einstein,
publicou um livro sobre a relatividade logo após a observação do eclipse, incluiu,
na primeira edição, um frontispício com uma foto de Einstein e uma curta
biografia. Max von Laue e outros amigos de ambos ficaram escandalizados.
Aquelas coisas não cabiam num livro científico, mesmo que se tratasse de um
livro popular, escreveu Von Laue a Born. Depois das críticas, Born deixou a foto
e a biografia fora da edição seguinte.{688}

Em consequência disso, Born ficou consternado quando se anunciou, em
1920, a colaboração de Einstein numa biografia que estava prestes a sair,
realizada por um jornalista judeu, Alexander Moszkowski, o qual antes escrevera
sobretudo livros de ocultismo e de humor. O livro declarava-se, no título, baseado
em conversas com Einstein, e realmente era. Durante a guerra, o sociável
Moszkowski fizera amizade com Einstein, sendo solícito com suas necessidades, e
o inserira num círculo semiliterário que se reunia num café de Berlim.

Born era um judeu não praticante que se esforçava por ser assimilado pela
sociedade alemã, e temia que o livro inflamasse o anti-semitismo latente. ‘As
teorias de Einstein haviam sido classificadas como ’física judaica’ por colegas”,
recordou Born, referindo-se ao número crescente de nacionalistas alemães que
tinham começado a condenar a natureza abstraía e o “relativismo” supostamente
moral inerente às teorias de Einstein. “E agora um autor judeu, que já publicara
vários livros com títulos frívolos, aparecia querendo escrever um livro daquele
tipo sobre Einstein.” Assim, Born e a mulher, Hedwig, que nunca hesitou em
repreender Einstein, deram início a uma cruzada com seus amigos para impedir
a publicação da biografia.

“Você tem de retirar sua permissão”, intimidou-o Hedwig, “imediatamente e
por carta registrada.” Ela o advertiu de que a imprensa marrom usaria o livro
para manchar a imagem dele e mostrá-lo como um judeu que só queria se
autopromover. “Uma onda de perseguição completamente nova e muito pior
será deflagrada.” O problema, ressaltou, não era o que ele dizia, mas o fato de
permitir a autopromoção:

 
“Se não o conhecesse tão bem, certamente não imaginaria motivações
inocentes nessas circunstâncias.
Atribuiria sua atitude à vaidade. Esse livro constituirá sua sentença de
morte moral para todos os seus amigos, salvo uns quatro ou cinco. Depois,
pode ser a melhor confirmação da acusação de autopropaganda”.{689}
 
O marido dela interveio uma semana mais tarde com a advertência de que

todos os antagonistas anti-semitas de Einstein “triunfariam” se ele não barrasse a
publicação.

“Seus ‘amigos’ judeus [isto é, Moszkowski] terão conseguido o que um bando
de anti-semitas não conseguiu.”

Se Moszkowski se recusasse a desistir, Born aconselhou Einstein a obter uma
ordem da promotoria pública. “Faça com que isso seja registrado pelos jornais”,
disse.



“Enviar-lhe-ei os detalhes sobre quem deve procurar para fazer a
requisição.” Como muitos de seus amigos, Born achava que era Elsa a mais
suscetível ao encanto da publicidade. Ele afirmou a Einstein: “Nesses assuntos,
você é como uma criança. Todos nós o amamos, e você deve obedecer às
pessoas de juízo (não à sua mulher)”.{690}

Einstein acatou o conselho dos amigos até certo ponto, enviando a Moszkowski
uma carta registrada que exigia a não-publicação de sua “esplêndida” obra. Mas,
quando Moszkowski se negou a recuar, Einstein não recorreu a medidas judiciais.
Ehrenfest e Lorentz concordaram que ir aos tribunais só inflamaria a discussão e
pioraria as coisas, mas Born discordou. “Você pode fugir para a Holanda”, disse,
referindo-se ao empenho de Ehrenfest e Lorentz em atraí-lo para lá, mas seus
amigos judeus que permanecerem na Alemanha “serão afetados pelo fedor”.
{691}

O desprendimento de Einstein permitia-lhe assumir um ar mais de diversão
que de ansiedade. “O problema todo me é indiferente, assim como toda a
comoção, e a opinião de cada ser humano”, disse ele. “Vivenciarei como um
espectador despreocupado tudo o que estiver reservado a mim.”{692}

Quando o livro saiu, fez de Einstein um alvo mais fácil para os anti-semitas,
que o usaram para alimentar a alegação de que ele só queria se autopromover e
transformar sua ciência em negócio.{693} Mas não causou grande comoção
pública. Como observou Einstein a Born, “a Terra não tremeu”.

Em retrospecto, a polêmica sobre o excesso de publicidade não passa de
curiosidade, e o livro era inofensivo e superficial. “Dei uma folheada, e não o
acho tão ruim quanto imaginava”, admitiu Born posteriormente. “Contém muitas
histórias e anedotas bastante divertidas, que são características de Einstein.”{694}

Einstein conseguiu resistir à tentação de deixar que a fama destruísse seu jeito
simples de encarar a vida. Numa viagem a Praga, receando que autoridades ou
curiosos quisessem festejá-lo, decidiu se hospedar na casa do amigo Philipp
Frank e esposa. O problema era que eles moravam na sala de Frank no
laboratório de física, onde o próprio Einstein já trabalhara. Assim, Einstein
dormiu no sofá. “Provavelmente não foi muito bom para um homem tão
famoso”, lembrou Frank, “mas combinou com seu apreço por hábitos simples e
por situações que contrariassem as convenções sociais.”

Einstein insistiu, quando voltavam de um café, que comprassem comida para
o jantar, assim a mulher de Frank não precisaria ir fazer compras. Escolheram
fígado de bezerro, que a sra. Frank cozinhou no bico de Bunsen do laboratório. De
repente, Einstein deu um pulo. “Que está fazendo?”, indagou. “Está cozinhando o
fígado na água?” A sra. Frank disse que era isso mesmo que estava fazendo. “O
ponto de fervura da água é baixo demais”, declarou Einstein. “É preciso usar
uma substância com um ponto de fervura mais alto, como manteiga ou gordura.”

A partir de então, a sra. Frank passou a se referir à necessidade de fritar o
fígado como “a teoria de Einstein”.

Após a palestra de Einstein naquela noite, houve uma pequena recepção
oferecida pelo departamento de física, na qual foram proferidos vários discursos



efusivos.
Quando chegou a vez de Einstein responder, ele declarou: “Talvez seja mais

agradável e mais fácil de entender se, em vez de discursar, eu tocar uma peça
para vocês no violino”. Executou então uma sonata de Mozart com, segundo
Frank, “seu jeito simples e preciso, portanto duplamente tocante”.

Na manhã seguinte, antes que ele conseguisse partir, um jovem encontrou-o
no escritório de Frank e insistiu em lhe mostrar um manuscrito. Com base em sua
equação E = mc2, insistiu o homem, seria possível “usar a energia contida dentro
do átomo para a produção de explosivos assustadores”. Einstein desqualificou a
discussão, dizendo que o conceito era uma bobagem.{695}

De Praga, Einstein pegou o trem para Viena, onde 3 mil cientistas e
observadores empolgados aguardavam para ouvi-lo falar. Na estação, seu
anfitrião foi esperá-lo no desembarque do vagão da primeira classe, mas não o
encontrou. Olhou para o vagão da segunda classe, ao longo da plataforma, e
também não o encontrou. Até que avistou Einstein: no fim da plataforma, recém-
saído do vagão da terceira classe, lá estava ele, carregando a caixa do violino
como um músico itinerante. “Sabe, gosto de andar de primeira classe, mas meu
rosto está ficando conhecido demais”, disse ao anfitrião. “Sou menos
importunado na terceira classe.”{696}

“Com a fama, fiquei cada vez mais burro, o que obviamente é um fenómeno
muito comum”, disse Einstein a Zangger.{697} Mas logo desenvolveu a teoria de
que sua fama, apesar de todos os aborrecimentos, era ao menos um bom sinal da
proeminência que a sociedade dava a pessoas como ele:

 
O culto a personalidades individuais é sempre, em minha opinião,
injustificado. Parece-me injusto, e até de mau gosto, escolher uns poucos
para uma admiração ilimitada, atribuindo-lhes poderes sobre-humanos de
mente e caráter. Tem sido esse meu destino, e o contraste entre a estima
popular por minhas realizações e a realidade é simplesmente grotesco.
Essa situação extraordinária seria insuportável, não fosse um pensamento
muito consolador: é um sintoma bem-vindo, numera comumente acusada
de materialismo, transformar em heróis homens cujas ambições se
encontram completamente na esfera intelectual e moral.{698}
 
Um problema da fama é que ela pode gerar ressentimento. Especialmente

nos círculos académicos e científicos, a autopromoção era considerada um grave
pecado. Havia desagrado com quem acumulasse publicidade pessoal, sentimento
que pode ter sido exacerbado pelo fato de Einstein ser judeu.

No artigo que explicava a relatividade escrito para o The Times de Londres,
Einstein indicou de modo bem-humorado os problemas que poderiam surgir.
“Pela aplicação da teoria da relatividade, hoje na Alemanha sou chamado de
cientista alemão e na Inglaterra sou descrito como um judeu suíço”, escreveu.
“Se eu passar a ser considerado uma bête noire, as descrições vão se inverter, e



transformar-me-ei num judeu suíço para os alemães e em cientista alemão para
os ingleses!”{699}

Não era só brincadeira. Poucos meses depois de Einstein ficar mundialmente
famoso, o segundo fenómeno aconteceu. Contaram-lhe que era para ele ter
recebido a prestigiosa medalha de ouro da Sociedade Astronómica Real da Grã-
Bretanha no início de 1920, mas que uma rebelião de um grupo chauvinista de
puristas ingleses levara à suspensão da honraria.{700} De maneira mais
preocupante, um pequeno mas crescente grupo em seu país nativo logo começou
a descrevê-lo mais como judeu do que como alemão.

 
“Viajante Solitário”

Einstein gostava de passar a imagem de um homem solitário. Embora tivesse
uma risada contagiante, como o som de uma foca, ela podia às vezes ser mais
ofensiva que calorosa. Ele adorava participar de grupos para tocar instrumentos,
discutir ideias, tomar café preto e fumar charutos fortes. Mas havia uma parede
quase invisível separando-o até mesmo da família e dos amigos íntimos.{701} A
começar pela Academia Olímpia, ele frequentou várias salas para reuniões
intelectuais. Porém, preservava sua intimidade.

Não gostava de ser pressionado e sabia ser frio com os membros da família.
Mas adorava o coleguismo das companhias intelectuais, e teve amizades de vida
inteira.

Era gentil com pessoas de todas as classes e idades que aparecessem em sua
rede de conhecidos, convivia bem com funcionários e colegas, e tendia a ser
cordial com a humanidade em geral. Desde que ninguém lhe impusesse
demandas ou fardos emocionais, Einstein era capaz de prontamente forjar
amizades e até afeições.

Essa mistura de frieza e afeto produzia em Einstein um certo desprendimento
conforme ele atravessava os aspectos mais humanos de seu mundo. “Meu senso
engajado de justiça social e responsabilidade social sempre contrastou
estranhamente com minha pronunciada falta de necessidade de contato direto
com outros seres humanos e com comunidades”, refletiu ele. “Sou mesmo um
Viajante solitário’, e nunca pertenci realmente, de todo o coração, a meu país, a
minha casa, a meus amigos, e nem sequer a meus familiares mais próximos:
diante de todas essas relações, jamais perdi o senso de distanciamento e a
necessidade da solidão.”{702}

Até seus colegas cientistas admiravam a desconexão entre os sorrisos cordiais
que ele distribuía à humanidade em geral e o desapego que demonstrava pelas
pessoas mais próximas. “Não conheço ninguém tão solitário e tão desprendido
quanto Einstein”, disse seu colaborador Leopold Infeld. “Seu coração jamais
sofre, e ele avança pela vida com alegria discreta e indiferença emocional A
bondade e a decência extremas dele são profundamente impessoais e parecem
vir de outro planeta.”{703}

Max Born, outro amigo pessoal e de profissão, observou o mesmo traço de
personalidade, o qual parecia explicar a capacidade de Einstein de permanecer



de certa forma intocado pelas atribulações que atingiam a Europa durante a
Primeira Guerra. “Mesmo com toda a sua bondade, sociabilidade e amor pela
humanidade, ele sempre esteve completamente desligado do ambiente em que
vivia e dos seres humanos que faziam parte deste.”{704}

O desprendimento pessoal e a criatividade científica de Einstein tinham
aparentemente uma ligação sutil. De acordo com seu colega Abraham Pais, esse
desprendimento brotava do notório caráter de “distanciamento” de Einstein, que
o levou a rejeitar o conhecimento científico tradicional bem como a intimidade
emocional. É mais fácil ser não conformista e rebelde, tanto na ciência como
numa cultura militarista como a da Alemanha, quando você pode se distanciar
facilmente dos outros. “O desprendimento permitiu-lhe viver mergulhai: nos
pensamentos”, disse Pais. Também lhe permitiu — ou o compeliu a — explorar
suas teorias de modo “determinado e sem assistência”.{705}

Einstein compreendia as forças conflitantes dentro dele e parecia achar que
isso acontecia com todo mundo. “O homem é, ao mesmo tempo, um ser solitário
e um ser social”, disse.{706} Seu desejo de distanciamento entrava em conflito
com seu desejo de companhia, refletindo o embate entre sua atração e sua
aversão pela fama. Usando o jargão da psicanálise, o terapeuta pioneiro Erik
Erikson afirmou uma vez acerca de Einstein: “Uma certa alternância de
isolamento com sociabilidade parece ter preservado o caráter de uma
polarização dinâmica”.{707}

O desejo de Einstein de distanciamento refletiu-se em seus relacionamentos
extraconjugais. Desde que as mulheres não pedissem nada dele e que ele se
sentisse livre para se aproximar ou não delas de acordo com seu estado de
humor, Einstein era capaz de manter um romance. Mas o medo de ter de abrir
mão de parte de sua independência levou-o a usar um escudo.{708}

Isso se evidenciava ainda mais em seu relacionamento com a família. Ele
não era sempre meramente frio, pois houve vezes, sobretudo em se tratando de
Mileva Maric, em que as forças de atração e repulsa ferveram dentro dele com
violência. Seu problema, especialmente com a família, era que ele apresentava
resistência aos sentimentos intensos dos outros. “Ele não tinha o dom da
empatia”, escreve o historiador Thomas Levenson, “não tinha a capacidade de se
imaginar dentro do emocional de outra pessoa.”{709} Quando confrontado com
as necessidades emocionais dos outros, Einstein tendia a se refugiar na
objetividade de sua ciência.

O colapso da moeda alemã levara-o a pedir a Maric que se mudasse para a
Alemanha, já que se tornara difícil para ele bancar a vida dela na Suíça com os
desvalorizados marcos alemães. Mas, quando a observação do eclipse lhe deu
fama e mais segurança em termos financeiros, ele se dispôs a manter a família
em Zurique.

Para sustentá-los, fazia enviarem os pagamentos por suas palestras pela
Europa diretamente a Ehrenfest na Holanda, para que o dinheiro não fosse
convertido na decadente moeda alemã. Einstein escreveu cartas cifradas a
Ehrenfest mencionando suas reservas em moeda forte como “resultados que



você e eu obtivemos aqui em íons de Au” (isto é, ouro).{710} O dinheiro era
então desembolsado por Ehrenfest para Maric e as crianças.

Pouco após o segundo casamento, Einstein foi a Zurique para ver os filhos.
Hans Albert, então com quinze anos, anunciou que decidira ser engenheiro.

“Essa ideia não me agrada”, disse Einstein, cujos pai e tio foram engenheiros.
“Mesmo assim vou ser engenheiro”, respondeu o garoto.
Einstein foi embora furioso, e mais uma vez o relacionamento entre os dois

piorou, sobretudo depois que ele recebeu uma carta agressiva de Hans Albert.
“Ele me escreveu coisas que nenhuma pessoa decente escreve para o pai”,
explicou numa carta magoada ao outro filho, Eduard. “Não sei se algum dia
conseguirei retomar o relacionamento com ele.”{711}

Mas, na época, Maric estava determinada a melhorar em vez de boicotar o
relacionamento dele com os filhos. Ressaltou para os meninos que Einstein era
“um homem estranho em muitos aspectos”, mas que mesmo assim era o pai
deles e queria ser amado. Ele podia ser frio, disse, mas também “bondoso e
carinhoso”. Segundo um relato de Hans Albert, “Mileva sabia que, com toda a
sua pose, Albert podia ficar magoado em questões pessoais — profundamente
magoado”.{712}

Ainda naquele ano, Einstein e o filho mais velho voltaram a se corresponder
com regularidade, sobre todo tipo de coisa, da política à ciência. Einstein também
manifestou seu apreço por Maric, brincando que ela devia estar feliz agora que
não tinha de suportá-lo. “Pretendo ir a Zurique em breve, e devemos deixar as
coisas ruins no passado. Você deve aproveitar o que a vida lhe deu — como os
filhos maravilhosos, a casa e o fato de não estar mais casada comigo.{713}

Hans Albert matriculou-se na alma mater dos pais, a Politécnica de Zurique,
e se tornou engenheiro. Trabalhou numa siderúrgica e em seguida como
pesquisador assistente na Politécnica, estudando hidráulica e rios. Especialmente
depois que o filho obteve o primeiro lugar nos exames, seu pai não só se
reconciliou com ele, como ficou orgulhoso. “Meu Albert virou um rapaz forte,
sólido”, escreveu Einstein a Besso em 1924. “É o retrato perfeito de homem, um
marinheiro de primeira classe, confiável e nada pretensioso.”

Einstein acabou dizendo a mesma coisa a Hans Albert, e acrescentou que ele
podia ter tido razão em ter se tornado engenheiro. “A ciência é uma profissão
difícil”, escreveu. “Às vezes, fico feliz por você ter escolhido uma área prática,
em que não é preciso ficar procurando um trevo de quatro folhas.”{714}

Alguém que despertou emoções pessoais fortes e constantes em Einstein —
foi sua mãe. À beira da morte em decorrência do câncer de estômago, ela faia
morar com ele e Elsa no final de 1919, e vê-la sofrer superava qualquer
desapego que ele normalmente sentisse ou fingisse. Quando ela morreu, em
fevereiro de 1920, Einstein ficou  consumido pela emoção. ‘A gente sente nos
próprios ossos o que significam os laços sanguíneos”, escreveu a Zangger. Käthe
Freundlich ouvira-o gabar-se a seu marido, o astrónomo, de que nunca morte
nenhuma o abalaria, e se sentiu aliviada com o fato de a morte da mãe dele ter
comprovado que isso não era verdade. “Einstein chorou como os outros



homens”, disse ela, “e eu soube que ele era capaz de gostar realmente de
alguém.”{715}

 
As Reverberações da Relatividade

Por quase três séculos, o universo mecânico de Isaac Newton, baseado em
leis e certezas absolutas, compusera os fundamentos psicológicos do Iluminismo
e da ordem social, com a crença em causas e efeitos, na ordem e até na
obrigação. Agora surgia uma visão do universo, conhecida como relatividade,
em que o espaço e o tempo dependiam de referenciais. Essa aparente destituição
das certezas, o abandono da fé no absoluto, soava meio como heresia para
algumas pessoas. “Ela constituiu uma faca”, escreveu o historiador Paul Johnson
em sua abrangente história do século xx, Tempos Modernos, “para ajudar a cortar
a corda que mantinha a sociedade atada a seus ancoradouros tradicionais.”{716}

Os horrores da Grande Guerra, o colapso das hierarquias sociais, o advento da
relatividade e a aparente erosão da física clássica que ela causou pareciam
combinar-se para causar incertezas. “Há alguns anos, o mundo inteiro está num
clima de intranquilidade, tanto mental como física”, disse um astrônomo da
Universidade de Columbia, Charles Poor, ao New York Times na semana que se
seguiu ao anúncio da confirmação da teoria de Einstein. “Pode muito bem ser
que os aspectos físicos da intranquilidade, a guerra, as greves, os levantes
bolcheviques, sejam na realidade os objetos visíveis de uma perturbação mais
profunda, de caráter global. Esse mesmo espírito de intranquilidade invadiu a
ciência.”{717}

Indiretamente, mais por falhas do entendimento público que por fidelidade ao
pensamento de Einstein, a relatividade acabou se associando a um novo
relativismo na moralidade, na arte e na política. A fé em valores absolutos, não só
de tempo e espaço, mas também de verdade e moral, diminuiu. Num editorial de
dezembro de 1919 sobre a teoria da relatividade de Einstein, intitulado “Atacando
o absoluto”, o New York Times afirmou que “os fundamentos de todo o
pensamento humano foram minados”.{718}

Einstein teria ficado escandalizado, e mais tarde ficou, com a associação da
relatividade ao relativismo. Como já observamos, ele havia pensado em chamar
sua teoria de “invariância”, porque as leis físicas do espaço-tempo combinado,
de acordo com sua teoria, eram na verdade mais invariantes que relativas.

Além do mais, ele não era relativista em seus próprios princípios morais, nem
sequer em seus gostos. “A palavra relatividade vem sendo amplamente mal
interpretada como sinônimo de relativismo, a negação ou o questionamento da
objetividade da verdade ou de valores morais”, lamentou posteriormente o
filósofo Isaiah Berlin. “Isso era o oposto do que Einstein acreditava. Ele era um
homem de convicções morais simples e absolutas, que se manifestaram em tudo
o que ele fez e foi.”{719}

Tanto em sua ciência como em sua filosofia moral, Einstein era motivado
pela busca da certeza e de leis deterministas. Se sua teoria da relatividade
produziu reverberações que desestabilizaram o âmbito da moralidade e da



cultura, isso não foi causado pelo que Einstein acreditava, mas pelo modo como
ele foi popularmente interpretado.

Um desses intérpretes populares, por exemplo, foi o político britânico lorde
Haldane, que se considerava filósofo e acadêmico. Em 1921, ele publicou um
livro intitulado The Reign of Relativity, que usava a teoria de Einstein para
sustentar suas próprias opiniões políticas sobre a necessidade de evitar o
dogmatismo com o objetivo de obter uma sociedade dinâmica. “O princípio da
relatividade de Einstein, de nossas medições de espaço e tempo, não pode ser
encarado de forma isolada”, escreveu.

“Quando se analisa seu significado, é bem provável que haja equivalentes
noutros domínios da natureza e do conhecimento em termos gerais.”{720}

A teoria da relatividade teria consequências profundas para a teologia,
advertiu Haldane ao arcebispo de Canterbury, que imediatamente tentou
entender a teoria,

com sucesso apenas modesto. “O arcebispo”, afirmou um religioso ao diretor
de ciência inglesa, J. J. Thomson, “não consegue decifrar Einstein, e reclama
que, quanto mais ouve o que diz Haldane, quanto mais artigos de jornal lê sobre o
assunto, menos entende.”

Haldane convenceu Einstein a ir à Inglaterra em 1921. Ele e Elsa ficaram na
bela casa de Haldane em Londres, onde se sentiram totalmente intimidados pelo
empregado e mordomo a eles designado. O jantar que Haldane ofereceu em
homenagem a Einstein reuniu a nata da intelectualidade inglesa, suficiente para
deslumbrar uma sala inteira dos melhores alunos de Oxford. Entre os presentes
estavam George Bernard Shaw, Arthur Eddington, J. J. Thomson, Harold Laski e,
obviamente, o desnorteado arcebispo de Canterbury, que teve uma aula
particular com Thomson a fim de se preparar para o evento.

Haldane sentou o arcebispo perto de Einstein, portanto ele pôde fazer sua
pergunta mais importante diretamente à fonte. Que ramificações, indagou Sua
Excelência, tinha a teoria da relatividade para a religião?

A resposta provavelmente decepcionou tanto o arcebispo como o anfitrião.
Nenhuma”, disse Einstein. “A relatividade é uma questão puramente científica e
não tem nada a ver com religião.”{721}

Era sem dúvida verdade. Contudo, havia uma relação mais complexa entre as
teorias de Einstein e o caldo de emoções e ideias do início do século xx que fervia
no agitado caldeirão do modernismo. No romance Baltasar, Lawrence Durrell
fez seu personagem declarar: “A proposição da relatividade foi diretamente
responsável pela pintura abstrata, pela música atonal e pela literatura sem
formas”.

É claro que a proposição da relatividade não foi diretamente responsável por
nada disso. Na verdade, sua relação com o modernismo foi de uma
interatividade mais misteriosa. Há momentos históricos em que um alinhamento
de forças provoca uma mudança na visão de mundo da humanidade. Aconteceu
com a arte, a filosofia e a ciência no começo do Renascimento, e novamente no
começo do Iluminismo. Agora, no início do século xx, o modernismo nascia com
o rompimento das velhas certezas e verdades.



Houve uma combustão espontânea que incluiu as obras de Einstein, Picasso,
Matisse, Stravinsky, Schoenberg, Joyce, Eliot, Proust, Diaghilev, Freud,
Wittgenstein e dezenas de outros pioneiros que pareceram cortar as correntes do
pensamento clássico.{722}

Em seu livro Einstein, Picasso: Space, Time, and the Beauty That Causes
Havoc, o historiador da ciência e da filosofia Arthur I. Miller explorou as fontes
comuns que originaram, por exemplo, a teoria da relatividade especial de 1905 e
a obra-prima modernista de Picasso Les Demoiselles d’Avignon, de 1907. Miller
observou que ambos foram homens encantadores “que, porem, preferiram o
distanciamento emocional”. Cada um deles, à sua maneira, sentiu que havia algo
de errado nas certezas que definiam suas áreas, e os dois ficaram intrigados com
as discussões sobre simultaneidade, espaço, tempo e especificamente os textos de
Poincaré.{723}

Einstein foi fonte de inspiração para muitos artistas e pensadores modernistas,
mesmo quando não o compreendiam. Isso ocorreu sobretudo quando os artistas
celebraram conceitos como o de estar “livre da ordem do tempo”, como
afirmou Proust na conclusão de Em Busca do Tempo Perdido. “Como eu adoraria
falar-lhe sobre Einstein”, escreveu Proust a um amigo físico em 1921. “Não
entendo nem uma palavra das teorias dele, pois não sei álgebra. [Ainda assim]
parece que temos maneiras análogas de deformar o Tempo.”{724}

O ápice da revolução modernista aconteceu em 1922, o ano em que se
anunciou o prémio Nobel para Einstein. Ulisses, de James Joyce, foi publicado
nesse ano, assim como The Waste Land, de T. S. Eliot. Houve um jantar em maio,
no hotel Majestic, em Paris, para a estreia de Renard, composta por Stravinsky  e
executada pelos Ballets Russes de Diaghilev. Stravinsky  e Diaghilev estavam
presentes, assim como Picasso. E assim também como Joy ce e Proust, que
“estavam destruindo as certezas literárias do século xix tanto quanto Einstein
estava revolucionando a física”. A ordem mecânica e as leis newtonianas que
tinham definido a física, a música e a arte clássicas já não reinavam.{725}

Independentemente de quais tenham sido as causas do novo relativismo e do
modernismo, a libertação do mundo de suas amarras clássicas logo produziria
reverberações e reações perturbadoras. E em nenhum outro lugar o clima era
mais preocupante que na Alemanha dos anos 20.
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O SIONISTA ERRANTE
 
 

1920-1921
 

A comitiva em Nova York, 4 de abril de 1921
 

Irmãos de Sangue
No artigo que escreveu para o The Times de Londres após a confirmação de

sua teoria da relatividade, Einstein previu que, se as coisas fossem mal, os
alemães deixariam de considerá-lo compatriota e passariam a vê-lo como um
judeu suíço. Foi uma observação sagaz, feita também porque Einstein sabia,
mesmo na época, que muito provavelmente era verdadeira. Naquela mesma
semana, numa carta a seu amigo Paul Ehrenfest, ele descreveu o clima na
Alemanha: “O anti-semitismo está muito forte aqui”, disse.

“Aonde isso tudo vai parar?”{726}
A ascensão do anti-semitismo alemão depois da Primeira Guerra teve um

efeito oposto em Einstein: levou-o a se identificar mais com sua herança e com a
comunidade judaica. Num extremo, havia judeus alemães como Fritz Haber,
que faziam tudo o que podiam, inclusive converter-se ao cristianismo, para ser
assimilados, e pressionavam Einstein para fazer o mesmo. Mas Einstein adotou a
posição contrária. Bem no momento em que se tornava famoso, abraçou a causa
sionista. Não entrou oficialmente em nenhuma organização sionista, nem
pertenceu a nenhuma sinagoga. Mas tomou o partido dos assentamentos judaicos



na Palestina, da identidade nacional entre os judeus de todas as partes do mundo
e da oposição aos desejos assimilacionistas.

Foi recrutado pelo líder sionista pioneiro Kurt Blumenfeld, que visitou Einstein
em Berlim no início de 1919. “Ele fez perguntas com extrema ingenuidade”,
lembrou Blumenfeld. Entre as dúvidas de Einstein estavam: com seus dons
espirituais e intelectuais, por que seriam os judeus chamados a construir um Esta-
do-Nação agrícola?

O nacionalismo não era mais um problema que uma solução”
Por fim, Einstein aderiu à causa. “Sou, como ser humano, um adversário do

nacionalismo”, declarou. “Mas, como judeu, apoio a partir de hoje o empenho
sionista.”{727}

Ele também passou a, mais especificamente, defender a criação de uma
nova universidade judaica na Palestina, que acabou se tornando a Universidade
Hebraica de Jerusalém.

Uma vez que decidiu abandonar o postulado de que todas as formas de
nacionalismo eram ruins, não teve dificuldades em abraçar o sionismo com um
entusiasmo maior.

“É possível ser internacionalista sem ficar indiferente aos membros de sua
própria tribo”, escreveu a um amigo em outubro de 1919. “A causa sionista é-me
muito cara… Estou feliz de que possa existir um pequeno pedaço da Terra em
que nossos irmãos de sangue não sejam considerados estrangeiros.”{728}

Seu apoio ao sionismo pôs Einstein em confronto com os assimilacionistas.
Em abril de 1920, ele foi convidado a pronunciar-se numa reunião de um desses
grupos, que ressaltava a lealdade de seus membros à Alemanha, os Cidadãos
Alemães de Fé Judaica. Respondeu acusando-os de tentar se dissociar dos judeus
do Leste Europeu, mais pobres e menos prestigiados. “Será que os ‘arianos’ vão
respeitar gente tão medrosa?”, cutucou.{729}

Recusar o convite no âmbito privado não bastava. Einstein sentiu-se também
na obrigação de escrever um ataque público contra aqueles que tentavam se
encaixar falando de “fé religiosa em vez de filiação tribal”.{******} Seu
principal alvo foi o que ele chamou de abordagem “assimilatória”, a qual tentava
“vencer o anti-semitismo abandonando quase tudo o que seja judaico”. Isso
jamais funcionou; na verdade, “parece até meio cómico para um não-judeu”,
porque os judeus são um povo que se distingue dos outros. “A raiz psicológica do
anti-semitismo está no fato de que os judeus são um grupo fechado”, escreveu.
“Seu caráter judaico é visível na aparência física, e se percebe a herança
judaica deles em seu trabalho intelectual.”{730}

Os judeus que praticavam e pregavam a assimilação tendiam a ser aqueles
que se orgulhavam de sua bagagem alemã ou da Europa Ocidental. Na época ¦  e
ao longo de boa parte do século xx), tendiam a menosprezar os judeus do Leste
Europeu, como os da Rússia e da Polónia, que lhes pareciam menos refinados e
menos assimilados. Embora Einstein fosse um judeu alemão, ficava
escandalizado com seus pares que marcavam “uma forte linha divisória entre os
judeus do Leste Europeu e os judeus da Europa Ocidental”. Argumentava que a



estratégia sairia pela culatra contra todos os judeus e que ela não se baseava em
nenhuma distinção verdadeira. “O povo judeu do Leste Europeu possui um rico
potencial de talentos humanos e forças produtivas que pode muito bem resistir à
comparação com os civilizados judeus da Europa Ocidental.”{731}

Einstein tinha perfeita consciência, mais ainda que os assimilacionistas, de que
o anti-semitismo não tinha causas racionais. “Na Alemanha atual, o ódio pelos
judeus assumiu manifestações horrendas”, escreveu ele no início de 1920. Parte
do problema era que a inflação estava fora de controle. O marco alemão valia
cerca de doze centavos de dólar no começo de 1919, metade de seu valor antes
da guerra mas ainda suportável. No começo de 1920, contudo, o marco valia
meros dois centavos, e caía mais a cada mês que passava.

Além disso, a derrota na guerra havia sido humilhante. A Alemanha perdera 6
milhões de homens e em seguida fora obrigada a entregar terras que continham
metade de seus recursos naturais, bem como todas as suas colónias de além-mar.
Muitos alemães nacionalistas acreditavam que aquilo era resultado de uma
traição. A República de Weimar que surgira depois da guerra, embora apoiada
por liberais, pacifistas e judeus como Einstein, era desprezada pela maior parte
da antiga hierarquia e até pela classe média.

Havia um grupo que podia sem dificuldade ser considerado como a força
estranha e obscura responsável pela humilhação que uma cultura tão altiva tinha
de enfrentar.

“As pessoas precisam de um bode expiatório e responsabilizam os judeus”,
observou Einstein. “Eles são alvo de um ressentimento instintivo porque são de
uma tribo diferente.”{732}

 
Weyland, Lenard e os Anti-Relativistas

A grande explosão da arte e de ideias na Alemanha da época, como escreveu
Amos Elon em seu livro The Pity of It All, deveu-se em grande parte a
patrocinadores e pioneiros judeus em vários campos. Isso aconteceu
especialmente nas ciências. Como ressaltou Sigmund Freud, parte do sucesso dos
cientistas judeus era o “ceticismo criativo” deles, que derivava de seu caráter
essencial de forasteiros.{733} O que os assimilacionistas judeus subestimaram
foi a virulência com que muitos alemães, a quem encaravam como
conterrâneos, viam-nos como forasteiros, ou, nas palavras de Einstein, “uma
tribo diferente”.

O primeiro embate público de Einstein com esse anti-semitismo ocorreu no
verão de 1920. Um nacionalista alemão obscuro chamado Paul Wey land,
engenheiro de formação, convertera-se num polemista com aspirações políticas
Ele era membro atuante de um partido político nacionalista de direita que
prometia, em seu programa oficial de 1920, “reduzir a influência judaica
dominante que se manifesta cada vez mais no governo e no público”.{734}

Wey land sabia que Einstein, como judeu famosíssimo, despertara
ressentimento e inveja. Era fácil transformar sua teoria da relatividade em alvo,
já que muita gente, incluindo alguns cientistas, estava indignada com o modo



come ela parecia minar as certezas e ser construída sobre hipóteses abstratas, em
vez de fundamentar-se em experimentos sólidos. Assim, Wey land publicou
artigos denunciando a relatividade como “um grande golpe” e formou uma
organizaçãozinha (que, no entanto, contava com um misterioso bom
financiamento) balizada pretensiosamente de Grupo de Estudo de Cientistas
Alemães para a Preservação da Ciência Pura.

Alinhado a Wey land estava um físico experimental de reputação modesta
chamado Ernst Gehrcke que por anos vinha atacando a relatividade com mais
veemência que compreensão.

O grupo deles desferiu alguns ataques pessoais contra Einstein e a “natureza
judaica” da teoria da relatividade, e depois convocou uma série de reuniões em
toda a Alemanha, entre elas uma grande manifestação na sede da Filarmónica
de Berlim no dia 24 de agosto.

Wey land falou primeiro e, com a retórica pomposa típica dos demagogos,
acusou Einstein de fomentar “uma propaganda comercial de sua teoria e de seu
nome”. A queda de Einstein pela publicidade, procurada ou não, estava sendo
usada contra ele, como tinham advertido seus amigos assimilacionistas. A
relatividade era um golpe, disse Wey land, e além disso não passava de plágio.
Gehrcke disse mais ou menos a mesma coisa, com um verniz mais técnico, num
pronunciamento que leu. A reunião, que foi matéria no New York Times, “teve
caráter decididamente anti-semita”.{735}

No meio do discurso de Gehrcke, ouviu-se na plateia um leve rumor:
“Einstein, Einstein”. Ele tinha chegado para ver o circo e, nada avesso nem à
publicidade nem à polêmica, rir do espetáculo. Como observou seu amigo Philipp
Frank. “Ele sempre gostou de assistir aos eventos sobre ele no mundo todo como
se fosse um espectador num teatro”. Sentado na plateia com o amigo químico
Walther Nernst, Einstein fez comentários em voz alta e no final chamou o evento
de “muito divertido”.{736}

Mas na verdade não fora nada divertido, e ele chegou a pensar em se mudar
de Berlim.{737} Irritado, cometeu o erro estratégico de responder com uma
diatribe que foi publicada três dias depois na primeira página do Berliner
Tageblatt, um jornal liberal de amigos judeus. “Tenho plena consciência de que
nenhum dos dois oradores merece uma resposta de minha caneta”, disse, mas
prosseguiu, sem deixar que tal consciência o contivesse. Gehrcke e Wey land não
haviam sido explicitamente anti-semitas, nem criticado demais os judeus em
seus discursos. Mas Einstein argumentou que eles não teriam atacado sua teoria
se ele fosse “um nacionalista alemão, com ou sem suástica, em vez de judeu”.
{738}

Einstein passou a maior parte do texto refutando Wey land e Gehrcke. Mas
também atacou um físico mais respeitado que não estava na reunião porém dera
seu apoio à causa anti-relatividade: Philipp Lenard.

Ganhador do prémio Nobel de 1905, Lenard fora um experimentador
pioneiro que havia descrito o efeito fotoelétrico. Einstein já o admirara um dia.
“Acabo de ler um artigo maravilhoso de Lenard”, escrevera, empolgado, a
Maric em 1901. “Sob influência desse estudo sensacional, sinto-me pleno de



alegria e felicidade, e preciso compartilhá-las com você.” Depois que Einstein
publicou sua primeira série de trabalhos importantes, em 1905, citando Lenard
naquele sobre os quanta de luz, os dois cientistas trocaram cartas elogiosas.{739}

Mas, como nacionalista alemão ardoroso que era, Lenard ficou cada vez mais
ressentido com os britânicos e com os judeus, desdenhoso para com a
publicidade que a teoria de Einstein estava atraindo e eloquente nos ataques
contra os aspectos “absurdos” da relatividade. Permitira que usassem seu nome
na publicação que foi distribuída na reunião de Wey land e, como Nobel, agira
nos bastidores para assegurar que Einstein não ganhasse o prêmio.

Como Lenard não comparecera à manifestação na sede da Filarmônica, e
como suas críticas à relatividade publicadas tinham um tom acadêmico, Einstein
não precisava atacá-lo no artigo do jornal. Mas atacou. “Admiro Lenard como
mestre da física experimental, porém ele ainda não produziu nada de
extraordinário na física teórica, e suas objeções à teoria da relatividade geral são
de tamanha superficialidade que, até agora, eu não julgara necessário responder
a elas”. escreveu. “Pretendo compensar esse fato.”{740}

Os amigos de Einstein apoiaram-no publicamente. Um grupo que incluía Von
Laue e Nernst publicou uma carta afirmando, sem muita precisão: “Aqueles que
têm a sorte de ser próximos a Einstein sabem que seu desagrado com a
publicidade… jamais será suplantado”.{741}

Na esfera particular, contudo, seus amigos estavam horrorizados. Ele fora
provocado a fazer uma demonstração pública de fúria contra pessoas que não
eram dignas de resposta, gerando uma polémica ainda mais desagradável. A
mulher de Max Born, Hedwig, que já reprovara a Einstein o tratamento que ele
dispensava à família, fez um novo sermão: “[Você não devia] ter permitido que c
incitassem a dar uma resposta tão infeliz”. Ele devia demonstrar mais respeite,
disse ela, pelo “templo recluso da ciência”.{742}

Paul Ehrenfest foi ainda mais duro. “Minha mulher e eu simplesmente não
conseguimos acreditar que foi mesmo você quem escreveu algumas das frases
do artigo”, disse ele. “Se você de fato as escreveu, com sua própria mão, isso
prova que aqueles malditos porcos enfim conseguiram atingir seu espírito. Peço-
lhe com todo o fervor que não dedique nem mais uma palavra sobre o assunto a
essa besta voraz, o público.”{743}

Einstein ficou algo arrependido. “Não sejam severos demais comigo”,
respondeu aos Born. “Todo mundo precisa, de vez em quando, fazer um
sacrifício no altar da burrice, para agradar à divindade e à humanidade. E eu o
fiz de maneira profunda com meu artigo.”{744} Mas não pediu desculpas por
não aderir ao? padrões deles de fuga da publicidade.

“Tive de fazer isso se quisesse permanecer em Berlim, onde todas as crianças
me reconhecem das fotos”, disse a Ehrenfest. “Quando se acredita na
democracia, também é preciso garantir esse direito ao público.”{745}

Não era de surpreender que Lenard se indignasse com o artigo de Einstein.
Ele insistiu num pedido de desculpas, já que não participara da manifestação



anti-relatividade.
Arnold Sommerfeld, presidente da Sociedade Alemã de Física, tentou servir

de mediador e solicitou a Einstein que “escrevesse algumas palavras
conciliadoras a Lenard”.{746}

Não era para acontecer. Einstein recusou-se a ceder, e Lenard foi aos poucos
se tornando um anti-semita declarado e mais tarde um nazista.

(Esse episódio teve um epílogo singular. Em 1953, segundo documentos
secretos do arquivo sobre Einstein no FBI, um alemão bem-vestido entrou no
escritório do FBI em Miami e disse à recepcionista que tinha informações de que
Einstein admitira ser comunista num artigo do Berliner Tageblatt de agosto de
1920. O aspirante a informante era ninguém menos que Paul Wey land, que
aterrissará em Miami e estava tentando emigrar depois de anos aplicando golpes
e fraudes pelo mundo. O FBI de J. Edgar Hoover queria de toda maneira provar,
sem sucesso, que Einstein era comunista, e foi atrás da informação. Passados
crês meses, o FBI afinal encontrou o artigo e o traduziu.

Não havia nada nele sobre ser comunista. Wey land recebeu, mesmo assim, a
cidadania americana.{747}

A troca de fogo pública que se seguiu à manifestação anti-relatividade
aumentou o interesse pela reunião anual de cientistas alemães, marcada para o
fim de setembro na estância hidromineral de Bad Nauheim. Tanto Einstein como
Lenard iriam participar dela, e Einstein encerrara sua resposta no jornal
proclamando que, por sugestão sua, aconteceria ali uma discussão pública sobre
a relatividade. “Quem for capaz de encarar um fórum científico pode apresentar
suas objeções lá”, disse ele, passando a bola para Lenard.

Durante o encontro de uma semana em Bad Nauheim, Einstein ficou
hospedado na casa de Max Born em Frankfurt, a cerca de trinta quilômetros dali,
e os dois iam todo dia de trem até a cidade turística. O grande embate sobre a
relatividade, do qual deveriam participar Einstein e Lenard, aconteceu na tarde
de 23 de setembro. Einstein esquecera-se de levar algo com que escrever, então
pegou emprestado o lápis da pessoa que estava a seu lado, para fazer anotações
enquanto Lenard falava.

Planck presidiu a reunião, e com sua presença imponente e suas palavras
pacificadoras conseguiu evitar a ocorrência de ataques pessoais. As objeções de
Lenard à relatividade assemelhavam-se às de muitos não-teóricos. A teoria fora
construída em cima de equações, e não de observações, disse ele, e isso “era
uma ofensa ao mero bom senso de um cientista”. Einstein respondeu dizendo que
o que “parece óbvio” vai mudando com o passar do tempo. Isso acontecera até
com a mecânica de Galileu.

Era a primeira vez que Einstein e Lenard se encontravam, mas eles não
trocaram um aperto de mão nem conversaram. E, embora as atas oficiais da
reunião não tenham registrado, aparentemente Einstein chegou a perder a calma.
“Einstein foi provocado e deu uma resposta cáustica”, lembrou Born. E, algumas
semanas depois, Einstein escreveu a Born para assegurar-lhe que não se
permitiria mais “ficar perturbado como em Nauheim”.{748}

Por fim, Planck conseguiu encerrar a sessão, antes que houvesse sangue, com



Por fim, Planck conseguiu encerrar a sessão, antes que houvesse sangue, com
uma piadinha. “Como a teoria da relatividade infelizmente ainda não foi capaz de
estender o tempo disponível para este encontro”, disse, “ele deve ser concluído
agora.” Os jornais do dia seguinte ficaram sem manchetes, e o movimento anti-
relatividade entrou em baixa, pelo menos naquele momento.{749}

Quanto a Lenard, ele se distanciou do estranho grupo dos anti-relativistas
originais. “Infelizmente, Wey land revelou-se um trambiqueiro”, disse mais tarde.
Mas não abriu mão de sua antipatia a Einstein. Após a reunião de Bad Nauheim,
seus ataques contra Einstein e a “ciência judaica” ficaram cada vez mais ácidos
e anti-semitas.

Lenard tornou-se um dos proponentes da criação de uma “Deutsche Physik”
que purificasse a física alemã das influências judaicas, as quais, para ele, eram
exemplificadas pela teoria da relatividade de Einstein com sua abordagem
abstrata, teórica e não experimental, e seu cheiro (ao menos para ele) de
relativismo que rejeitava valores absolutos, a ordem e as certezas.

Alguns meses depois, no início de janeiro de 1921, um obscuro funcionário de
um partido de Munique retomou o tema. “A ciência, que já foi nosso maior
orgulho, hoje está sendo ensinada por hebreus”, escreveu Adolf Hitler numa
polémica de jornal.{750} Havia até ressonâncias que cruzavam o Atlântico.
Naquele abril, o Dearborn Independent, um semanário de propriedade do
empresário do ramo automobilístico Henry  Ford, anti-semita veemente,
estampou uma manchete no alto de sua primeira página. “Einstein é um
plagiador?”, indagava em tom de acusação.{751}

 
Einstein nos Estados Unidos, 1921

A fama em ebulição de Albert Einstein e o sionismo nascente uniram-se na
primavera de 1921 para um evento singular na história da ciência, e
extraordinário para todas as áreas: uma grande marcha de dois meses de
duração pelo leste e meio-oeste dos Estados Unidos, que fazia lembrar o frenesi e
a adulação da imprensa seguindo a turnê de um astro do rock. O mundo jamais
tinha visto, e talvez jamais volte a ver, tamanha celebridade científica, um astro
que por acaso era também um ícone dos valores humanos e um santo padroeiro
para os judeus.

Einstein pensara de início que sua primeira viagem aos Estados Unidos
pudesse ser uma maneira de ganhar dinheiro em moeda estável, para sustentar
sua família na Suíça. “Pedi 15 mil dólares a Princeton e Wisconsin”, disse a
Ehrenfest. “Provavelmente, eles vão fugir. Mas, se morderem a isca, comprarei
minha independência económica — e não há nenhum motivo para torcer o
nariz.”

As universidades americanas não morderam a isca. “Minhas exigências
foram altas demais”, informou Einstein a Ehrenfest.{752} Assim, em fevereiro
de 1921, eleja fizera outros planos para o segundo semestre: apresentaria um
trabalho na terceira Conferência de Solvay  em Bruxelas e daria palestras em
Leiden a pedido de Ehrenfest.



Foi então que Kurt Blumenfeld, líder do movimento sionista na Alemanha,
visitou outra vez o apartamento de Einstein. Exatamente dois anos antes,
Blumenfeld fora ver Einstein e conseguira seu apoio para a causa da criação de
uma pátria judaica na Palestina. Agora, ia com um convite — ou talvez uma
ordem — na forma de um telegrama do presidente da Organização Sionista
Mundial, Chaim Weizmann.

Weizmann era um bioquímico brilhante que emigrara da Rússia para a
Inglaterra, onde ajudou sua nação adotada na Primeira Guerra descobrindo um
método bacteriano para manufaturar com mais eficiência o explosivo cordite.
Durante aquela guerra, ele trabalhou sob as ordens do ex-primeiro-ministro
Arthur Balfour, que era então o primeiro lorde do almirantado. Em seguida,
ajudou a convencer Balfour, quando este se tornou secretário das Relações
Exteriores, a dar a famosa declaração de 1917 em que a Grã-Bretanha prometia
apoiar “o estabelecimento na Palestina de uma pátria para o povo judeu”.

O telegrama de Weizmann convidava Einstein a acompanhá-lo numa viagem
aos Estados Unidos a fim de arrecadar fundos para ajudar na colonização da
Palestina e, especificamente, para criar a Universidade Hebraica em Jerusalém.
Quando Blumenfeld leu o texto para ele, Einstein em princípio hesitou. Ele não
era orador, disse, e o papel de simplesmente usar sua celebridade para atrair
multidões à causa não “valia a pena”.

Blumenfeld não discutiu. Simplesmente releu o telegrama de Weizmann em
voz alta. “Ele é o presidente de nossa organização”, disse Blumenfeld, “e, se você
leva a sério sua conversão ao sionismo, tenho o direito de pedir-lhe, em nome do
dr. Weizmann, que vá com ele aos Estados Unidos.”

“O que você está dizendo é correto e convincente”, respondeu Einstein, para
“infinito espanto” de Blumenfeld. “Tenho consciência de que hoje faço parte da
situação e de que devo aceitar o convite.”{753}

A resposta de Einstein foi mesmo motivo de espanto. Eleja estava
comprometido com a Conferência de Solvay  e outras palestras na Europa,
professava detestar os holofotes, e seu frágil estômago o fizera relutar em viajar.
Ele não era um judeu fiel, e sua alergia ao nacionalismo o impedia de ser um
sionista puro e incondicional.

E agora ele fazia uma coisa que ia contra sua natureza: aceitar uma ordem
implícita de uma figura de autoridade, uma ordem baseada em suas relações e
compromissos com outras pessoas. Por quê?

A decisão de Einstein refletia uma grande transformação em sua vida. Até a
conclusão e a confirmação da teoria da relatividade geral, ele se dedicara quase
que totalmente à ciência, em detrimento até de seus relacionamentos pessoais,
familiares e sociais. Mas a estada em Berlim o tornara cada vez mais consciente
de sua identidade judaica. Sua reação ao anti-semitismo generalizado foi sentir-
se ainda mais ligado — ligado de forma inextricável — à cultura e à comunidade
de seu povo.

Assim, em 1921, sua atitude não foi de fé, mas de comprometimento. “Estou
fazendo tudo o que posso pelos irmãos de minha raça que estão sendo
maltratados em toda parte”, escreveu a Maurice Solovine.{754} Depois da



ciência, essa se tornaria a conexão mais importante a defini-lo. Como ele
observaria já perto do fim da vida, depois de recusar a presidência de Israel:
“Meu relacionamento com o povo judaico transformou-se em meu mais forte
laço humano”.{755}

Uma pessoa que ficou não só espantada com a decisão de Einstein, mas
também consternada, foi seu amigo e colega de Berlim, o químico Fritz Haber,
em viagem aos Estados Unidos a fim de arrecadar fundos para ajudar na
colonização da Palestina e, especificamente, para criar a Universidade Hebraica
em Jerusalém.

“Você por certo vai sacrificar a estreita base que sustenta a existência de
professores e estudantes de fé judaica nas universidades alemãs.”{756}

Ao que parece, Haber fez com que a carta fosse entregue em mãos, e
Einstein respondeu no mesmo dia. Ele discordou da maneira de Haber de
encarar os judeus como pessoas de “fé judaica”, e mais uma vez definiu a
identidade como sendo inextricavelmente uma questão de origem étnica.
“Apesar de minhas enfáticas convicções internacionalistas, sempre me senti
obrigado a defender meus companheiros de tribo perseguidos e moralmente
oprimidos”, disse. “A perspectiva de fundar uma universidade judaica enche-me
de uma alegria particular, já que recentemente tenho visto exemplos incontáveis
de tratamento pérfido e cruel a esplêndidos jovens judeus, com tentativas de lhes
negar oportunidades de educação.”{757}

E foi assim que os Einstein zarparam da Holanda no dia 21 de março de 1921
para sua primeira viagem aos Estados Unidos. Com a intenção de fazer uma
viagem barata

e despretensiosa, Einstein dissera estar disposto a embarcar de terceira classe.
O pedido não foi atendido, e lhe destinaram uma boa cabine. Também pedira
quartos

separados, tanto no navio como nos hotéis, para ele e para Elsa, a fim de que
ele pudesse trabalhar enquanto viajava. O pedido foi atendido.

A travessia do Atlântico foi, pelo que se sabe, agradável, e durante a viagem
Einstein tentou explicar a relatividade a Weizmann. Questionado, ao chegar, se
entendia a teoria, Weizmann deu uma ótima resposta: “Durante a travessia,
Einstein explicou-me sua teoria todos os dias, e, quando chegamos, tive a
convicção de que ele realmente a entende”.{758}

Quando o navio atracou no Battery, no sul de Manhattan, na tarde de 2 de
abril, Einstein estava no convés, com um sobretudo de lã cinza desbotado e um
chapéu preto que escondia apenas parte de seu desconcertante cabelo, o qual já
ficava grisalho. Numa das mãos, ele tinha um cachimbo reluzente; a outra
segurava um velho estojo de violino. “Ele parecia um artista”, afirmou o New
York Times. “Mas debaixo de seus cachos descabelados havia uma mente
científica cujas deduções deixaram tontos os melhores intelectos da
Europa.”{759}

Assim que obtiveram permissão, dezenas de repórteres e cinegrafistas
subiram a bordo. A assessoria de imprensa da organização sionista disse a



Einstein que ele teria de participar de uma entrevista coletiva. “Não vou
conseguir fazer isso”, protestou. “É como tirar a roupa em público.”{760} Mas
conseguiu.

Primeiro, seguiu instruções por quase meia hora, obediente, enquanto
fotógrafos e câmeras pediam a ele e a Elsa que fizessem várias poses. Depois, na
cabine do comandante, demonstrou mais prazer que relutância ao dar sua
primeira coletiva, com toda a sagacidade e o charme de um prefeito de cidade
grande. “Deu para perceber, por suas risadas”, escreveu o repórter do
Philadelphia Public Ledger, “que ele gostou.”{761} Os entrevistadores também
gostaram. A performance, salpicada de tiradas e respostas curtas e diretas,
mostrou por que Einstein estava destinado a se transformar numa celebridade tão
popular.

Por intermédio de um intérprete, Einstein começou com uma declaração
sobre sua esperança de “garantir o apoio, tanto material como moral, dos judeus
americanos para a Universidade Hebraica de Jerusalém”. Mas os repórteres
estavam mais interessados na relatividade, e o primeiro a fazer perguntas pediu
uma descrição da teoria numa única frase, pedido que Einstein receberia em
praticamente todas as paradas da viagem. “A vida toda, venho tentando colocá-la
num livro”, disse, “e ele quer que eu a coloque numa frase!” Pressionado a
tentar, deu uma visão geral simples: “E uma teoria do espaço e do tempo no que
se refere à física, que leva à teoria da gravitação”.

E quanto àqueles que atacavam sua teoria, sobretudo na Alemanha?
“Ninguém que seja culto é contra a minha teoria”, respondeu. “Os físicos que
são contra a minha teoria são movidos por razões políticas.”

Que razões políticas? “Sua atitude deve-se em grande parte ao anti-
semitismo”, respondeu.

O intérprete finalmente encerrou a sessão. “Bem, espero que eu tenha
passado na prova”, concluiu Einstein com um sorriso.

Quando deixavam o local, alguém perguntou a Elsa se ela entendia a
relatividade. “Ah, não, embora ele já tenha me explicado muitas vezes”,
respondeu ela. “Mas isso não é necessário para a minha felicidade.”{762}

Milhares de espectadores, além da banda da Legião Judaica, aguardavam no
Battery  Park quando o prefeito e outras personalidades levaram Einstein para
terra firme num bote da polícia. Bandeiras azuis e brancas foram agitadas, e a
multidão cantou o hino dos Estados Unidos, seguido do hino sionista Hatikvah.

Os Einstein e os Weizmann pretendiam ir direto para o hotel Commodore, em
Midtown. Em vez disso, a comitiva atravessou os bairros judeus do Lower East
Side já tarde da noite. “Cada carro tinha sua buzina, e cada buzina foi posta em
ação”, lembrou Weizmann. “Chegamos ao Commodore por volta das onze e
meia, cansados, famintos, com sede e completamente atordoados.”{763}

No dia seguinte, Einstein recebeu uma procissão de visitantes, com o que o
Times chamou de “uma impressão incomum de genialidade”, e deu outra
entrevista coletiva.

Por que, perguntaram, ele atraíra explosão tão inédita de interesse público?



Por que, perguntaram, ele atraíra explosão tão inédita de interesse público?
Einstein confessou estar surpreso. Talvez um psicólogo pudesse determinar por
que pessoas que normalmente não ligam para a ciência ficaram tão interessadas
nele. “Parece-me psicopatológico”, disse, rindo.{764}

Weizmann e Einstein foram recebidos oficialmente ainda naquela semana na
prefeitura, onde 10 mil espectadores empolgados se reuniram no parque para
ouvir os discursos.

Weizmann foi educadamente aplaudido. Mas Einstein, sem dizer nada, teve
uma “acolhida tumultuada” ao ser apresentado. “Quando o dr. Einstein saiu”,
afirmou o Evening Post de Nova York, “foi erguido nos ombros pelos colegas e
carregado até o automóvel, que passou num desfile triunfal através de um mar
de bandeiras e em meio ao barulho ensurdecedor dos gritos.”{765}

Uma das visitas que Einstein recebeu no hotel Commodore foi a de um físico
alemão chamado Max Talmey, um imigrante que já se chamara Max Talmud
quando era um estudante pobre em Munique. Era o amigo da família que
apresentara a matemática e a filosofia a Einstein, e Talmey  não tinha certeza se
o agora famoso cientista se lembraria dele.

Einstein lembrou-se. “Ele não se encontrou nem se correspondeu comigo por
dezenove anos”, observou Talmey  posteriormente. “Mas, assim que entrei em
seu quarto no hotel, exclamou: ‘Você se destaca pela eterna juventude!’.”{766}

Conversaram sobre os tempos de Munique e sobre os caminhos que tomaram
desde então. Einstein o convidou para voltar várias vezes durante sua estada, e,
antes de ir embora, chegou a ir ao apartamento de Talmey  para conhecer as
filhinhas dele.

Mesmo falando em alemão acerca de teorias obscuras ou guardando silêncio
enquanto Weizmann tentava arrecadar dinheiro para os assentamentos judaicos
na Palestina, Einstein atraía multidões aonde quer que fosse em Nova York.
“Todas as cadeiras do Metropolitan Opera, das primeiras filas até a última, lá no
alto, estavam preenchidas, e centenas de pessoas ficaram de pé”, afirmou o
Times um dia. Sobre outra palestra naquela semana, o jornal disse: “Ele falou em
alemão, mas o público, ansioso para ver e ouvir o homem que contribuiu com
uma nova teoria do espaço, tempo e movimento para a concepção científica do
universo, ocupou todas as cadeiras e ficou de pé nos corredores”.{767}

Após três semanas de palestras e recepções em Nova York, Einstein fez uma
visita a Washington. Por motivos que só quem mora naquela capital é capaz de
entender, o Senado decidiu debater a teoria da relatividade. Entre os líderes que
afirmavam ser ela incompreensível estavam o republicano Bóies Penrose, da
Pensilvânia, famoso por ter afirmado uma vez que “o cargo público é o último
refúgio do canalha”, e o democrata John Sharp Williams, do Mississippi, que se
aposentou um ano depois dizendo:

“Prefiro ser um cachorro e uivar para a lua a ficar no Senado por mais seis
anos”.

No lado da Câmara do Capitólio, o deputado J. J. Kindred, de Nova York
propôs colocar uma explicação sobre as teorias de Einstein no Congressional



Record. David Walsh, de Massachusetts, foi contra. Kindred entendia a teoria?
“Dedico-me de bom grado a essa teoria há três semanas”, respondeu ele, “e
estou começando a ver uma luz.” Mas que relevância, indagaram-lhe, tinha ela
para as questões do Congresso? “Ela pode afetar a legislação do futuro no que diz
respeito às relações gerais com o cosmos.”

Tal discurso tornou inevitável, quando Einstein foi com um grupo à Casa
Branca no dia 25 de abril, que o presidente Warren G. Harding se defrontasse
com a pergunta sobre se ele entendia a relatividade. Enquanto o grupo posava
para as câmeras, o presidente Harding sorriu e confessou que não compreendia
nada da teoria. O Washington Post publicou uma caricatura mostrando-o com ar
confuso diante de um trabalho intitulado “Teoria da relatividade”, e Einstein
confuso diante de outro sobre a “Teoria da normalidade”, o nome que Harding
deu à sua filosofia de governo. O New York Times estampou a manchete: “Ideias
de Einstein confundem Harding; ele admite”.

Numa recepção na Academia Nacional de Ciência, na Constitution Avenue
(que hoje exibe a mais interessante estátua de Einstein do mundo, uma figura de
bronze de 3,6 metros de altura que o mostra recostado),{768} ele ouviu longos
discursos de vários homenageados, como o príncipe Alberto I de Mônaco, que
era um ávido oceanógrafo, um especialista em tênias da Carolina do Norte e um
homem que inventara um fogão solar. Enquanto a noite se arrastava, Einstein
virou-se para um diplomata holandês sentado a seu lado e disse: “Acabo de
desenvolver uma nova teoria da eternidade”.{769}

Quando Einstein chegou a Chicago, onde deu três palestras e, num jantar,
tocou violino, eleja estava mais treinado para responder a perguntas irritantes,
sobretudo a mais frequente de todas, suscitada pela pretensiosa manchete do New
York Times, após o eclipse de 1919, de que apenas doze pessoas conseguiam
entender sua teoria.

“E verdade que só doze grandes cabeças são capazes de entender sua
teoria?”, indagou o repórter do Chicago Herald and Examiner.

“Não, não”, respondeu Einstein com um sorriso. “Creio que a maioria dos
cientistas que a estudaram são capazes de entendê-la.”

Ele tentou então explicá-la ao repórter usando sua metáfora sobre como o
universo pareceria a uma criatura bidimensional que passasse a vida
movimentando-se numa superfície que se revelasse um globo. “Ela poderia
viajar milhões de anos e sempre voltaria ao ponto de partida”, disse Einstein.
“Jamais teria consciência do que estivesse acima ou abaixo dela.”

O repórter, bom jornalista de Chicago que era, tirou disso uma matéria
gloriosa, escrita na terceira pessoa, sobre a intensidade de seu próprio
desconcerto. “Quando o repórter se recuperou, tentava em vão acender um
cigarro tridimensional com um fósforo tridimensional”, concluía a matéria.
“Começou a se dar conta de que o organismo bidimensional era ele mesmo, e,
longe de ser a décima terceira Grande Cabeça a compreender a teoria, estava
condenado dali em diante a fazer parte da Ampla Maioria que mora na Main
Street e dirige Fords.”{770}

Quando um repórter do rival Tribune fez a mesma pergunta sobre as únicas



Quando um repórter do rival Tribune fez a mesma pergunta sobre as únicas
doze pessoas capazes de entender sua teoria, Einstein negou novamente. “Em
todo lugar aonde vou, alguém me faz essa pergunta”, disse. “É um absurdo.
Qualquer pessoa que tenha treinamento suficiente em ciência consegue
prontamente entender a teoria.” Mas dessa vez Einstein não tentou explicá-la,
nem o repórter. “O Tribune lamenta informar a seus leitores que está
incapacitado de apre-sentar-lhes a teoria da relatividade de Einstein”, começava
o artigo. “Quando o professor explicou que a discussão mais superficial sobre a
questão levaria de três a quatro horas, ficou decidido limitar a entrevista a outros
assuntos.”{771}

Einstein foi a Princeton, onde proferiu uma série de uma semana de palestras
científicas e recebeu um título honorário por “viajar pelos estranhos mares do
pensamento”.

Além de obter um bom pagamento pelas palestras (embora aparentemente
não os 15 mil dólares que pedira), negociou um contrato, enquanto estava lá,
determinando que Princeton poderia publicar suas palestras em forma de livro,
pelo qual ele receberia 15% de royalties.{772}

A pedido do reitor de Princeton, todas as palestras de Einstein foram bastante
técnicas. Incluíram mais de 125 equações complexas que ele rabiscou na lousa
enquanto falava em alemão. Um estudante admitiu a um repórter: “Sentei-me no
balcão, mas mesmo assim as palavras dele passaram muito acima da minha
cabeça”.{773}

Numa festa depois de uma das palestras, Einstein disse uma de suas frases
mais memoráveis e reveladoras. Alguém lhe informou animado que tinham
acabado de chegar notícias sobre um novo conjunto de experimentos
aperfeiçoando a técnica de Michelson-Morley  o qual parecia mostrar que o éter
existia e que a velocidade da luz era variável. Einstein simplesmente se recusou a
aceitar. Sabia que sua teoria estava correta. E, assim, respondeu com calma:
“Deus é sutil, mas maldoso ele não é”.{††††††}

O professor de matemática Oswald Veblen, que estava por perto, ouviu a
declaração e, uma década depois, quando um novo prédio de matemática foi
construído, pediu a Einstein permissão para que as palavras fossem gravadas na
pedra sobre a lareira da sala de convivência. Einstein mandou satisfeito sua
aprovação e explicou melhor a Veblen o que tinha querido dizer: “A natureza
oculta seu segredo em virtude de sua altivez intrínseca, não como ardil”.{774}

O prédio, bem apropriadamente, tornou-se mais tarde a sede temporária do
Instituto de Estudos Avançados, e Einstein teria um escritório lá quando imigrou
para Princeton, em 1933. Perto do fim da vida, ele estava diante da lareira numa
festa que comemorava a aposentadoria do matemático Hermann Wey l, um
amigo que o seguira da Alemanha até Princeton quando os nazistas assumiram o
poder. Referindo-se à sua frustração com as incertezas da mecânica quântica,
Einstein olhou para a citação e lamentou a Wey l: “Vai saber, talvez Ele seja um
pouco maldoso”.{775}

Einstein pareceu gostar de Princeton, que classificou de “jovem e



Einstein pareceu gostar de Princeton, que classificou de “jovem e
revigorante”. “Um cachimbo ainda não fumado.”{776} Para um homem que
invariavelmente acariciava cachimbos novos, aquilo era um elogio. Não seria
surpresa quando, doze anos mais tarde, ele decidisse mudar-se definitivamente
para lá.

Harvard, para onde Einstein seguiu depois, não foi lá muito cativante. Talvez
tenha sido porque o reitor de Princeton, John Hibben, apresentara-o em alemão,
enquanto o reitor de Harvard, A. Lawrence Lowell, falou com ele em francês.
Além disso, Harvard convidara Einstein para uma visita, mas não o convidou
para dar palestras.

Houve quem sugerisse que o desdém se deveu à influência de um grupo
sionista rival nos Estados Unidos, liderado por Louis Brandeis, que se formara na
Faculdade de Direito de Harvard e se tornara o primeiro juiz judeu da Suprema
Corte. A alegação foi tão propagada que o protege de Brandeis, Félix Frankfurter,
teve de divulgar um desmentido público. O episódio deu origem a uma divertida
carta de Einstein a Frankfurter sobre os perigos do assimilacionismo. Era uma
“fraqueza judaica”, escreveu ele, “tentar sempre e com todas as forças manter
os gentios de bom humor”.{777}

O bastante assimilado Brandeis, que nascera em Kentucky  e se transformara
num bostoniano típico, era um exemplo dos judeus da Alemanha cujas famílias
haviam chegado no século xix e que tendiam a menosprezar os imigrantes mais
recentes vindos do Leste Europeu e da Rússia. Por motivos políticos e pessoais,
Brandeis entrara em conflito com Weizmann, um judeu russo que tinha uma
abordagem mais afirmativa e política do sionismo.{778} As multidões
entusiasmadas que receberam Einstein e Weizmann durante a viagem eram
compostas sobretudo de judeus do Leste Europeu, enquanto Brandeis e seus
equivalentes se mantinham mais à distância.

A maior parte do tempo de Einstein nos dois dias que passou em Boston foi
dedicada a aparições públicas, manifestações e jantares (incluindo um banquete
kosher para quinhentas pessoas), juntamente com Weizmann, para coletar
contribuições à causa sionista. O Boston Herald afirmou, sobre a reação num dos
eventos de arrecadação de fundos numa sinagoga em Roxbury :

 
A resposta foi eletrizante. Jovens funcionárias passavam com dificuldade
pelos corredores lotados, carregando caixas compridas. Notas de vários
valores choviam para esses recipientes. Uma judia proeminente gritou
extasiada que tinha oito filhos com passagens pelo exército e queria fazer
uma doação proporcional ao sacrifício deles. Ela mostrou o relógio, uma
peça importada e valiosa, e tirou os anéis dos dedos. Outros seguiram seu
exemplo, e logo cestas e caixas se encheram de diamantes e outras jóias.
{779}
 
Em Boston, Einstein foi submetido a um teste-surpresa conhecido como o

teste de Edison. O inventor Thomas Edison era um homem prático que, com a
idade (tinha então 74 anos), estava ficando rabugento e reclamava que seus



colegas americanos eram teóricos demais, assim como Einstein. Ele idealizara
um teste que aplicava em candidatos a um emprego e que, dependendo do cargo
desejado, incluía cerca de 150 perguntas factuais. Como se curte o couro? Que
país consome mais chá? De que era feito o tipo de Gutenberg?{‡‡‡‡‡‡}

O Times chamou-a de “a eterna polémica do questionário de Edison”, e é
claro que Einstein acabou trombando com ela. Um repórter fez-lhe uma
pergunta do teste. “Qual é a velocidade do som?” Se havia alguém que entendia
da propagação das ondas de som, esse alguém era Einstein. Mas ele admitiu que
não “carrego na cabeça esse tipo de informação, já que ela está prontamente
disponível nos livros”. Em seguida, deu uma declaração que visava criticar a
ideia de Edison acerca da educação. “O valor da educação universitária não está
em aprender muitos fatos, mas em treinar a mente para pensar”, disse.{780}

Uma característica notável da maioria das paradas da grande turnê de
Einstein era o barulhento desfile pelas ruas, coisa bastante incomum para um
físico teórico.

Em Hartford, Connecticut, por exemplo, o comboio teve mais de cem
automóveis, liderados por uma banda e um grupo de veteranos de guerra, e
ladeado pelo público armado com as bandeiras americana e sionista por todo o
percurso. Mais de 15 mil espectadores assistiram ao desfile. “A Main Street ficou
congestionada com a multidão que tentava se aproximar para um aperto de
mão”, afirmou o jornal. “A multidão gritou enlouquecida quando o dr. Weizmann
e o professor Einstein ficaram de pé no carro para receber flores.”{781}

A cena era impressionante, mas foi superada em Cleveland. Milhares se
aglomeraram na estação de trem para receber a delegação, e o desfile incluiu
duzentos carros ornados de bandeiras, buzinando sem parar. Einstein e Weizmann
circularam em carro aberto, precedidos por uma banda da Guarda Nacional e
um grupo de judeus veteranos de guerra uniformizados. Admiradores se
penduravam no carro de Einstein, e a polícia tentava afastá-los.{782}

Em Cleveland, Einstein falou na Escola de Ciência Aplicada Case (hoje Case
Western Reserve), onde foram conduzidos os famosos experimentos de
Michelson-Morley.

Ali, ele se reuniu em particular, por mais de uma hora, com o professor
Day ton Miller, cuja nova versão do experimento provocara a resposta cética de
Einstein no coquetel em Princeton. Einstein desenhou esboços dos modelos de
éter de Miller e lhe pediu que prosseguisse refinando suas experiências. Miller
continuou duvidando da relatividade e sendo partidário do éter, mas outros
experimentos acabaram confirmando a crença de Einstein de que Deus era
mesmo mais sutil que maldoso.{783}

A empolgação, o público enorme e o atordoante status de astro conferido a
Einstein foram inéditos. Mas, em termos financeiros, a turnê teve um sucesso
apenas modesto para o movimento sionista. Os judeus mais pobres e os
imigrantes recentes tinham saído às ruas para vê-lo e feito doações com
entusiasmo. Mas foram poucos os judeus eminentes e tradicionais de grande
fortuna pessoal que participaram do frenesi. Eles eram, em geral, sionistas mais



assimilados e menos ardorosos. Weizmann esperava arrecadar ao menos 4
milhões de dólares. No fim do ano, apenas 750 mil dólares haviam sido
recolhidos.{784}

Einstein não se tornou um membro pleno do movimento sionista nem depois
da viagem aos Estados Unidos. Ele apoiava a ideia genérica dos assentamentos
judaicos na Palestina e especialmente a Universidade Hebraica de Jerusalém,
mas jamais desejou se mudar para lá, nem pressionar pela criação de um
Estado-Nação judeu. Sua ligação era mais visceral. Ele passou a se sentir ainda
mais ligado ao povo judeu, e tinha cada vez mais ressentimentos contra aqueles
que abriam mão de suas raízes para ser assimilados.

Nesse aspecto, ele fazia parte de uma tendência significativa que estava
remodelando a identidade judaica na Europa, tanto por livre escolha como pela
imposição.

“Até uma geração atrás, os judeus na Alemanha não se consideravam
membros do povo judeu”, disse ele a um repórter no dia em que deixou os
Estados Unidos. “Consideravam-se simplesmente membros de uma comunidade
religiosa.” Mas o anti-semitismo mudou as coisas, e havia um lado bom,
acreditava ele. “A mania indigna de tentar adaptar-se, conformar-se e assimilar-
se, que está presente em muitos em minha situação social, sempre me causou
repulsa”, afirmou.{785}

 
O Mau Alemão

A viagem de Einstein aos Estados Unidos transformou-o indelevelmente no
que ele queria ser: um cidadão do mundo, um internacionalista, não um alemão.
Essa imagem foi reforçada por suas viagens a dois outros inimigos da Alemanha
na Grande Guerra. Numa viagem à Inglaterra, ele discursou na Royal Society  e
depositou flores no túmulo de Isaac Newton, na abadia de Westminster. Na
França, encantou o público dando palestras em francês e visitando os túmulos nos
famosos campos de batalha.

Esse foi também um momento de reconciliação com a família. Naquele
verão de 1921, Einstein passou férias no Báltico com os dois filhos, insuflou no
jovem Eduard o amor à matemática e levou Hans Albert a Florença. A
convivência foi tão agradável que ajudou a recuperar ainda mais suas relações
com Maric. “Estou grato pelo fato de você tê-los educado para me ver como
amigo”, escreveu a ela. “Você fez mesmo um trabalho exemplar em todos os
aspectos.” O mais surpreendente foi que, ao voltar da Itália, ele passou em
Zurique, e não só foi visitar Maric como pensou até em ficar no “quartinho do
andar de cima”, como ele o chamava, na casa dela. Todos se reuniram com a
família Hurwitz e fruíram uma noite musical, como nos velhos tempos.{786}

Mas o clima logo foi arruinado pela desvalorização constante do marco
alemão, que tornava difícil para Einstein sustentar a família, a qual gastava em
moeda suíça.

Antes da guerra, o marco valia 24 centavos de dólar, mas caíra para dois
centavos no começo de 1920. Na época, um marco comprava um pão grande.
Mas então a moeda despencou. No início de 1923, um pão grande custava



setecentos marcos, e, no fim desse ano, 1 bilhão de marcos. Isso mesmo, 1
bilhão. Em novembro de 1923, uma nova moeda, o Rentenmark, foi criada,
sustentada pelos bens do governo; um novo Rentenmark valia 1 trilhão de marcos
antigos.

Cada vez mais, os alemães buscavam bodes expiatórios. Culpavam os
internacionalistas e pacifistas que haviam pressionado pela rendição na guerra.
Culpavam os franceses e ingleses por impor o que na realidade era uma paz
onerosa. E, claro, culpavam os judeus. Assim, a Alemanha dos anos 20 não era
um bom lugar para um intelectual judeu, internacionalista e pacifista.

O acontecimento que marcou a transformação do anti-semitismo alemão de
corrente subliminar em perigo público foi o assassinato de Walther Rathenau.
Pertencente a uma rica família judia de Berlim (seu pai fundou a AEG, a firma
de eletricidade que competia com a do pai de Einstein e que se transformou
numa enorme corporação), ele teve um cargo importante no Ministério da
Guerra, depois foi ministro da Reconstrução e, por fim, ministro das Relações
Exteriores.

Einstein lera o livro de Rathenau sobre política em 1917, e disse a ele num
jantar: “Vi com assombro e alegria quão ampla é a concordância entre nossas
visões de vida”. Rathenau devolveu o elogio lendo a popular explicação de
Einstein para a relatividade. “Não digo que seja uma coisa fácil para mim, mas
por certo é relativamente fácil”, brincou. Dirigiu então a Einstein perguntas
bastante sagazes: “Como um giroscópio sabe que está girando? Como ele
distingue a direção no espaço para a qual não quer se inclinar?”.{787}

Embora eles tenham se tornado amigos íntimos, havia uma questão que os
dividia. Rathenau era contra o sionismo e achava, de maneira equivocada, que os
judeus como ele poderiam amenizar o anti-semitismo assimilando-se totalmente
e transformando-se em bons alemães.

Na esperança de aproximar Rathenau da causa sionista, Einstein apresentou-o
a Weizmann e a Blumenfeld. Eles se reuniram para discussões, tanto no
apartamento de Einstein como na mansão de Rathenau em Grunewald, Berlim,
mas Rathenau continuou firme.{788} O melhor caminho, para ele, era que os
judeus assumissem papéis na vida pública e fizessem parte da estrutura de poder
da Alemanha.

Blumenfeld argumentou que era errado um judeu querer mandar nos
assuntos de outro povo, mas Rathenau insistia que ele era alemão. Era uma
atitude “bem típica dos judeus alemães assimilados”, disse Weizmann, que
desprezava os judeus alemães que tentavam se assimilar, sobretudo os oficialistas
que tinham se transformado no que ele chamava de Kaiserjuäen. “Eles
pareciam não fazer ideia de que estavam sentados em cima de um
vulcão.”{789}

Como ministro das Relações Exteriores em 1922, Rathenau apoiou a
aquiescência da Alemanha ao Tratado de Versalhes e negociou com a União
Soviética o Tratado de Rapallo, o que fez com que ele fosse um dos primeiros a
ser classificados pelo nascente Partido Nazista como membro da conspiração
judaico-comunista. Na manhã de 24 de junho de 1922, jovens nacionalistas



emparelharam com o conversível em que Rathenau ia para o trabalho,
metralharam-no, lançaram uma granada de mão e fugiram.

O brutal assassinato arrasou Einstein, e a maioria dos alemães ficou de luto.
Escolas, universidades e teatros foram fechados em sinal de respeito no dia do
enterro.

Um milhão de pessoas, Einstein entre elas, prestaram homenagens diante da
sede do Parlamento.

Mas nem todo mundo se mostrou solidário. Adolf Hitler chamou os assassinos
de heróis alemães. Na Universidade de Heidelberg, Philipp Lenard, adversário
de Einstein, resolveu desafiar o dia de luto e deu sua aula normalmente. Alguns
alunos compareceram para apoiá-lo, mas um grupo de trabalhadores, ao passar
pelo local, ficou tão revoltado que arrancou o professor da classe, e estava
prestes a jogá-lo no rio Neckar quando a polícia interveio.{790}

Para Einstein, o assassinato de Rathenau foi uma dura lição: a assimilação não
garantia a segurança. “Lamentei o fato de ele ter se tornado ministro do
governo”, escreveu Einstein numa carta-homenagem que enviou a uma revista
alemã. “Tendo em vista a atitude que grande número de alemães cultos tem com
os judeus, sempre achei que a conduta mais adequada para os judeus na vida
pública deve ser de reserva.”{791}

A polícia alertou Einstein de que ele poderia ser o próximo. Seu nome
aparecia nas listas de alvos elaboradas pelos simpatizantes dos nazistas. Ele devia
deixar Berlim, disseram as autoridades, ou pelo menos evitar palestras públicas.

Einstein mudou-se temporariamente para Kiel, licenciou-se de suas atividades
de professor e escreveu a Planck cancelando o discurso que faria na convenção
anual de cientistas alemães. Lenard e Gehrcke haviam liderado um grupo de
dezenove cientistas que publicaram uma “Declaração de protesto” com o
objetivo de barrá-lo na convenção, e Einstein percebeu que sua fama se voltava
contra ele. “Os jornais publicaram demais meu nome, mobilizando a gentalha
contra mim”, explicou em seu bilhete de desculpas a Planck.{792}

Os meses que se seguiram ao assassinato de Rathenau foram “angustiantes”.
Einstein lamentou ao amigo Maurice Solovine: “Estou sempre alerta”.{793} A
Marie Curie ele confidenciou que provavelmente abandonaria seus postos em
Berlim e procuraria algum outro lugar para morar. Ela lhe pediu que ficasse e
lutasse: “Creio que seu amigo Rathenau o teria incentivado a fazer esse esforço”,
{794} uma opção que ele chegou a considerar foi mudar-se para Kiel, na costa
báltica da Alemanha, para trabalhar na firma de engenharia de lá, administrada
por um amigo.

Já desenvolvera para a firma o novo desenho de um giroscópio de navegação,
que patenteou em 1922 e pelo qual recebera 20 mil marcos em dinheiro vivo.

O dono da firma ficou surpreso mas felicíssimo quando Einstein revelou que
podia estar disposto a se mudar para lá, comprar uma villa e passar a ser
engenheiro, em vez de físico teórico. ‘A perspectiva de uma existência humana
absolutamente normal, na quietude, associada à bem-vinda chance de realizar



um trabalho prático na fábrica, encanta-me”, disse Einstein. “Sem contar o
cenário maravilhoso, velejar — invejável!”

Mas ele rapidamente abandonou a ideia, culpando o “horror” de Elsa a
qualquer mudança. Elsa, por sua vez, ressaltou, sem dúvida corretamente, que a
decisão fora de Einstein. “Essa história de quietude é uma ilusão”, escreveu ela.
{795}

Por que ele não deixou Berlim? Morara oito anos lá, mais tempo que em
qualquer outro lugar desde que deixara Munique, ainda como um colegial. O
anti-semitismo estava em ascensão, a economia em colapso, e Kiel certamente
não era sua única opção. A estrela dele levava seus amigos, tanto em Leiden
como em Zurique, a fazer várias tentativas de recrutá-lo com atraentes propostas
de emprego.

Sua inércia é difícil de explicar, mas ela é um indicador de uma mudança que
se tornou evidente tanto na vida pessoal como no trabalho científico de Einstein
durante os anos 20. Eleja fora um rebelde irrequieto que pulara de emprego em
emprego, de ideia em ideia, resistindo a qualquer coisa que se parecesse
minimamente com controle.

Tinha repulsa à respeitabilidade convencional. Mas agora ele era sua
personificação. De jovem romântico que se via como um boémio desgarrado,
ele se assentara, com nada além de umas poucas pontadas de desprendimento
irónico, numa vida burguesa com uma dona-de-casa que o paparicava e numa
rica residência toda forrada de papel de parede e repleta de pesados móveis
Biedermeier. Já não era irrequieto. Estava à vontade.

Apesar da sua aversão à publicidade e da determinação em se manter
discreto, não era da natureza de Einstein deixar de dizer o que achava. E ele nem
sempre conseguia resistir às solicitações para que assumisse um papel público.

Assim, compareceu a uma enorme manifestação pacifista num parque
público de Berlim no dia 12 de agosto, apenas cinco semanas após o assassinato
de Rathenau. Embora ele não tenha discursado, concordou em desfilar de carro
pela manifestação.{796}

Naquele ano, ele entrara para o Comité Internacional de Cooperação
Intelectual da Liga das Nações, que pretendia promover o espírito pacifista entre
os académicos, e convencera Marie Curie a se juntar a eles. O nome e a missão
sem dúvida inflamariam os nacionalistas alemães. Dessa forma, depois do
assassinato de Rathenau, Einstein declarou que gostaria de deixar a posição. “A
situação aqui é que é melhor para um judeu se conter no que diz respeito à sua
participação em assuntos políticos”, escreveu a uma autoridade da Liga. ‘Além
disso, devo dizer que não tenho nenhum desejo de representar pessoas que
certamente não me escolheriam para seu representante.”{797}

Nem mesmo esse pequeno ato de reticência pública funcionou. Curie e
Gilbert Murray, o professor de Oxford líder do comité, imploraram que ele
ficasse, e Einstein logo retirou seu pedido de afastamento. Nos dois anos
seguintes, permaneceu perifericamente envolvido, mas acabou rompendo com a
Liga, em parte porque ela apoiou a tomada pela França da região do Ruhr
quando a Alemanha não conseguiu pagar as indenizações de guerra.



Ele tratava a Liga, como tantos outros aspectos de sua vida, com um ar
levemente indiferente e divertido. Cada membro deveria fazer um discurso para
alunos da Universidade de Genebra, mas Einstein deu um recital de violino. Uma
noite, num jantar, a mulher de Murray  perguntou a Einstein por que ele
continuava tão otimista, dada a depravação do mundo. “Temos de lembrar que
esta é uma estrelinha pequenininha”, respondeu ele, “e provavelmente algumas
estrelas maiores e mais importantes sejam virtuosas e felizes.”{798}

 
Ásia e Palestina, 1922-1923

O clima desagradável na Alemanha fez com que Einstein se dispusesse a
realizar a mais extensa turnê de sua vida, uma excursão de seis meses
começando em outubro de 1922, que seria sua única passagem pela Ásia e pelo
que hoje é Israel. Aonde quer que ele fosse, era tratado como celebridade, o que
lhe despertava as emoções contraditórias de costume. Quando chegaram ao
Ceilão, os Einstein foram rapidamente levados por um riquixá que os aguardava.
‘Andamos em pequenas carroças para uma pessoa, puxadas a trote por homens
de força hercúlea mas constituição delicada”, observou ele em seu diário de
viagem. “Fiquei horrivelmente envergonhado de dividir a responsabilidade pelo
tratamento abominável dado a seres humanos como eu, mas não pude fazer nada
quanto a isso.”{799}

Em Cingapura, a comunidade judaica de mais de seiscentas pessoas
compareceu quase em sua totalidade ao cais, felizmente sem riquixás. O alvo de
Einstein era o mais rico de todos, sir Menasseh Meyer, que nascera em Bagdá e
fizera fortuna nos mercados imobiliário e de ópio. “Nossos filhos têm a admissão
negada nas universidades de outras nações”, declarou ele em seu discurso que
pedia doações para a Universidade Hebraica. Não eram muitos os espectadores
que entendiam alemão, e Einstein chamou o evento de “uma calamidade
desesperadora de idiomas acompanhada de um bolo gostoso”. Mas deu certo.
Mey er fez uma doação considerável.{800}

A parte que coube a Einstein foi ainda maior. Seu editor e seus anfitriões
japoneses pagaram 2 mil libras pela série de palestras dele. Foi um sucesso
enorme. Em Tóquio, quase 2500 pagantes compareceram à primeira palestra,
que durou quatro horas, sem tradução, e mais gente ainda invadiu o Palácio
Imperial a fim de vê-lo chegar para um encontro com o imperador e a
imperatriz.

Einstein, como sempre, divertia-se com aquilo tudo. “Ninguém merece em
vida esse tipo de recepção”, disse ele a Elsa na sacada do quarto do hotel,
ouvindo os gritos de mil pessoas que haviam feito vigília a noite inteira na
esperança de vê-lo. “Temo que sejamos uma fraude. Ainda vamos acabar na
prisão.” O embaixador alemão, com a caneta um tanto afiada, registrou que “a
viagem do homem célebre foi toda montada e executada como um
empreendimento comercial”.{801}

Com pena do público, Einstein abreviou a palestra seguinte para menos de três
horas. Mas, ao chegar de trem à próxima cidade (tendo passado por Hiroshima



no caminho), ele percebeu que havia algo errado com seus anfitriões. Quando
indagou qual era o problema, disseram-lhe, polidamente: “As pessoas que
organizaram a segunda palestra ficaram ofendidas porque ela não durou quatro
horas como a primeira”. A partir de então, ele deu longas palestras para o
paciente público japonês.

O povo japonês passou-lhe a impressão de ser gentil e despretensioso, com
um apreço profundo pela beleza e por ideias. “De todos os povos que conheci,
gostei mais dos japoneses, que são modestos, inteligentes, atenciosos e têm jeito
para a arte”, escreveu ele aos dois filhos.{802}

Na viagem de volta ao Ocidente, Einstein fez sua única visita à Palestina, uma
estada memorável de doze dias que incluiu paradas em Lod, Tel Aviv, Jerusalém
e Haifa.

Foi recebido com grande pompa britânica, como se fosse um chefe de
Estado, e não um físico teórico. Uma salva de canhões anunciou sua chegada à
residência palaciana do alto-comissário britânico, sir Herbert Samuel.

Einstein, por outro lado, foi despretensioso como sempre; ele e Elsa chegaram
cansados porque haviam insistido em viajar no vagão da classe económica o
percurso de noite inteira desde a costa, em vez de viajar no vagão-leito de
primeira classe que fora preparado para eles. Elsa ficou tão irritada com a
pompa britânica que em algumas noites foi dormir cedo só para escapar dos
eventos formais. “Quando meu marido comete uma falha de etiqueta, dizem que
é porque ele é um génio”, reclamou ela. “No meu caso, porém, ela é atribuída à
minha falta de cultura.”{803}

Como lorde Haldane, o comissário Samuel era um amador dedicado à
filosofia e à ciência. Juntos, ele e Einstein caminharam pela Jerusalém Antiga até
o maior santuário para os judeus religiosos, o Muro Ocidental (ou Muro das
Lamentações), que ladeia o monte do Templo. Mas o amor cada vez mais
profundo de Einstein por sua herança judaica não insuflou nele nem um pingo de
apreço pela religião judaica. “Tolos companheiros tribais rezam, rosto virado
para o muro, balançando o corpo para a frente e para trás”, registrou no diário.
“Uma visão deplorável de homens com passado mas sem futuro.”{804}

A visão de judeus engenhosos erguendo um novo país provocou uma reação
mais positiva. Um dia, ele foi a uma recepção de uma organização sionista, e os
portões do prédio foram abertos à força pela multidão, que queria ouvi-lo.
“Considero este o melhor dia de minha vida”, proclamou Einstein na emoção do
momento. “Antes, sempre achei que a alma judia tinha algo a lamentar, o
esquecimento de seu próprio povo. Hoje, fiquei feliz ao ver o povo judeu
aprendendo a se reconhecer e a se fazer reconhecer como força no mundo.”

A pergunta mais frequente que Einstein ouviu foi se algum dia ele voltaria a
Jerusalém para ficar. De modo bem incomum, ele foi discreto em suas respostas,
e não disse nada digno de nota. Mas sabia, como confidenciou a um de seus
anfitriões, que, se voltasse, viraria um “ornamento” sem chance alguma de ter
paz ou privacidade.

Anotou no diário: “Meu coração diz sim, mas minha razão diz não”.{805}
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PRÊMIO NOBEL
 
 

1921-1927
 

Einstein em Paris, 1922
 

O Prêmio de 1921
Parecia óbvio que Einstein um dia ganharia o prémio Nobel de física. Na

verdade, ele até já prometera transferir o dinheiro para sua primeira mulher,
Mileva Maric, quando isso acontecesse. As perguntas eram: quando ia acontecer?
Pelo quê?

Quando houve o anúncio — em novembro de 1922, dando a ele o prêmio por
1921 —, as perguntas foram: por que demorou tanto? Por que “especialmente
pela descoberta da lei do efeito fotoelétrico”?

Segundo a lenda, Einstein soube que enfim ganhara quando estava a caminho
do Japão. “Prémio Nobel de física para você. Mais por carta”, dizia o telegrama
enviado no dia 10 de novembro. Na verdade, ele fora avisado do prémio assim
que a Academia Sueca tomou a decisão, em setembro, bem antes de viajar.

O presidente do comité de física do prémio, Svante Arrhenius, ouvira dizer
que Einstein planejava ir ao Japão em outubro, o que significava que ele não
estaria presente para a cerimónia, a menos que adiasse a viagem. Escreveu



então a Einstein de forma direta e explícita: “Será provavelmente bastante
desejável que

o senhor venha a Estocolmo em dezembro”. Expressando um princípio da
física anterior aos aviões a jato, acrescentou: “E, se o senhor estiver no Japão,
isso será impossível”.{806}

Vindo do chefe do comité do prémio Nobel, aquilo tinha um significado claro.
Não há muitas outras razões para convocar físicos a Estocolmo em dezembro.

Apesar de saber que finalmente ganharia, Einstein não achou por bem adiar a
viagem. Em parte porque fora preterido tantas vezes que isso começara a
aborrecê-lo.

Ele foi indicado pela primeira vez para o prémio em 1910 pelo Nobel de
química Wilhelm Ostwald, que nove anos antes rejeitara seus pedidos de
emprego. Ostwald citou a relatividade especial, enfatizando que a teoria envolvia
a física fundamental, e não, como alegavam alguns adversários de Einstein,
mera filosofia. Foi um ponto que ele reiterou nos anos seguintes, quando repetiu a
indicação.

O comité sueco tinha em mente a determinação do testamento de Alfred
Nobel de que o prémio deveria ser dado “à descoberta ou invenção mais
importante”, e achava que a teoria da relatividade não era exatamente nenhuma
das duas coisas. Afirmou, portanto, que precisava esperar mais evidências
experimentais “para que se possa aceitar o princípio e especialmente dar a ele
um prémio Nobel”.{807}

Einstein continuou a ser indicado pelo trabalho sobre a relatividade em quase
todos os dez anos seguintes, conquistando o apoio de teóricos destacados como
Wilhelm Wien, embora não o do então ainda cético Lorentz. Seu grande
obstáculo era o fato de, na época, o comité ter prevenção contra teóricos puros.
Três dos seus cinco integrantes no período entre 1910 e 1922 eram
experimentalistas da Universidade de Uppsala, da Suécia, conhecida pela
fervorosa devoção ao aperfeiçoamento de técnicas de experimentação e
medição. “Físicos suecos fortemente parciais pelo experimentalismo dominavam
o comité”, observa Robert Marc Friedman, historiador da ciência de Oslo. “Eles
consideravam a precisão das medições a grande meta de sua disciplina.” Esse é
um dos motivos para Max Planckter tido de esperar até 1919 (quando ganhou o
prémio por 1918) e para Henri Poincaré jamais ter recebido o Nobel.{808}

O anúncio dramático em novembro de 1919 de que as observações do eclipse
haviam confirmado partes da teoria de Einstein deveria ter feito com que 1920
fosse seu ano. Nessa época, Lorentz já não estava tão cético. Juntamente com
Bohr e seis outros indicadores oficiais de candidatos, escreveu em apoio a
Einstein, concentrando-se sobretudo na teoria da relatividade concluída. (Planck
também escreveu apoiando-o, mas sua carta chegou depois do prazo para
análise.) Como declarava a carta de Lorentz, Einstein “colocou-se na primeira
categoria dos físicos de todos os tempos”. A carta de Bohr era igualmente clara:
“Vê-se aqui um avanço de importância decisiva”.{809}

A política interferiu. Até então, as principais justificativas para negar o Nobel



A política interferiu. Até então, as principais justificativas para negar o Nobel
a Einstein haviam sido científicas: o trabalho dele era puramente teórico, não
tinha base experimental e supostamente não envolvia a “descoberta” de
nenhuma lei nova. Depois das observações do eclipse, da explicação da alteração
na órbita de Mercúrio e de outras confirmações experimentais, esses argumentos
contra Einstein continuaram a ser apresentados, mas estavam marcados por uma
parcialidade mais cultural e pessoal. Para aqueles que o criticavam, o fato de que
ele de repente conseguira um status de astro como o cientista mais celebrado
internacionalmente desde que o domador de relâmpagos Benjamin Franklin
desfilara pelas ruas de Paris comprovava seu gosto pela autopromoção, e não seu
merecimento de um Nobel.

Essa mensagem subliminar ficou evidente no relatório interno de sete páginas
preparado por Arrhenius, o presidente do comité, explicando por que Einstein não
deveria ganhar o prémio em 1920. Ele ressaltou que os resultados do eclipse
haviam recebido críticas por ser ambíguos e que os cientistas ainda não tinham
confirmado a previsão da teoria de que a luz que vinha do Sol seria desviada para
o extremo vermelho do espectro pela gravidade do Sol. Também citou o
desacreditado argumento de Ernst Gehrcke, um dos anti-relativistas anti-semitas
que lideraram a notória manifestação de 1920 contra Einstein em Berlim, de que
o desvio na órbita de Mercúrio poderia ser explicado por outras teorias.

Nos bastidores, o outro grande adversário anti-semita de Einstein, Philipp
Lenard, travava uma cruzada contra ele. (No ano seguinte, Lenard indicaria
Gehrcke para o prêmio!) Sven Hedin, um explorador suíço que era membro
destacado da Academia, lembrou mais tarde que Lenard fez de tudo para
convencer, a ele e a outros, de que a “relatividade não era bem uma descoberta”
e que não fora comprovada.{810}

O relatório de Arrhenius citava a “crítica contundente de Lenard às
estranhezas da teoria da relatividade generalizada de Einstein”. As opiniões de
Lenard foram expressas como uma crítica à física que não se fundamentasse em
experimentos e descobertas concretas. Mas havia uma forte mensagem
subliminar no relato acerca da animosidade de Lenard ao tipo de “conjectura
filosófica” que ele frequentemente desqualificava por ser típica da “ciência
judaica”.{811}

Assim, o prémio de 1920 foi para outro formado pela Politécnica de Zurique,
que era o oposto científico de Einstein: Charles Édouard Guillaume, o diretor do
Bureau Internacional de Pesos e Medidas, que deixara sua modesta marca na
ciência garantindo a precisão das medidas-padrão e descobrindo ligas de metal
de uso prático, como, por exemplo, para fazer bons instrumentos de medição.
“Num momento em que o mundo da física embarcara numa aventura intelectual
de proporções extraordinárias, era estranho ver a realização de Guillaume,
baseada em estudos rotineiros e de finesse teórica modesta, ser reconhecida
como um exemplo de conquista”, diz Friedman.

Até quem era contra a teoria da relatividade achou bizarra a opção por
Guillaume.”{812}

Em 1921, a “Einsteinmania” estava com força total, para o bem e para o mal,



Em 1921, a “Einsteinmania” estava com força total, para o bem e para o mal,
e havia um apoio cada vez maior ao nome dele tanto entre teóricos como entre
experimentalistas, alemães como Planck ou não-alemães como Eddington. Ele
recebeu catorze indicações oficiais, muito mais que qualquer outro concorrente.
“Einstein está acima de seus contemporâneos, assim como estava Newton”,
escreveu Eddington, no maior elogio que um membro da Roy al Society  poderia
fazer.{813}

Dessa vez, o comité do prémio designou a missão de elaborar um relatório
sobre a relatividade a Allvar Gullstrand, um professor de oftalmologia da
Universidade de Uppsala, que ganhara o prémio de medicina em 1911. Nada
especialista em matemática ou na física da relatividade, ele criticou a teoria de
Einstein de maneira ácida mas desinformada. Claramente determinado a
desqualificar Einstein, o relatório de cinquenta páginas de Gullstrand declarava,
por exemplo, que a curvatura da luz não era um teste real para a teoria dele, que
os resultados não eram experimentalmente válidos e que, mesmo que fossem,
ainda havia outras formas de explicar o fenómeno usando-se a mecânica
clássica. Quanto à órbita de Mercúrio, ele declarou: “Ainda não se sabe, até
segunda ordem, se a teoria de Einstein pode mesmo estar em concordância com
o experimento do periélio”. E os efeitos da relatividade especial, disse, “estão
abaixo dos limites de erro experimental”. Como alguém que ficara famoso por
criar instrumentos de medição ótica de precisão, Gullstrand parecia
particularmente horrorizado com a teoria de Einstein de que o comprimento de
réguas rígidas poderia variar em relação a observadores em movimento.{814}

Embora alguns integrantes da Academia tenham percebido a escassa
sofisticação da oposição feita por Gullstrand, era difícil superá-la. Ele era um
professor sueco respeitado e conhecido, e insistia, tanto na esfera pública como
na privada, que a grande honra do Nobel não deveria ser dada a uma teoria
extremamente especulativa, a qual fora objeto de uma inexplicável histeria em
massa que logo se esvaziaria. Em vez de escolher outra pessoa, a Academia fez
uma coisa menos (ou mais?) ofensiva publicamente a Einstein: não escolheu
ninguém e guardou o prémio de 1921 para ser dado noutro ano.

O grande impasse ameaçava tornar-se embaraçoso. A falta do prémio
começou a pesar mais negativamente sobre o Nobel que sobre Einstein.
“Imagine só por um instante qual será a opinião geral daqui a cinquenta anos se o
nome de Einstein não aparecer na lista dos ganhadores do Nobel”, escreveu o
físico francês Mareei Brillouin, em sua carta de indicação, em 1922.{815}

Para salvar a situação, apareceu um físico teórico da Universidade de
Uppsala, Cari Wilhelm Oseen, que entrou no comité em 1922. Ele era colega e
amigo de Gullstrand, o que o ajudou a derrubar polidamente as objeções
equivocadas mas teimosas do oftalmologista. E deu-se conta de que a questão da
teoria da relatividade estava tão mergulhada na controvérsia que seria melhor
adotar outra estratégia. Assim, Oseen fez pressão para que o prémio fosse dado a
Einstein pela “descoberta da lei do efeito fotoelétrico”.

Cada pedaço da frase foi meticulosamente calculado. Não foi, é claro, uma
indicação pela relatividade. Na verdade, apesar da descrição de alguns



historiadores, não foi pela teoria dos quanta de luz de Einstein, embora esse fosse
o foco principal do relevante trabalho de 1905. Tampouco foi por alguma teoria.
Foi pela descoberta de uma lei.

Um relatório do ano anterior referira-se à “teoria do efeito fotoelétrico” de
Einstein, mas Oseen deixou bem clara sua abordagem diferenciada com o título
de seu relatório: “A lei do efeito fotoelétrico de Einstein” (ênfase acrescentada).
Nele, Oseen não se concentrou nos aspectos teóricos do trabalho de Einstein.
Especificou, em vez disso, o que chamou de uma lei natural fundamental,
plenamente comprovada por experimentos, que Einstein propusera: a descrição
matemática de como o efeito fotoelétrico era explicado supondo-se que a luz era
absorvida e emitida em quanta discretos, e o modo como isso se relacionava com
a frequência da luz.

Oseen também sugeriu que dar a Einstein o prémio referente a 1921
permitiria à Academia usar isso como justificativa para dar ao mesmo tempo a
Niels Bohr o prêmio de 1922, porque seu modelo de átomo aumentava a
abrangência das leis que explicavam o efeito fotoelétrico. Era uma saída
inteligente para garantir que os dois maiores físicos teóricos da época ganhassem
o Nobel sem ofender o establishment conservador da Academia. Gullstrand
embarcou. Arrhenius, que conhecera Einstein em Berlim

e se encantara com ele, também já estava disposto a aceitar o inevitável. No
dia 6 de setembro de 1922, a Academia votou, e Einstein e Bohr ganharam os
prémios referentes a 1921 e 1922, respectivamente.

Foi assim que Einstein se tornou o detentor do prémio Nobel de 1921, nas
palavras do comunicado oficial, “por seus serviços à física teórica e
especialmente pela descoberta da lei do efeito fotoelétrico”. Tanto no
comunicado como na carta da secretaria da Academia que informava Einstein
oficialmente, havia uma advertência incomum, inserida de forma explícita. Os
dois documentos especificavam que o prémio estava sendo conferido “sem levar
em conta o valor que será atribuído a suas teorias da relatividade e da gravitação
depois que elas forem confirmadas no futuro”.{816} Desse modo, Einstein
jamais ganharia um Nobel por seu trabalho sobre a relatividade e a gravitação,
nem por mais nada além do efeito fotoelétrico.

Havia uma ironia amarga no uso do efeito fotoelétrico como caminho para
levar Einstein ao prémio. A “lei” dele se baseava sobretudo em observações
feitas por Philipp Lenard, que se transformara no mais fervoroso opositor à sua
premiação. No artigo de 1905, Einstein dera crédito ao trabalho “pioneiro” de
Lenard. Mas, depois da manifestação anti-semita de 1920 em Berlim, os dois
tinham se tornado grandes inimigos. Assim, Lenard ficou duplamente furioso
com o fato de, apesar de sua oposição, Einstein ganhar o prémio e, pior ainda, na
área em que ele fora pioneiro. Lenard escreveu uma carta irritada à Academia,
o único protesto oficial que esta recebeu, na qual dizia que Einstein não entendera
direito a verdadeira natureza da luz e era, além disso, um judeu louco por
publicidade cuja abordagem não fazia jus ao verdadeiro espírito da física alemã.
{817}

Einstein estava viajando de trem pelo Japão, e perdeu a cerimónia oficial de



Einstein estava viajando de trem pelo Japão, e perdeu a cerimónia oficial de
premiação no dia 10 de dezembro. Depois de muita controvérsia sobre se
Einstein deveria ser considerado alemão ou suíço, o prémio foi recebido pelo
embaixador alemão, mas suas duas nacionalidades constaram dos registros
oficiais.

O discurso formal de apresentação, de Arrhenius, o presidente do comité, foi
elaborado com cuidado extremo. “Provavelmente, não há nenhum físico vivo
hoje em dia cujo nome tenha se tornado tão conhecido quanto o de Albert
Einstein”, começou ele. “A maior parte da discussão está centrada em sua teoria
da relatividade.” E prosseguiu dizendo, de modo quase desqualificador, que “isso
pertence essencialmente à epistemologia, e, portanto, já foi objeto de debates
acirrados em círculos filosóficos”.

Depois de mencionar rapidamente outros trabalhos de Einstein, Arrhenius
explicou a posição da Academia sobre o porquê de ele ter recebido o prémio. “A
lei do efeito fotoelétrico de Einstein foi testada de forma extremamente rigorosa
pelo americano Millikan{§§§§§§} e seus alunos, e passou brilhantemente no
teste”, disse. “A lei de Einstein transformou-se na base da fotoquímica
quantitativa, do mesmo modo que a lei de Faraday  é a base da
eletroquímica.”{818}

Einstein fez seu discurso oficial de recebimento do prémio em julho do ano
seguinte, numa conferência científica sueca que contou com a presença do rei
Gustavo V.

Ele não falou sobre o efeito fotoelétrico, mas sobre a relatividade, e concluiu
enfatizando a importância de sua nova paixão, encontrar uma teoria do campo
unificado que conciliasse a relatividade geral com a teoria eletromagnética e, se
possível, com a mecânica quântica.{819}

O prêmio em dinheiro naquele ano foi de 121.572 coroas suecas, ou 32.250
dólares, mais de dez vezes o salário anual de um professor médio na época.
Como determinava seu acordo de divórcio com Maric, Einstein fez com que
parte do prémio fosse enviada diretamente a Zurique para ficar num fundo para
ela e os filhos, e o restante foi para uma conta americana, com os juros
destinados ao uso de Maric.

Isso provocou uma nova disputa. Hans Albert reclamou que o fundo, o qual
fora acertado de antemão, deixava a família ter acesso apenas aos juros. Mais
uma vez, Zangger interveio e acalmou os ânimos. Einstein escreveu para os
filhos, brincando: “Vocês todos vão ficar tão ricos que um belo dia posso lhes
pedir um empréstimo”. O dinheiro acabou sendo usado por Maric para comprar
três imóveis com apartamentos de aluguel em Zurique.{820}

 
O Balde de Newton e o Éter Reencarnado

“Uma pessoa só inventa coisas realmente inovadoras durante a juventude”,
lamentou Einstein a um amigo, depois de concluir seu trabalho sobre relatividade
geral e cosmologia. “Mais tarde, fica-se mais experiente, mais famoso — e mais
cabeça-dura.”{821}



Einstein fez quarenta anos em 1919, o ano em que a observação do eclipse o
tornou famoso. Nos seis anos seguintes, continuou a dar contribuições importantes
para a teoria quântica. Mas, depois disso, como veremos, ele começou a parecer,
se não cabeça-dura, pelo menos um tanto teimoso, resistindo à mecânica
quântica e embarcando num longo, solitário e malsucedido esforço para idealizar
uma teoria unificada que a compreendesse em parâmetros mais deterministas.

Nos anos subsequentes, pesquisadores descobririam novas forças na natureza,
além do eletromagnetismo e da gravidade, e também novas partículas. Essas
coisas tornariam ainda mais complexas as tentativas de unificação de Einstein.
Mas ele se veria menos familiarizado com os dados mais recentes da física
experimental e, portanto, não teria a mesma intuição para arrancar da natureza
seus princípios fundamentais.

Se Einstein tivesse se aposentado após a observação do eclipse e se dedicado a
velejar pelos 36 anos de vida que lhe restavam, a ciência teria saído prejudicada?

Sim, pois, embora a maioria de seus ataques à mecânica quântica não tenha
se mostrado justificada, ele serviu para reforçar a teoria por obter alguns
avanços e também, de modo menos intencional, por seu engenhoso mas inútil
empenho em encontrar buracos nela.

Isso levanta outra questão: por que Einstein foi tão mais criativo antes dos
quarenta anos? Em parte, por causa de um risco profissional inerente a
matemáticos e físicos teóricos, o de fazer suas grandes descobertas antes dos
quarenta.{822} “O intelecto fica aleijado”, explicou Einstein a um amigo, “mas
o brilho de renome continua envolvendo a casca calcificada.”{823}

Em termos mais específicos, o sucesso científico de Einstein originara-se em
parte de seu espírito rebelde. Havia uma ligação entre sua criatividade e sua
disposição em desafiar a autoridade. Ele não tinha nenhum apego sentimental à
velha ordem, portanto ficava energizado ao derrubá-la. A teimosia dele o
favorecera.

Mas agora, que ele trocara suas atitudes boémias da juventude pelos confortos
de uma casa burguesa, havia esposado a crença de que as teorias de campo
eram capazes de preservar as certezas e o determinismo da ciência clássica. A
teimosia dele, portanto, iria desfavorecê-lo.

Tratava-se de um destino que ele começara a temer anos antes, não muito
tempo depois de concluir sua famosa série de trabalhos de 1905. “Logo atingirei
a idade da estagnação e da esterilidade, quando a pessoa se ressente do espírito
revolucionário dos jovens”, dissera ao colega da Academia Olímpia, Maurice
Solovine.{824}

Agora, muitos triunfos depois, havia jovens revolucionários que achavam que
ele fora mesmo vítima desse destino. Numa das declarações mais reveladoras
sobre si próprio, Einstein lamentou: “Para me punir por meu desprezo à
autoridade, o Destino fez de mim uma autoridade”.{825}

Assim, não surpreende que, nos anos 20, Einstein tenha começado a recuar de
algumas de suas ideias anteriores e mais radicais. Por exemplo, no famoso
trabalho de 1905 sobre a relatividade especial, ele desqualificara como



“supérfluo” o conceito de éter. Mas, depois de finalizar a teoria da relatividade
geral, concluiu que os potenciais gravitacionais dessa teoria caracterizavam as
qualidades físicas do espaço vazio e serviam como um meio capaz de transmitir
perturbações. Passou a referir-se a isso como uma nova maneira de conceber
um éter. “Concordo com você que a teoria da relatividade geral admite uma
hipótese da existência do éter”, escreveu ele a Lorentz em 1916.{826}

Numa palestra em Leiden, em maio de 1920, Einstein propôs publicamente a
reencarnação do éter, embora não sua ressurreição. ‘A reflexão mais cuidadosa
nos mostra, contudo, que a teoria da relatividade especial não nos obriga a negar
o éter”, disse. “Podemos supor a existência de um éter, mas temos de abrir mão
de atribuir a ele um estado definido de movimento.”

Essa opinião revista se justificava, disse ele, pelos resultados da teoria da
relatividade geral. Einstein deixou claro que seu novo éter era diferente do antigo,
o qual fora concebido como um meio capaz de formar ondas, explicando assim
como as ondas de luz se movimentam pelo espaço. Em vez disso, ele estava
reapresentando a ideia para explicar a rotação e a inércia.

Talvez ele tivesse poupado uma boa dose de confusão escolhendo outro termo.
Mas, em seu discurso, deixou claro que estava reintroduzindo intencionalmente a
palavra:

 
Negar o éter significa, em última instância, assumir que o espaço vazio não
tem nenhuma característica física. Os fatos fundamentais da mecânica
não se harmonizam com essa visão… Além dos objetos observáveis, outra
coisa, que não é perceptível, deve ser encarada como real, para permitir
que a aceleração ou a rotação sejam encaradas como coisas reais… A
concepção de éter voltou a adquirir um conteúdo inteligível, embora esse
conteúdo seja amplamente diferente daquele éter da teoria da luz baseada
em ondas mecânicas… De acordo com a teoria da relatividade geral, o
espaço possui qualidades físicas; nesse sentido, existe um éter. O espaço é
inconcebível sem o éter; porque num espaço assim não só não haveria a
propagação da luz, mas também não haveria a possibilidade da existência
de padrões de espaço e de tempo (réguas e relógios), nem, portanto,
nenhum intervale de espaço-tempo no sentido físico. Mas esse éter não
pode ser pensado como detentor das características dos meios ponderáveis,
como consistindo em partes que possam ser rastreadas ao longo do tempo.
A ideia de movimento pode não ser aplicável a ele.{827}
 
Então, que era esse éter reencarnado, e qual era o significado dele para o

princípio de Mach e para a questão levantada pelo balde de Newton?{*******}
Einstein de início se entusiasmara com o fato de a relatividade geral explicar a
rotação como um simples movimento relativo a outros objetos no espaço,
exatamente como Mach argumentara.

Noutras palavras, se você estivesse dentro de um balde suspenso no espaço
vazio, sem nenhum outro objeto no universo, não haveria nenhuma maneira de
saber se você estava girando ou não. Einstein até escreveu a Mach dizendo que



ele devia ficar satisfeito com o fato de seu princípio ser sustentado pela
relatividade geral.

Einstein fizera essa afirmação numa carta a Schwarzschild, o jovem e
brilhante cientista que havia escrito para ele do front russo na Alemanha durante
a guerra, sobre as implicações cosmológicas da relatividade geral. “A inércia é
simplesmente uma interação entre massas, não um efeito em que o ‘espaço’ em
si esteja envolvido, de forma independente da massa observada”, declarara
Einstein.{828} Mas Schwarzschild discordou dessa avaliação.

E agora, quatro anos depois, Einstein mudara de ideia. No discurso de Leiden,
diferentemente de sua interpretação de 1916 da relatividade geral, Einstein
aceitou que sua teoria do campo gravitacional implicava que o espaço vazio
possuía qualidades físicas. O comportamento mecânico de um objeto suspenso
no espaço vazio, como o balde de Newton, “depende não só de velocidades
relativas, mas também de seu estado de rotação”. E isso significava que “o
espaço possui qualidades físicas”.

Como Einstein admitiu de imediato, isso significava que ele estava
abandonando o princípio de Mach. Entre outras coisas, a ideia de Mach de que a
inércia é causada pela presença de todos os corpos distantes no universo
implicava que esses corpos poderiam ter instantaneamente um efeito sobre um
objeto, ainda que eles estivessem bem longe um do outro. A teoria da relatividade
de Einstein não aceitava ações instantâneas à distância. Nem mesmo a gravidade
exercia sua força instantaneamente, mas apenas através de mudanças no campo
gravitacional, que obedeciam ao limite da velocidade da luz. “A resistência
inercial à aceleração em relação a massas distantes supõe uma ação à
distância”, disse Einstein na palestra. “Como o físico moderno não aceita a ação
à distância, ele retorna ao éter, que tem de servir como meio para os efeitos da
inércia.”{829}

É uma questão que ainda provoca debates, mas Einstein parecia acreditar, ao
menos quando deu a palestra em Leiden, que segundo a relatividade geral, do
modo como ele a encarava então, a água no balde de Newton pressionaria as
paredes mesmo se estivessem girando num universo desprovido de qualquer
outro objeto. “Em contradição ao que Mach teria previsto”, escreve Brian
Greene, “mesmo num universo vazio, você se sentirá pressionado contra a
parede interna do balde que gira… Na relatividade geral, o espaço-tempo vazio
fornece uma medida para o movimento acelerado.”{830}

A inércia que pressionava a água contra a parede do balde era causada por
sua rotação em relação ao campo métrico, que Einstein agora reencarnava
como éter. Em decorrência disso, ele teve de enfrentar a possibilidade de que a
relatividade geral não necessariamente eliminasse o conceito de movimento
absoluto, pelo menos em relação à métrica do espaço-tempo.{831}

Não era exatamente um recuo, nem um retorno ao conceito de éter do século
xix. Mas era um modo mais conservador de encarar o universo e representava
um rompimento com o radicalismo de Mach, que Einstein um dia abraçara.

Foi uma coisa claramente desconfortável para Einstein. A melhor maneira de



Foi uma coisa claramente desconfortável para Einstein. A melhor maneira de
eliminar a necessidade de um éter que existisse independentemente da matéria,
concluiu ele, era encontrar a sonhada teoria do campo unificado. Que glória
seria! “O contraste entre o éter e a matéria iria se dissipar”, disse, “e, através da
teoria da relatividade geral, a física em sua totalidade vai se transformar num
sistema mental completo.”{832}

 
Niels Bohr, Lasers e o “Acaso”

Sem sombra de dúvida, a manifestação mais importante da transição de
meia-idade de Einstein, de revolucionário a conservador, foi o endurecimento de
sua atitude em relação à teoria quântica, que em meados dos anos 20 produziu
um novo e radical sistema de mecânica. O desagrado com essa nova mecânica
quântica e a busca por uma teoria unificadora que a conciliasse com a
relatividade e restaurasse a certeza à natureza dominariam — e de certa forma
diminuiriam — a segunda metade de sua carreira científica.

Ele fora um dia um pioneiro destemido do quantum. Juntamente com Max
Planck, lançara a revolução no princípio do século; diferentemente de Planck.
fora um dos poucos cientistas a acreditar de fato na realidade física dos quanta —
que a luz era mesmo formada por pacotes de energia. Esses quanta se
comportavam às vezes como partículas.

Eram unidades indivisíveis, não parte de um contínuo.
Em seu discurso de 1909 em Salzburgo, ele previra que a física teria de

chegar a uma conciliação, numa dualidade em que a luz pudesse ser considerada
tanto onda como partícula. E, na primeira Conferência de Solvay, em 1911,
declarara que “essas descontinuidades, que achamos tão de mau gosto na teoria
de Planck, parecem realmente existir na natureza”.{833}

Isso levou Planck, que resistia à ideia de que seus quanta tivessem mesmo
uma realidade física, a dizer acerca de Einstein, na recomendação para que ele
fosse eleito para a Academia Prussiana: “Sua hipótese sobre os quanta de luz
pode ter extrapolado”. Outros cientistas também resistiam à hipótese do quantum
de Einstein. Walther Nernst chamou-a de “provavelmente a coisa mais estranha
já pensada”, e Robert Millikan chamou-a de “absolutamente indefensável”,
mesmo depois de confirmar o poder preditivo dela em seu laboratório.{834}

Uma nova fase da revolução quântica teve início em 1913, quando Niels Bohr
elaborou um modelo revisto da estrutura do átomo. Seis anos mais novo que
Einstein, brilhante

apesar de tímido e pouco articulado, Bohr era dinamarquês e, portanto, capaz
de se apoiar no trabalho sobre a teoria quântica que faziam alemães como Planck
e Einstein, e também no trabalho sobre a estrutura do átomo que faziam os
ingleses J. J. Thomson e Ernest Rutherford. “Naquela época, a teoria quântica era
uma invenção alemã que mal se infiltrara na Inglaterra”, recordou Arthur
Eddington.{835}

Bohr fora estudar com Thomson em Cambridge. Mas o dinamarquês fechado
e o britânico rude tiveram problemas de comunicação. Bohr migrou então para



Manchester, onde trabalharia com Rutherford, mais sociável, que idealizara um
modelo do átomo com um núcleo de carga positiva em torno do qual orbitavam
pequenos elétrons de carga negativa.{836}

Bohr refinou o modelo com base no fato de que esses elétrons não se
grudavam no núcleo e emitiam um espectro contínuo de radiação, como
sugeriria a física clássica.

No novo modelo de Bohr, que se baseava no estudo do átomo de hidrogénio,
um elétron circulava um núcleo em determinadas órbitas permitidas, em estados
com energias discretas. O átomo só podia absorver energia da radiação (como
da luz) em doses que fizessem o elétron avançar para outra órbita permitida. Da
mesma maneira, o átomo só podia emitir radiação em doses que fizessem o
elétron recuar para outra órbita permitida.

Quando um elétron passava de uma órbita para a próxima, era um salto
quântico. Noutras palavras, era uma mudança desconexa e descontínua de um
nível para outro, sem nenhuma passagem pelo meio. Bohr mostrou ainda como
seu modelo respondia pelas linhas no espectro de luz emitidas pelo átomo de
hidrogénio.

Einstein ficou ao mesmo tempo impressionado e com um pouco de inveja
quando soube da teoria de Bohr. Um cientista disse a Rutherford: “Ele me contou
que uma vez teve ideias similares, mas não ousou publicá-las”. Einstein declarou
posteriormente, sobre a descoberta de Bohr: “É a mais elevada forma de
musicalidade na esfera do pensamento”.{837}

Einstein usou o modelo de Bohr como base para uma série de trabalhos em
1916, o mais importante dos quais, “Sobre a teoria quântica de radiação”,
também foi formalmente publicado numa revista em 1917.{838}

Einstein começou com um experimento mental em que uma câmara está
cheia de uma nuvem de átomos. Eles estavam banhados de luz (ou qualquer
forma de radiação eletromagnética).

Einstein combinou então o modelo de átomo de Bohr com a teoria quântica de
Max Planck. Se cada mudança na órbita do elétron correspondesse à absorção ou
à emissão de um quantum de luz, então — pronto! — o resultado era uma
maneira nova e melhor de derivar a fórmula de Planck para explicar a radiação
de corpo negro. Como Einstein se gabou a Michele Besso: “Tive uma ideia
brilhante sobre a absorção e emissão de radiação. Ela vai lhe interessar. Uma
derivação incrivelmente simples, eu diria a derivação da fórmula de Planck. Um
negócio profundamente quantizado”.{839}

Os átomos emitem radiação de forma espontânea, mas Einstein teorizou que
esse processo também podia ser estimulado. Um modo simplificado de visualizar
isso é imaginar que um átomo já esteja num estado de alta energia por ter
absorvido um fóton. Se outro fóton com um comprimento de onda específico for
lançado para ele, dois fótons com o mesmo comprimento de onda e a mesma
direção podem ser emitidos.

O que Einstein descobriu era um pouco mais complexo. Imagine que haja um
gás de átomos recebendo energia, por exemplo, com pulsos de eletricidade ou de



luz. Muitos dos átomos vão absorver a energia e entrar num estado de energia
mais elevada, e vão começar a emitir fótons. Einstein argumentou que a
presença dessa nuvem de fótons tornava ainda mais provável que um fóton com
o mesmo comprimento de onda e a mesma direção dos outros fótons da nuvem
fosse emitido.{840} Tal processo de emissão estimulada

seria, quase quarenta anos depois, a base para a invenção do laser, acrónimo
de “amplificação da luz pela emissão estimulada de radiação” em inglês [light
amplification by  the stimulated emission of radiatiori].

Uma parte da teoria quântica de radiação de Einstein tinha estranhas
ramificações. “É possível demonstrar de modo convincente”, disse ele a Besso,
“que os processos elementares de emissão e absorção são processos
dirigidos.”{841} Noutras palavras, quando um fóton é emitido por um átomo, isso
não ocorre (como teria previsto a teoria ondulatória clássica) em todas as
direções ao mesmo tempo. Em vez disso, o fóton tem momento. Noutras
palavras, as equações só funcionam se cada quantum de radiação for emitido
numa direção específica.

Isso não era necessariamente um problema. Mas existia um obstáculo: não
havia como determinar para que direção iria um fóton emitido. Além do mais, não
havia como determinar quando isso ia acontecer. Se um átomo se achava num
estado de alta energia, era possível calcular a probabilidade de ele emitir um
fóton num momento específico. Mas não era possível determinar com precisão o
momento da emissão. Nem era possível determinar a direção. Não importava
quanta informação estivesse disponível. Era uma questão de acaso, como jogar
dados.

Esse, sim, era um problema. Ameaçava o determinismo estrito da mecânica
de Newton. Minava a certeza da física clássica e a fé em que, sabendo-se todas
as posições e as velocidades num sistema, pode-se determinar seu futuro. A
relatividade pode ter parecido uma ideia radical, mas pelo menos preservava as
rígidas regras de causa e efeito. O comportamento excêntrico e imprevisível dos
quanta, porém, estava abalando essa causalidade.

“É um ponto fraco da teoria”, admitiu Einstein, “o fato de ela deixar o tempo
e a direção do processo elementar entregue ao ‘acaso’.” O conceito de acaso —
“Zufall” foi a palavra que ele usou — era tão desconcertante para Einstein, tão
estranho, que ele pôs a palavra entre aspas, como que para se distanciar dela.
{842}

Para Einstein, e para a maioria dos físicos clássicos, a ideia de que poderia
existir uma aleatoriedade fundamental no universo — que fatos podiam
simplesmente acontecer, sem uma causa — não era apenas motivo de
desconforto; era algo que abalava todo o programa da física. De fato, ele jamais
se conformaria com ela. “O negócio da causalidade me atormenta demais”,
escreveu a Max Born em 1920. “Será que algum dia a absorção e a emissão da
luz em quanta serão concebíveis em termos de causalidade completa?”{843}

Pelo resto da vida, Einstein permaneceria resistente à ideia de que
probabilidades e incertezas governavam a natureza no universo da mecânica
quântica. “Acho bem intolerável a ideia de que um elétron exposto à radiação



escolha de livre e espontânea vontade não só o momento de saltar mas também
sua direção”, reclamou a Born alguns anos depois. “Nesse caso, eu preferiria ser
sapateiro, ou mesmo empregado de um cassino, a ser físico.”{844}

Em termos filosóficos, a reação de Einstein foi como um eco da atitude
adotada pelos anti-relativistas, que interpretaram (ou interpretaram
equivocadamente) a teoria da relatividade de Einstein como se ela significasse o
fim das certezas e dos valores absolutos na natureza. Na verdade, Einstein
encarava a teoria da relatividade como um caminho para uma descrição mais
profunda das certezas e dos valores absolutos — que ele chamou de invariâncias
—, baseada na associação do espaço e do tempo num tecido quadridimensional.
A mecânica quântica, por outro lado, iria se basear em incertezas subjacentes da
natureza, eventos que só poderiam ser descritos em termos de probabilidades.

Numa visita a Berlim em 1920, Niels Bohr, que se tornara o líder do
movimento da mecânica quântica, com sede em Copenhague, encontrou-se pela
primeira vez com Einstein.

Bohr chegou ao apartamento de Einstein trazendo queijo e manteiga
dinamarquesa, e deu início a uma discussão sobre o papel do acaso e da
probabilidade na mecânica quântica. Einstein manifestou sua reticência em
“abandonar a continuidade e a causalidade”. Bohr foi enfático sobre a
necessidade de entrar naquele universo nebuloso.

Abandonar a causalidade estrita, replicou a Einstein, era “o único caminho
aberto”, dadas as evidências.

Einstein admitiu ter ficado impressionado, mas também preocupado, com as
revelações de Bohr sobre a estrutura do átomo e a aleatoriedade implicada pela
natureza quântica da radiação. “Provavelmente, eu mesmo poderia ter chegado
a uma coisa assim”, lamentou ele, “mas, se tudo isso for verdade, significa o fim
da física.”{845}

Embora Einstein considerasse as ideias de Bohr desconcertantes, achou o
esguio e informal dinamarquês encantador. “Não foram muitas as ocasiões em
minha vida em que um ser humano me trouxe tanta alegria com sua simples
presença, como você trouxe”, escreveu a Bohr logo depois da visita,
acrescentando ter gostado de conhecer “seu rosto alegre de menino”. Foi
igualmente efusivo pelas costas de Bohr. “Bohr esteve aqui, e estou tão
entusiasmado com ele quanto você”, escreveu a Ehrenfest, amigo dos dois, em
Leiden. “E um rapaz extremamente sensível, que se movimenta pelo mundo
como se estivesse num transe.”{846}

Bohr, por sua vez, reverenciava Einstein. Quando foi anunciado, em 1922, que
eles dois ganharam Prémios Nobel sucessivos, Bohr escreveu a Einstein que sua
alegria fora reforçada pelo fato de ele ter sido reconhecido primeiro pela
“contribuição fundamental que deu ao campo especial em que estou
trabalhando”.{847}

Na viagem de volta para casa, depois de proferir o discurso de recebimento
do prêmio na Suécia no verão seguinte, Einstein parou em Copenhague para ver
Bohr, que o recebeu na estação de trem para levá-lo para casa de bonde. No



trajeto, eles se puseram a discutir. “Pegamos o bonde e conversamos tão
animadamente que perdemos o ponto”, lembrou Bohr. “Descemos e pegamos o
bonde de volta, mas de novo perdemos o ponto.” Nenhum dos dois pareceu se
incomodar, tão boa estava a conversa. “Fomos e voltamos”, disse Bohr, “e fico
só imaginando o que as pessoas pensaram de nós.”{848}

Mais que apenas uma amizade, o relacionamento entre eles se transformou
num envolvimento intelectual que começou com opiniões divergentes acerca da
mecânica quântica mas depois se ampliou para outras questões da ciência, do
conhecimento e da filosofia. “Em toda a história do pensamento humano, não há
diálogo tão grandioso quanto o que se desenrolou ao longo dos anos entre Niels
Bohr e Albert Einstein sobre o significado do quantum”, diz o físico John
Wheeler, que estudou com Bohr. O filósofo social C. P. Snow foi além. “Nunca se
conduziu debate intelectual mais profundo”, proclamou.{849}

A discussão dos dois chegou ao cerne fundamental da estrutura do cosmos:
haveria uma realidade objetiva que existisse podendo-se ou não observá-la?
Existiriam leis que restaurassem a causalidade estrita a fenómenos que pareciam
inerentemente aleatórios? Seria tudo predeterminado no universo?

Pelo resto da vida deles, Bohr esbravejaria e se desesperaria com os repetidos
fracassos na tentativa de converter Einstein à mecânica quântica. “Einstein,
Einstein, Einstein”, resmungava ele após cada encontro exasperante. Mas
tratava-se de uma discussão conduzida com profundo afeto e até com bastante
humor. Numa das muitas ocasiões em que Einstein declarou que Deus não
jogava dados, foi Bohr quem rebateu com a famosa resposta — Einstein, pare de
dizer a Deus o que fazer!{850}

 
Saltos Quânticos

Diferentemente do desenvolvimento da teoria da relatividade, que foi
sobretudo produto do esplendor do trabalho quase solitário de um homem, o
desenvolvimento da mecânica quântica, entre 1924 e 1927, originou-se de uma
explosão de atividade de uma congregação clamorosa de jovens ousados que
trabalhavam tanto paralelamente como colaborando uns com os outros. Eles
ampliaram as bases estabelecidas por Planck e Einstein, que continuaram a
resistir às ramificações radicais dos quanta, e as revelações de Bohr, que serviu
de mentor para a nova geração.

Louis de Broglie, que carregava o título de príncipe por ser parente da família
real francesa deposta, estudava história na esperança de se tornar um funcionário
público. Mas, depois da faculdade, ficou fascinado pela física. Sua tese de
doutorado, em 1924, ajudou a transformar o assunto. Se uma onda pode agir
como uma partícula, indagou ele, uma partícula também não deveria agir como
uma onda?

Noutras palavras, Einstein dissera que a luz não deveria ser considerada só
como onda, mas também como partícula. Da mesma maneira, de acordo com
De Broglie, uma partícula como um elétron também poderia ser considerada
uma onda. “Tive uma inspiração súbita”, lembrou De Broglie mais tarde. “O
dualismo onda-partícula de Einstein era um fenómeno absolutamente geral, que



se estendia a toda a natureza física, e, se fosse esse o caso, o movimento de todas
as partículas — fótons, elétrons, prótons e qualquer outra — tinha de ser
associado à propagação de uma onda.”{851}

Usando a lei do efeito fotoelétrico de Einstein, De Broglie mostrou que o
comprimento de onda associado a um elétron (ou a qualquer partícula) seria
relacionado à constante de Planck dividida pelo momento da partícula. É um
comprimento de onda minúsculo, o que significa que ele só costuma ser
relevante para partículas do âmbito subatômico, não para coisas como pedrinhas,
planetas ou bolas de beisebol.{†††††††}

No modelo de átomo de Bohr, os elétrons só podiam mudar de órbita (ou.
mais precisamente, de seus padrões estáveis de onda) com determinados saltos
quânticos. A tese de De Broglie ajudou a explicar esse ponto ao conceber os
elétrons não só como elétrons, mas também como ondas. Essas ondas estão
organizadas em torno da órbita do núcleo. Isso só funciona se o círculo acomodar
um número inteiro — como 2, 3 ou 4 — do comprimento de onda da partícula:
ela não vai servir no círculo prescrito se houver uma fração de comprimento de
onda sobrando.

De Broglie fez três cópias da tese e mandou uma para seu orientador, Paul
Langevin, que era amigo de Einstein (e de madame Curie). Langevin, meio
atordoado, pediu outra cópia para enviar a Einstein, que elogiou efusivamente o
trabalho. Este, disse Einstein, “erguera um pedaço do grande véu”. De Broglie
observou, orgulhoso:

“Isso levou Langevin a aceitar meu trabalho”.{852}
Einstein deu sua própria contribuição quando recebeu, em junho daquele ano,

um trabalho em inglês de autoria de um jovem físico da índia chamado
Satyendra Nath Bose. O estudo demonstrava a lei de radiação de corpo negro de
Planck tratando a radiação como se ela fosse uma nuvem de gás e então
aplicando um método estatístico para analisá-la. Mas havia um detalhe
importante: Bose disse que dois fótons no mesmo estado de energia eram
absolutamente indistinguíveis, tanto em tese como na realidade, e não deviam ser
tratados de modo independente nos cálculos estatísticos.

A forma criativa com que Bose usou a análise estatística remetia ao
entusiasmo da juventude de Einstein por essa abordagem. Ele não só conseguiu
que o trabalho de Bose fosse publicado como o ampliou com três estudos de sua
autoria. Neles, aplicou o método de contagem de Bose, depois batizado de
“estatística de Bose-Einstein”, a moléculas reais de gás, transformando-se, assim,
no inventor primordial da mecânica estatística quântica.

O trabalho de Bose falava de fótons, que não têm massa. Einstein ampliou a
ideia tratando partículas quânticas com massa como sendo indistinguíveis entre si
para fins estatísticos em determinados casos. “Os quanta ou moléculas não são
tratados como estruturas estatisticamente independentes entre si”, escreveu.
{853}

A ideia principal, que Einstein extraíra do trabalho inicial de Bose, tinha a ver
com a forma de calcular as probabilidades para cada estado possível de múltiplas
partículas quânticas. Para usar uma analogia sugerida por Douglas Stone, físico



de Yale, imagine como esse cálculo é feito para dados. Quando calculamos a
chance de que dois dados lançados (A e B) dêem 7, tratamos a possibilidade de A
dar 4 e B dar 3 como um resultado, e tratamos a possibilidade de A dar 3 e B dar
4 como um resultado diferente — contando, assim, cada uma dessas
combinações como maneiras diferentes de produzir um 7. Einstein percebeu que
a nova forma de calcular as chances dos estados do quantum envolvia tratar
essas possibilidades como uma só, não como duas diferentes. Uma combinação
4-3 era indistinguível de uma combinação 3-4; do mesmo modo, uma
combinação 5-2 era indistinguível de uma 2-5.

Isso reduz à metade o número de maneiras pelas quais dois dados podem dar
7. Mas não afeta o número de maneiras de eles darem 2 ou 12 (usando ou um ou
outro método de contagem, só há uma forma de obter esses totais), e só reduz de
cinco para três o número de maneiras de os dois dados totalizarem 6. Alguns
minutos anotando os possíveis resultados mostram como esse sistema muda as
chances gerais de obter qualquer número específico. As mudanças determinadas
por esse novo método de cálculo são ainda maiores se o aplicarmos a dezenas de
dados. E, quando lidamos com bilhões de partículas, a mudança nas
probabilidades passa a ser imensa.

Quando aplicou essa abordagem a um gás de partículas quânticas, Einstein
descobriu uma propriedade surpreendente: diferentemente de um gás de
partículas clássicas, que permanecerá gás a menos que as partículas se atraiam
entre si, um gás de partículas quânticas é capaz de se condensar numa espécie de
líquido, mesmo sem uma força de atração entre elas.

Esse fenómeno, hoje chamado de condensação de Bose-Einstein,{‡‡‡‡‡‡‡}
foi uma descoberta brilhante e importante na mecânica quântica, e Einstein
merece a maior parte do crédito. Bose não se dera bem conta de que a
matemática estatística usada por ele representava uma abordagem
fundamentalmente nova. Assim como aconteceu com a constante de Planck,
Einstein reconheceu a realidade física e o significado de uma ideia de autoria de
outra pessoa.{854}

O método de Einstein teve o efeito de tratar partículas como se elas tivessem
características de onda, como ele e De Broglie haviam sugerido. Einstein previu
até que, se fizesse a velha experiência da fenda dupla de Thomas Young
(mostrando que a luz se comportava como uma onda, ao lançar um feixe através
de duas fendas e observar o padrão de interferência) com um feixe de moléculas
de gás, elas interfeririam umas nas outras como se fossem ondas. “Um feixe de
moléculas de gás que passe através de uma abertura”, escreveu, “tem de sofrer
uma difração análoga à de um raio de luz.”{855}

O incrível é que os experimentos logo começaram a mostrar que era
verdade. Apesar de seu desconforto em relação à direção que a teoria quântica
tomava, Einstein continuava ajudando, ao menos naquele momento, a
impulsioná-la. “Einstein está, portanto, claramente envolvido na fundação da
mecânica ondulatória”, disse mais tarde seu amigo Max Born, “e não há álibi que
desminta esse fato.”{856}



Einstein admitiu que considerava essa “influência mútua” das partículas
“bastante misteriosa”, pois elas aparentemente deveriam agir de modo
independente. “Os quanta ou as moléculas não são tratados como independentes
entre si”, escreveu a outro físico que revelou estar confuso. Num pós-escrito,
admitiu que tudo funcionava bem em termos matemáticos, mas que “a natureza
física permanece oculta”.{857}

À primeira vista, a ideia de que duas partículas podiam ser tratadas como
indistinguíveis violava um princípio a que Einstein tentaria mesmo assim se
agarrar no futuro: o princípio da separabilidade, o qual diz que partículas de
localização diversa no espaço têm realidades independentes, separadas. Um dos
objetivos da teoria da relatividade geral da gravidade fora evitar qualquer “ação
estranha à distância”, como Einstein a descreveu depois, em que uma coisa que
acontecesse com um corpo pudesse afetar instantaneamente outro corpo distante.

Mais uma vez, Einstein estava na linha de frente da descoberta de um aspecto
da teoria quântica que lhe causaria desconforto no futuro. E, mais uma vez,
colegas mais novos adotariam suas ideias mais prontamente que ele próprio —
assim como ele um dia adotara as implicações das ideias de Planck, Poincaré e
Lorentz mais prontamente que eles próprios.{858}

Outro passo foi dado por mais um protagonista improvável, Erwin
Schrödinger, físico teórico austríaco que se desesperara por não ter descoberto
nada de significativo e decidira então virar filósofo. Mas o mundo aparentemente
já tinha filósofos austríacos demais, e ele não conseguiu encontrar trabalho na
área. Resignou-se à física e, inspirado pelo elogio de Einstein a De Broglie, criou
uma teoria denominada “mecânica ondulatória”. Ela levou a um conjunto de
equações que governavam o comportamento ondulatório dos elétrons de De
Broglie, ao qual Schrödinger (dando meio crédito a quem achava que devia)
chamou de “ondas de Einstein-De Broglie”.{859}

Einstein de início se mostrou entusiasmado, mas logo ficou perturbado com
algumas das ramificações das ondas de Schrödinger, especialmente com o fato
de que ao longo do tempo elas podem se espalhar por uma área enorme. Um
elétron não poderia, portanto, estar agindo assim, pensou Einstein. O que então,
no mundo real, a equação ondulatória representava?

Quem ajudou a responder a essa questão foi Max Born, amigo íntimo de
Einstein e (juntamente com sua mulher, Hedwig) correspondente frequente, que
na época dava aulas em Göttingen. Born propôs que a onda não descrevia o
comportamento da partícula. Em vez disso, disse, ela descrevia a probabilidade
de sua localização em determinado momento.{860} Essa abordagem revelou
que a mecânica quântica se baseava, mais ainda do que se imaginava,
fundamentalmente no acaso, e não em certezas causais, o que deixou Einstein
ainda mais perturbado.{861}

Nesse meio-tempo, outra abordagem da mecânica quântica fora
desenvolvida em meados de 1925 por Werner Heisenberg, um jovem de 23 anos,
aficionado de caminhadas nas montanhas, que foi aluno de Niels Bohr em
Copenhague e depois de Max Born em Göttingen. Como Einstein fizera em sua



juventude mais radical, Heisenberg começou adotando o lema de Mach de que
as teorias devem evitar qualquer conceito que não possa ser observado,
mensurado ou verificado. Para Heisenberg, isso significava evitar o conceito de
órbitas dos elétrons, que não podiam ser observadas.

Ele se apoiou então numa abordagem matemática que responderia por uma
coisa que podia ser observada: os comprimentos de onda das linhas espectrais da
radiação desses elétrons, conforme eles perdiam energia. O resultado foi tão
complexo que Heisenberg entregou o trabalho a Born e foi acampar com amigos
de seu grupo de jovens, na esperança de que o mentor conseguisse decifrá-lo.
Born conseguiu. A matemática envolvia o que se conhece como matrizes, e Born
não só compreendeu tudo como obteve a publicação do trabalho.{862}
Juntamente com Born e outros cientistas em Göttingen, Heisenberg aperfeiçoou a
mecânica de matrizes, que mais tarde se mostrou equivalente à mecânica
ondulatória de Schrödinger.

Einstein escreveu polidamente à mulher de Born, Hedwig: “Os conceitos de
Heisenberg-Born são de tirar nosso fôlego”. As palavras, escolhidas com
extremo cuidado, podem ser lidas de várias maneiras. Quando escreveu a
Ehrenfest em Leiden, Einstein foi menos sutil. “Heisenberg botou um enorme
ovo quântico”, disse. “Em Göttingen, eles acreditam naquilo. Eu, não.”{863}

A contribuição mais famosa e perturbadora de Heisenberg aconteceu dois
anos depois, em 1927. Ela é, para o público em geral, um dos aspectos mais
conhecidos e mais desconcertantes da física quântica: o princípio da incerteza.

É impossível saber, declarou Heisenberg, a posição precisa de uma partícula,
como um elétron em movimento, e seu momento preciso (sua velocidade vezes
sua massa) no mesmo instante. Quanto maior a precisão da medição da posição
da partícula, menor é a precisão possível para medir seu momento. E a fórmula
que descreve essa troca envolve (não é de surpreender) a constante de Planck.

O próprio ato de observar algo — de permitir que fótons, elétrons ou qualquer
outra partícula ou onda de energia atinjam o objeto — afeta a observação. Mas a
teoria de Heisenberg ia além disso. Um elétron não tem uma posição ou trajeto
definitivo enquanto não o observarmos. Essa é uma característica do nosso
universo, disse ele, não apenas um defeito de nossa capacidade de observação ou
mensuração.

O princípio da incerteza, tão simples e tão surpreendente, foi uma estocada no
coração da física clássica. Ele afirma que não existe realidade objetiva — nem
mesmo a posição objetiva de uma partícula — fora de nossa observação. Além
do mais, o princípio de Heisenberg e outros aspectos da mecânica quântica
erodem a ideia de que o universo obedece a leis causais rígidas. O acaso, a
indeterminação e a probabilidade tomaram o lugar da certeza. Quando Einstein
lhe escreveu um bilhete fazendo objeções a esses pontos, Heisenberg respondeu
de modo brusco: “Creio que o indeterminismo, isto é, a não-validade da
causalidade rigorosa, seja necessário”.{864}

Quando Heisenberg foi a Berlim para dar uma palestra em 1926, encontrou-
se com Einstein pela primeira vez. Einstein convidou-o para ir a sua casa uma
noite, e ali eles tiveram uma discussão amistosa. Foi o espelho do tipo de



discussão que Einstein teria tido em 1905 com conservadores que resistiam à
desqualificação do éter.

“Não podemos observar elétrons em órbita dentro do átomo”, disse
Heisenberg. “Uma boa teoria tem de se basear em magnitudes diretamente
observáveis.”

“Mas você não acredita mesmo”, protestou Einstein, “que uma teoria da
física só possa ter magnitudes observáveis?”

“Não foi exatamente isso que você fez com a relatividade?”, perguntou
Heisenberg, um tanto surpreso.

“É possível que eu tenha usado esse tipo de raciocínio”, admitiu Einstein,
“mas não deixa de ser uma asneira.”{865}

Noutras palavras, a abordagem de Einstein evoluíra.
Einstein teve uma conversa parecida com seu amigo Philipp Frank, em Praga.

“Surgiu uma nova moda na física”, reclamou Einstein, que declara que certas
coisas não podem ser observadas e, portanto, não devem ser consideradas
realidade.

“Mas a moda de que você está falando”, protestou Frank, “foi inventada por
você em 1905!”

Einstein respondeu: “Uma boa piada não deve ser repetida muitas vezes”.
{866}

Os avanços teóricos que ocorreram em meados da década de 20 foram
moldados por Niels Bohr e seus colegas, entre eles Heisenberg, no que ficou
conhecido como a interpretação de Copenhague à mecânica quântica. Uma
característica de um objeto só pode ser discutida dentro do contexto de como
essa característica é observada ou medida, e essas observações não são apenas
aspectos de um panorama único, mas se complementam.

Noutras palavras, não existe uma realidade subjacente única que seja
independente de nossas observações. “É errado achar que a missão da física é
descobrir como é a natureza”, declarou Bohr. “A física diz mais respeito ao que
pode-mos falar sobre a natureza.”{867}

Essa incapacidade de conhecer uma chamada “realidade subjacente”
significava que não existia o determinismo estrito, no sentido clássico. “Quando
se deseja calcular ‘o futuro a partir do ’presente’, só se consegue obter resultados
estatísticos”, disse Heisenberg, “já que nunca se consegue descobrir todos os
detalhes do presente.”{868}

A medida que essa revolução chegava ao clímax, na primavera de 1927,
Einstein usou o ducentésimo aniversário da morte de Newton para defender o
sistema clássico da mecânica baseada na causalidade e na certeza. Duas décadas
antes, Einstein derrubara, com uma despreocupação típica da juventude, muitos
dos pilares do universo de Newton, incluindo o espaço e o tempo absolutos. Mas
agora ele era um defensor da ordem estabelecida, e de Newton.

Na nova mecânica quântica, disse, a causalidade estrita parecia se dissipar.
“Mas a última palavra ainda não foi dada”, argumentou Einstein. “Que o espírito
do método de Newton nos dê o poder de restaurar a união entre a realidade física



e a mais profunda característica dos ensinamentos de Newton — a causalidade
estrita.”{869}

Einstein jamais mudou totalmente de ideia, nem quando experimentos
mostraram várias vezes a validade da mecânica quântica. Ele permaneceu
realista, alguém que tinha como profissão de fé acreditar numa realidade
objetiva, enraizada na certeza, que existia independentemente de podermos
observá-la ou não.

 
“Ele não joga dados”

O que então levou Einstein a deixar a estrada revolucionária para radicais
mais jovens e a adotar uma posição defensiva?

Quando era um jovem empirista, animado pelas leituras de Ernst Mach,
Einstein dispusera-se a rejeitar qualquer conceito que não pudesse ser observado,
como o éter, o espaço e o tempo absolutos, e a simultaneidade. Mas o sucesso de
sua teoria geral o convenceu de que o ceticismo de Mach, embora tivesse sido
útil para acabar com conceitos supérfluos, não ajudava muito na construção de
novas teorias.

“Ele monta no pobre cavalo de Mach até a exaustão”, reclamou Einstein a
Michele Besso, sobre um trabalho escrito por um amigo comum.

“Não devemos insultar o pobre cavalo de Mach”, respondeu Besso. “Não foi
ele quem tornou possível a tortuosa jornada pelas relatividades? E quem sabe, no
caso dos malditos quanta, ele também não vá carregar Dom Quixote de la
Einsteina através de tudo isso!”

“Você sabe o que eu acho do cavalinho de Mach”, escreveu Einstein a Besso
em resposta. “Ele não dá à luz nada. Só consegue exterminar pestes
prejudiciais.”{870}

Na maturidade, Einstein acreditou mais firmemente que existia uma
“realidade” objetiva, pudéssemos ou não observá-la. A crença num mundo
externo independente de a pessoa observá-lo, dizia ele muitas vezes, era a base
de toda a ciência.{871}

Além disso, Einstein resistia à mecânica quântica porque ela abandonava a
causalidade estrita e definia a realidade em termos de indeterminação, incerteza
e probabilidade.

Um verdadeiro discípulo de Hume não ficaria perturbado com isso. Não
existe nenhuma razão real — a não ser a fé metafísica ou um hábito arraigado no
cérebro — para acreditar que a natureza tenha de operar com certezas absolutas.
E tão razoável quanto acreditar que algumas coisas simplesmente acontecem por
acaso, embora talvez seja menos gratificante. O certo é que havia evidências
cada vez maiores de que era isso que acontecia no nível sub-atômico.

Mas, para Einstein, aquilo simplesmente não parecia verdade. O objetivo final
da física, disse ele várias vezes, era descobrir as leis que determinam
rigidamente causas e efeitos. “Fico muitíssimo relutante em abandonar a
causalidade completa”, disse a Max Born.{872}

Sua fé no determinismo e na causalidade refletia a de seu filósofo religioso



Sua fé no determinismo e na causalidade refletia a de seu filósofo religioso
favorito, Baruch Espinosa. “Ele estava totalmente convencido”, escreveu Einstein
sobre Espinosa, “da dependência causal de todos os fenómenos, numa época em
que o sucesso dos esforços para conhecer a relação causal dos fenómenos
naturais ainda era bem modesto.”{873} Essa era uma frase que Einstein podia
ter escrito sobre si mesmo, enfatizando a transitoriedade implicada pela palavra
ainda, após o advento da mecânica quântica.

Assim como Espinosa, Einstein não acreditava num Deus pessoal que
interagisse com os homens. Mas os dois acreditavam que havia um projeto divino
representado nas elegantes leis que governavam o modo como funcionava o
universo.

Não era apenas uma manifestação de fé. Era um princípio que Einstein
elevou (como fizera com o princípio da relatividade) a postulado, o qual o
orientou em seu trabalho.

“Quando estou analisando uma teoria”, disse ele ao amigo Banesh Hoffmann,
“pergunto a mim mesmo se, se eu fosse Deus, teria organizado o mundo dessa
maneira.”

Quando fazia essa pergunta, numa possibilidade ele simplesmente não
conseguia acreditar: que o bom Deus tivesse criado belas e sutis regras que
determinavam a maioria das coisas que acontecem no universo, tendo deixado,
porém, algumas completamente entregues ao acaso. Não parecia certo. “Se o
Senhor tivesse querido fazer isso, ele teria feito isso com tudo, e não mantido um
padrão… Teria feito o pacote completo. Nesse caso, não teríamos de procurar lei
nenhuma.”{874}

Foi esse pensamento que levou a uma das frases mais famosas de Einstein,
escrita a Max Born, o amigo e físico com quem ele debateria o assunto por mais
de três décadas.

“A mecânica quântica está mesmo se impondo”, disse Einstein. “Mas uma
vozinha interior me diz que ela ainda não é a verdadeira. A teoria diz muito, mas
ela não nos deixa mais perto dos segredos do Velho Deus. Eu, de todo modo,
estou convencido de que Ele não joga dados.”{875}

Foi assim que Einstein acabou decidindo que a mecânica quântica, embora
pudesse não estar errada, estava ao menos incompleta. Tinha de haver uma
explicação mais completa de como o universo funciona, uma explicação que
incorporasse tanto a teoria da relatividade como a mecânica quântica. Dessa
forma, ela não deixaria nada entregue ao acaso.
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A Busca
Enquanto outros pesquisadores continuavam a desenvolver a mecânica

quântica, sem temer as incertezas que habitavam seu cerne, Einstein perseverava
em sua busca solitária por uma explicação mais completa do universo — uma
teoria do campo unificado que juntasse eletricidade, magnetismo, gravidade e
mecânica quântica. No passado, a genialidade dele estivera em achar ligações
entre teorias diferentes. As frases que abrem seus trabalhos de 1905 sobre a
relatividade especial e os quanta de luz foram exemplos disso.{§§§§§§§}

De seu trabalho de 1905 sobre os quanta de luz: “Existe uma profunda
diferença formal entre as teorias que os físicos formularam sobre os gases e
outros corpos ponderáveis e a teoria de Maxwell sobre os processos
eletromagnéticos no chamado espaço vazio”.

Ele pretendia ampliar as equações de campo gravitacional da relatividade
geral para que elas descrevessem também o campo eletromagnético. “A mente
sedenta pela unificação não se satisfaz com a existência de dois campos que, por
natureza, sejam bem independentes entre si”, explicou Einstein em seu discurso
do Nobel. “Buscamos uma teoria de um campo matematicamente unificado em
que o campo gravitacional e o campo eletromagnético só sejam interpretados
como componentes ou manifestações diferentes do mesmo campo
unificado.”{876}

Essa teoria unificada, na expectativa dele, poderia tornar a mecânica quântica
compatível com a relatividade. Ele convocou Planck publicamente para a tarefa,
com um brinde na comemoração do sexagésimo aniversário do mentor, em
1918: “Que ele tenha sucesso na união da teoria quântica com a eletrodinâmica e
a mecânica, num único sistema lógico”.{877}

A busca de Einstein foi essencialmente uma sucessão de passos em falso,
marcados por uma complexidade matemática cada vez maior, que começou
com sua reação aos passos

em falso de outros cientistas. O primeiro foi dado pelo físico matemático
Hermann Wey l, que em 1918 propôs um modo de ampliar a geometria da
relatividade geral, o qual, ao que parecia, também serviria como geometrização
do campo eletromagnético.

Einstein de início ficou impressionado. “E um golpe de génio de primeira
categoria”, disse a Wey l. Mas ele tinha um problema com aquilo: “Não consegui
ainda resolver minha objeção à régua”.{878}

Pela teoria de Wey l, réguas e relógios variariam dependendo do trajeto que
percorressem no espaço. Mas observações experimentais não demonstraram tal
fenómeno. Na carta seguinte, depois de mais dois dias de reflexão, Einstein
estourou a bolha dos elogios com uma crítica irónica: “Sua corrente de raciocínio
é maravilhosamente autónoma”, escreveu a Wey l. “Exceto pelo fato de não
estar de acordo com a realidade, é por certo uma grande realização
intelectual.”{879}

Em seguida, em 1919, veio a proposta de Theodor Kaluza, um professor de
matemática de Königsberg, de que uma quinta dimensão fosse acrescentada às



quatro dimensões do espaço-tempo. Kaluza postulou também que essa outra
dimensão espacial era circular, o que significava que, seguindo-se em frente, se
voltava ao ponto de partida, como quem caminha pela circunferência de um
cilindro.

Kaluza não tentou descrever a realidade física nem a localização dessa
dimensão espacial adicional. Afinal, ele era matemático, portanto não precisava
disso. A métrica do espaço-tempo quadridimensional de Einstein exigia dez
grandezas para descrever todas as relações possíveis entre as coordenadas de
cada ponto.

Kaluza sabia que quinze desses valores seriam necessários para especificar a
geometria de um universo de cinco dimensões.{880}

Quando brincou com a matemática dessa construção complexa, Kaluza
descobriu que quatro das cinco grandezas adicionais podiam ser usadas para
produzir equações eletromagnéticas de Maxwell. Pelo menos em termos
matemáticos, poderia ser uma maneira de criar uma teoria de campo que
unificasse gravitação e eletromagnetismo.

Mais uma vez, Einstein ficou ao mesmo tempo entusiasmado e cético. “Um
mundo cilíndrico de cinco dimensões jamais me ocorreu”, escreveu a Kaluza.
“À primeira vista, adoro sua ideia.”{881} Infelizmente, não havia motivo para
acreditar que a maior parte dos cálculos dele tivesse alguma base na realidade
física. Contando com o luxo de ser um matemático puro, Kaluza admitia esse
fato e desafiava os físicos a desvendar a questão. “Ainda é difícil acreditar que
todas essas relações, em sua unidade formal virtualmente inigualável,
equivalham apenas à brincadeira resultante de um capricho do acaso”, escreveu.
“Se descobrir que por trás dessas supostas conexões existe algo mais que
formalismo matemático vazio, estaremos diante de um novo triunfo da
relatividade geral de Einstein.”

A essa altura, Einstein já se convertera à fé no formalismo matemático, que
tinha se mostrado tão útil em seu esforço final para chegar à relatividade geral.
Depois de resolvidas algumas questões, ajudou Kaluza a ter seu trabalho
publicado em 1921 e continuou ampliando-o com seus próprios estudos.

A contribuição seguinte veio do físico Oskar Klein, filho do primeiro rabino da
Suécia e aluno de Niels Bohr. Klein não só via a teoria do campo unificado como
uma maneira de unir gravidade e eletromagnetismo como também tinha a
esperança de que ela pudesse explicar alguns dos mistérios da mecânica
quântica. Talvez pudesse até criar um modo de encontrar “variáveis ocultas” que
eliminassem a incerteza.

Klein era mais físico que matemático, portanto se concentrou mais que
Kaluza na realidade física do que seria uma quarta dimensão espacial. Sua ideia
era que ela pudesse estar enrolada, num círculo, pequena demais para ser
detectada, projetando-se numa nova dimensão a partir de cada ponto de nosso
espace tridimensional observável.

Isso era bastante engenhoso, porém não explicava muito as estranhas mas
cada vez mais confirmadas ideias da mecânica quântica nem os novos avanços
na física das partículas. As teorias de Kaluza-Klein foram deixadas de lado,



embora Einstein ao longo dos anos tenha retomado alguns de seus conceitos. Na
verdade, a física retoma-os ainda hoje. Ecos dessas ideias, especialmente na
forma de dimensões extras compactas, estão vivos na teoria das cordas.

Depois veio Arthur Eddington, o astrónomo e físico britânico responsável pela
famosa observação do eclipse. Ele refinou os cálculos de Wey l usando um
conceito geométrico conhecido como conexões afins. Einstein leu as ideias de
Eddington na viagem ao Japão e as adotou como base para uma nova teoria de
sua autoria. “Creio ter enfim entendido a conexão entre eletricidade e
gravitação”, escreveu animado a Bohr. “Eddington chegou mais perto da verdade
que Wey l.”{882}

O canto de sereia de uma teoria unificada hipnotizara Einstein. “O sorriso
perolado da natureza paira sobre ela”, disse ele a Wey l.{883} Na viagem de
navio pela Ásia, deu os retoques finais a um novo trabalho e, ao chegar ao Egito,
em fevereiro de 1923, enviou-o imediatamente a Planck em Berlim, para ser
publicado. Seu objetivo, declarou, era “entender o campo gravitacional e
eletromagnético como um só”.{884}

Mais uma vez, as declarações de Einstein foram manchete no mundo inteiro.
“Einstein descreve sua mais nova teoria”, proclamou o New York Times. E, mais
uma vez, a complexidade de sua abordagem foi ressaltada. Um dos subtítulos
advertia: “Incompreensível para leigos”.

Mas Einstein disse ao jornal que a coisa não era tão complicada assim. “Posso
dizer numa frase do que se trata”, afirmou ele, segundo o repórter. “Tem a ver
com a relação entre eletricidade e gravitação.” Ele também deu crédito a
Eddington, dizendo: “Está fundamentada nas teorias do astrónomo inglês”.{885}

Nos artigos seguintes daquele ano, Einstein explicitou que seu objetivo não era
simplesmente a unificação, mas encontrar uma forma de superar as incertezas e
probabilidades da teoria quântica. O título de um trabalho de 1923 declarava de
maneira inequívoca a busca: “A teoria de campo oferece possibilidades para a
solução dos problemas dos quanta?”.{886}

O trabalho começava descrevendo como as teorias do campo
eletromagnético e gravitacional fornecem determinações causais baseadas em
equações diferenciais parciais combinadas com as condições iniciais. No âmbito
dos quanta, pode não ser possível escolher ou aplicar as condições iniciais. É
possível, mesmo assim, haver uma teoria causal baseada em equações de
campo?

“Certamente que sim”, respondeu Einstein a si mesmo, bastante otimista. O
que era preciso, disse ele, era um método para “sobredeterminar” as variáveis
de campo nas equações adequadas. O caminho da sobredeterminação tornou-se
mais uma das ferramentas que seriam usadas por Einstein, sem sucesso, para
resolver o que ele insistia em chamar de o “problema” da incerteza quântica.

Passados dois anos, Einstein concluiu que essas abordagens tinham
fracassado. “Meu artigo publicado [em 1923]”, escreveu, “não reflete a solução
verdadeira para esse problema.” Para o bem ou para o mal, no entanto, ele havia



elaborado outro método. “Depois de procurar incessantemente nos últimos dois
anos, creio que agora encontrei a solução verdadeira.”

Sua nova estratégia era encontrar a expressão formal mais simples possível
da lei da gravitação na ausência de um campo eletromagnético, e então
generalizá-la. A teoria do eletromagnetismo de Maxwell, pensou, resultava numa
primeira aproximação.{887}

Einstein estava se apoiando mais na matemática que na física. O tensor
métrico que ele criara em suas equações da relatividade geral tinha dez valores
independentes, mas, se fosse encarado como não simétrico, haveria dezesseis
valores, o suficiente para acomodar o eletromagnetismo.

Contudo, como as demais, a abordagem não deu em nada. “O problema
dessa ideia, como Einstein dolorosamente descobriu, é que não há nada nela que
una os seis componentes dos campos elétrico e magnético aos dez componentes
do tensor métrico ordinário que descreve a gravitação”, diz o físico Steven
Weinberg, da Universidade do Texas.

“Uma transformação de Lorentz ou qualquer outra transformação de
coordenada converterá os campos elétricos ou magnéticos em misturas de
campos elétricos e magnéticos, mas nenhuma transformação os funde ao campo
gravitacional.”{888}

Inabalável, Einstein voltou ao trabalho, dessa vez tentando uma abordagem
que chamou de “paralelismo distante”. Ela permitia que vetores de várias partes
do espaço curvo se relacionassem, e a partir disso surgiram novas formas de
tensores. O mais incrível (foi o que ele achou na época) é que Einstein conseguiu
chegar a equações que não exigiam aquela incómoda constante de Planck para
representar os quanta.{889}

“Isso parece antiquado, e meus caros colegas, você também, vão torcer o
nariz porque a constante de Planck não está nas equações”, escreveu a Besso em
janeiro de 1929. “Mas, quando eles chegarem ao limite de sua mania pela moda
estatística, vão voltar cheios de arrependimento para o cenário do espaço-tempo,
e então essas equações serão um ponto de partida.”{890}

Que sonho maravilhoso! Uma teoria do campo unificado sem aquele chato do
quantum. Abordagens estatísticas revelando-se uma mania passageira. O retorno
às teorias de campo da relatividade. Colegas que tinham torcido o nariz
arrependendo-se!

No mundo da física, em que a mecânica quântica passara a ser uma coisa
amplamente aceita, Einstein e sua busca impulsiva por uma teoria unificada
começavam a ser vistos como algo pitoresco. Mas, no imaginário popular, ele
ainda era um astro. O frenesi que cercou a publicação de seu estudo de cinco
páginas em janeiro de 1929, o qual era apenas a mais recente de uma série de
tentativas teóricas que tinham errado o alvo, foi atordoante. Jornalistas do mundo
inteiro acotovelaram-se em torno do prédio de Einstein, e ele mal conseguiu
escapar deles para se refugiar na villa de seu médico, no rio Havei, nos arredores
da cidade. O New York Times dera início ao assédio semanas antes, com uma



reportagem intitulada “Einstein prestes a fazer grande descoberta: rejeita
intrusão”.{891}

O estudo de Einstein só foi tornado público no dia 30 de janeiro de 1929, mas
durante todo o mês anterior os jornais publicaram uma litania de vazamentos e
especulações.

Uma amostra das manchetes do New York Times, por exemplo, incluía os
seguintes:

 
12 de janeiro: “Einstein amplia teoria da relatividade/ Novo trabalho tenta

unir leis de campo da gravitação e do eletromagnetismo / Ele diz que é
seu maior ‘livro’ / Levou dez anos para ser preparado pelo cientista de
Berlim.”

19 de janeiro: “Einstein envolto em reflexões sobre teoria/ Mantém cem
jornalistas angustiados por uma semana/ BERLIM — Na última
semana, toda a imprensa, como a aqui representada, vem
concentrando esforços em obter o manuscrito de cinco páginas da
‘Nova teoria de campo’ do dr. Albert Einstein. Além disso, chegaram
centenas de telegramas de todas as partes do mundo, cartas-resposta e
inúmeras solicitações de uma descrição detalhada ou de uma cópia.”

25 de janeiro (primeira página): “Einstein reduz toda a física a uma lei/ A
nova teoria eletrogravitacional liga todos os fenómenos, diz intérprete
de Berlim/ Também só uma substância/ Hipótese abre caminho para
imaginar pessoas capazes de flutuar, diz professor da Nyu/ Berlim — O
mais novo trabalho do professor Albert Einstein, ‘Uma nova teoria de
campo’, que sairá do prelo em breve, reduz a uma fórmula as leis
básicas da mecânica relativista e da eletricidade, segundo a pessoa que
o traduziu para o inglês.”

 
Einstein entrou em cena de seu refugio no rio Havei. Mesmo antes da

publicação do pequeno estudo, deu uma entrevista sobre ele a um jornal
britânico. “Tem sido minha maior ambição solucionar a dualidade das leis
naturais, unificando-as”, disse. “O propósito de meu trabalho é ampliar essa
simplificação, e especialmente reduzir a uma fórmula a explicação dos campos
gravitacional e eletromagnético. Por essa razão chamo-o de uma contribuição a
uma ‘teoria do campo unificado’… Agora, mas só agora, sabemos que a força
que move os elétrons em suas elipses em torno dos núcleos dos átomos é a
mesma força que move nossa Terra em seu curso anual em torno do Sol.”{892}
Evidentemente, como se veria, ele não sabia nada daquilo; nem nós sabemos,
mesmo hoje.

Ele também deu uma entrevista à Time, que o pôs na capa, a primeira de
cinco aparições na revista. A Time afirmou que, enquanto o mundo esperava que
sua “dificílima e coerente teoria de campo” se tornasse pública, Einstein
meditava em seu refúgio no campo com ar “exausto, nervoso, irritado”. Esse
comportamento, explicou a revista, devia-se aos problemas no estômago e à
procissão constante de visitantes. Além disso, observou o texto, “o dr. Einstein,



assim como tantos outros judeus e académicos, não faz nenhum tipo de exercício
físico”.{893}

A Academia Prussiana imprimiu mil cópias do trabalho de Einstein, um
número anormalmente elevado. Quando ele foi lançado, no dia 30 de janeiro,
todas foram prontamente vendidas, e a Academia pediu a impressão de mais 3
mil cópias. Um conjunto das páginas foi colado na vitrine de uma loja de
departamentos de Londres, onde multidões se acotovelavam para tentar
compreender o complexo tratado matemático com suas 33 misteriosas equações,
nada adequadas a consumidores acostumados a olhar vitrines.

A Universidade Weslevana, em Connecticut, pagou uma soma significativa
para que o original manuscrito fosse guardado como património em sua
biblioteca.

Os jornais americanos ficaram meio perdidos. O New York Herald Tribune
decidiu publicar a íntegra do trabalho, mas teve problemas para descobrir como
enviar todas as letras gregas e símbolos pelos telégrafos. Contratou então alguns
professores de física de Columbia para elaborar um sistema de codificação e
reconstruir o trabalho em Nova York. O interessante artigo do Tríbune sobre
como se fez a transmissão do trabalho foi bem mais compreensível para a
maioria dos leitores que o trabalho de Einstein em si.{894}

O New York Times, por sua vez, elevou a teoria unificada ao nível religioso,
mandando repórteres a igrejas da cidade, naquele domingo, para fazer matérias
sobre os sermões a respeito dela. “Einstein visto como quase místico”, declarava
a manchete. Segundo o jornal, o reverendo Henry  Howard afirmou que a teoria
unificada de Einstein sustentava a síntese de são Paulo e a “unicidade” do mundo.
Um integrante da Ciência Cristã disse que ela dava apoio científico à teoria de
Mary  Baker Eddy  sobre o caráter ilusório da matéria. Outros a chamaram de
“progresso da liberdade” e de um “passo para a liberdade universal”.{895}

Os teólogos e jornalistas podem ter ficado impressionados, mas não os físicos.
Eddington, normalmente um entusiasta, manifestou dúvidas. Ao longo do ano
seguinte, Einstein continuou a refinar sua teoria e a insistir com amigos que as
equações eram “lindas”. Mas admitiu à irmã que seu trabalho suscitara “a vívida
desconfiança e a exaltada rejeição” dos colegas.{896}

Entre os consternados estava Wolfgang Pauli. As novas abordagens de
Einstein “traíam” sua teoria da relatividade geral, disse-lhe Pauli secamente, e se
apoiavam num formalismo matemático que não tinha nenhuma relação com as
realidades físicas. Ele acusou Einstein de ter “passado para o lado dos
matemáticos puros” e previu que “em um ano, se não antes, você terá
abandonado toda essa coisa do paralelismo distante, assim como já desistiu da
teoria das funções afins”.{897}

Pauli estava certo. Einstein abandonou a teoria dali a um ano. Mas jamais
desistiu da busca. Voltou então sua atenção para outra abordagem revista, que
chegaria de novo às manchetes porém não obteria avanços para solucionar o
grande enigma que ele propusera a si mesmo. “Einstein completa teoria do
campo unificado”, afirmou o New York Times no dia 23 de janeiro de 1931,



indicando que não era a primeira nem a última vez que tal anúncio seria feito. E,
de novo, no dia 26 de outubro daquele ano: “Einstein anuncia uma nova teoria de
campo”.

Finalmente, em janeiro do ano seguinte, ele admitiu a Pauli: “Então, no fim
você estava certo, seu malandro”.{898}

E assim foi, por mais duas décadas. Nenhuma das propostas de Einstein
resultou numa teoria do campo unificado bem-sucedida. Na verdade, com a
descoberta de novas forças e partículas, a física estava ficando menos unificada.
Na melhor das hipóteses, o empenho de Einstein foi justificado pelo ligeiro elogio
do matemático francês Elie Joseph Cartan em 1931: “Mesmo que sua tentativa
não tenha sucesso, ela nos terá obrigado a pensar sobre as grandes questões que
estão na base da ciência”.{899}

 
Os Grandes Debates de Solvay, 1927 e 1930

A tenaz ação de retaguarda de Einstein contra o ataque da mecânica quântica
chegou ao clímax em duas edições memoráveis das Conferências de Solvay. em
Bruxelas.

Em ambas, ele fez o papel do provocador, tentando achar buraco? no novo e
predominante conhecimento.

Compareceram à primeira, em outubro de 1927, os três grandes mestres que
haviam ajudado a lançar a nova era da física mas estavam céticos quanto ao
estranho universo da mecânica quântica a que ela dera origem: Hendrik Lorentz,
74, a apenas alguns meses da morte, ganhador do Nobel pelo trabalho sobre a
radiação eletromagnética; Max Planck, 69, ganhador do Nobel pela teoria
quântica; e Albert Einstein, 48, ganhador do Nobel pela descoberta da lei do
efeito fotoelétrico.

Dos 26 participantes restantes, mais da metade também ganhara ou ganharia
o Nobel. Os jovens prodígios da nova mecânica quântica estavam todos na
esperança de converter ou conquistar Einstein: Werner Heisenberg, 25; Pari
Dirac, 25; Wolfgang Pauli, 27; Louis de Broglie, 35; e, dos Estados Unidos. Arthur
Compton, 35. Estava lá ainda Erwin Schrödinger, 40, entre os jovens ousados e os
céticos mais velhos. E, é claro, também compareceu o velho ousado Niels Bohr,
42, que ajudara a disseminar a física quântica com seu modelo átomo e que se
transformou num grande defensor de suas ramificações contraintuitivas.{900}

Lorentz pedira a Einstein que apresentasse o relatório da conferência sobre a
situação da mecânica quântica. Einstein aceitou, depois voltou atrás. “Ações
muitas idas e vindas, concluí que não sou competente para fazer tal relatório;
modo compatível com a situação atual”, respondeu. “Em parte, isso ocorre que
não aprovo o método de pensamento puramente estatístico em que as teorias se
baseiam.” E acrescentou um melancólico “suplico-lhe que não fique bravo
comigo”.{901}

Niels Bohr fez então a apresentação de abertura. Não teve misericórdia em
sua descrição de tudo o que a mecânica quântica trouxera. A certeza e a
causalidade estrita não existiam no âmbito subatômico, disse. Não havia leis



determinísticas, apenas probabilidades e o acaso. Não fazia sentido falar de uma
“realidade” que fosse independente de nossas observações e medições.
Dependendo do tipo de experimento escolhido, a luz podia ser feita de ondas ou
partículas.

Einstein falou pouco nas sessões formais. “Devo pedir desculpas por não ter
penetrado com a profundidade suficiente na mecânica quântica”, admitiu logo de
cara. Mas, nas discussões durante os jantares e tarde da noite, que eram
retomadas no café-da-manhã, proferia animados discursos a Bohr e seus
defensores, marcados pelas brincadeiras sobre divindades que jogavam dados.
“Não dá para tirar uma teoria de um monte de ‘talvezes’”, argumentou Einstein,
conforme lembra Pauli. “Lá no fundo é errado, mesmo que esteja certo em
termos empíricos e lógicos.”{902}

“As discussões logo se transformaram num duelo entre Einstein e Bohr sobre
se a teoria atómica em sua forma atual poderia ser considerada a solução final”,
recordou Heisenberg.{903} Ehrenfest disse a seus alunos depois: “Foi delicioso”.
{904}

Einstein continuou propondo experimentos mentais interessantes, tanto nas
sessões como nas discussões informais, projetados para provar que a mecânica
quântica não dava uma descrição completa da realidade. Ele tentou mostrar
como, através de um mecanismo imaginário, seria possível, pelo menos em tese,
medir todas as características de uma partícula em movimento, com certeza.

Um dos experimentos mentais de Einstein, por exemplo, envolvia um feixe de
elétrons enviado através de uma fenda para uma tela, e então as posições dos
elétrons eram registradas conforme chegavam à chapa fotográfica. Vários
outros elementos, como um obturador para abrir e fechar a fenda
instantaneamente, foram postulados por Einstein em seus engenhosos esforços
para mostrar que a posição e o momento, em tese, poderiam ser conhecidos com
precisão.

“Einstein levava para o café-da-manhã esse tipo de proposta”, lembrou
Heisenberg. Ele não se preocupava muito com as maquinações de Einstein,
tampouco Pauli. “Vai dar tudo certo”, diziam, “vai dar tudo certo.” Mas Bohr
com frequência se irritava e começava a resmungar.

O grupo costumava ir junto para a sala do Congresso, pensando em maneiras
de refutar o problema de Einstein. “Na hora do jantar, normalmente
conseguíamos provar que seus experimentos mentais não contradiziam as
relações de incerteza”, recordou Heisenberg, e Einstein reconhecia a derrota.
“Mas na manhã seguinte levava para o café-da-manhã outro experimento
mental, em geral mais complicado que o anterior.” Na hora do jantar, aquele
também acabaria desmentido.

Foram várias idas e vindas, cada bola levantada por Einstein cortada por Bohr,
que conseguiu mostrar como o princípio da incerteza, em cada uma das
situações, realmente limitava a quantidade de informação passível de
conhecimento sobre um elétron em movimento. “E assim foi, por vários dias”,
disse Heisenberg. “No fim, vimos — Bohr, Pauli e eu — que podíamos ter
certeza de nossas bases.”{905}



“Einstein, você está me envergonhando”, reclamou Ehrenfest. Ele estava
irritado com o fato de Einstein estar demonstrando a mesma teimosia quanto a
mecânica quântica que os físicos conservadores haviam um dia demonstrado
quanto à relatividade. “Ele age com Bohr hoje exatamente como os defensores
da simultaneidade absoluta agiram com ele.”{906}

As próprias declarações de Einstein, feitas no último dia da conferência
mostram que o princípio da incerteza não era o único aspecto da mecânica
quântica que o preocupava. Também o incomodava — e mais tarde incomodava
mais ainda — o modo como a mecânica quântica parecia permitir a ação à
distância. Noutras palavras, uma coisa que acontecesse com um objeto poderia
segundo a interpretação de Copenhague, determinar instantaneamente como um
objeto localizado noutro lugar seria observado.

De acordo com a teoria da relatividade, partículas separadas no espaço são
independentes. Se uma ação envolvendo uma pode imediatamente afetar outra a
certa distância, observou Einstein, “em minha opinião isso contradiz o postulado
da relatividade”. Nenhuma força, nem a gravidade, pode se propagar mais
rápido que a velocidade da luz. insistia ele.{907}

Einstein pode ter perdido os debates, mas mesmo assim foi o astro do evento.
De Broglie estava ansioso para conhecê-lo, e não se decepcionou. “Fiquei
especialmente impressionado com sua expressão suave e pensativa, sua gentileza
em geral, sua simplicidade e sua afabilidade”, recordou ele.

Os dois se deram bem, porque De Broglie estava tentando, assim com
Einstein, saber se havia alguma maneira de salvar a causalidade e a certeza da
física clássica. De Broglie trabalhara no que chamava de “a teoria da solução
dupla”, a qual, ele esperava, daria uma base clássica à mecânica ondulatória.

“A escola indeterminista, cujos adeptos eram em sua maior parte jovens e
intransigentes, encarou minha teoria com fria desaprovação”, lembrou De
Broglie. Einstein, por outro lado, valorizou o empenho de De Broglie, e viajou
com ele no trem para Paris em sua volta a Berlim.

Na Gare du Nord, os dois tiveram uma conversa de despedida na plataforma.
Einstein disse a De Broglie que todas as teorias científicas, deixando de lado suas
expressões matemáticas, deveriam permitir uma descrição tão simples de si
mesmas “que até uma criança pudesse entender”. E o que poderia ser menos
simples, continuou Einstein, que a interpretação puramente estatística da
mecânica quântica? “Continue assim”, disse a De Broglie, quando eles se
separaram na estação. “Você está no caminho certo!”

Mas ele não estava. Em 1928, havia consenso de que a mecânica quântica
estava correta, e De Broglie cedeu e adotou essa visão. “Einstein, contudo, ficou
firme e continuou insistindo que a interpretação puramente estatística da
mecânica ondulatória não poderia estar concluída”, recordou De Broglie, com
certa reverência, anos depois.{908}

De fato, Einstein continuou sendo do contra. “Admiro muitíssimo as
realizações da geração mais jovem de físicos, que atende pelo nome de
mecânica quântica, e acredito no nível profundo de veracidade da teoria”, disse
ele em 1929, quando recebeu a medalha Planck das mãos do próprio Planck.



“Mas” — e havia sempre um mas em qualquer declaração de Einstein apoiando
a teoria quântica — “creio que a restrição às leis estatísticas será
passageira.”{909}

O palco estava armado para um embate ainda mais dramático entre Einstein
e Bohr na Conferência de Solvay, que ocorreu na edição de outubro de 1930. A
física teórica vira pouquíssimos debates tão interessantes.

Dessa vez, em seu empenho de podar o grupo Bohr-Heisenberg e devolver a
certeza à mecânica, Einstein idealizou um experimento mental ainda mais
inteligente. Um dos aspectos do princípio da incerteza, já mencionado, é que há
uma relação inversamente proporcional entre a precisão com que se pode medir
o momento de uma partícula e a precisão com que se pode determinar sua
posição. Além do mais, o princípio diz que há uma incerteza semelhante inerente
à medição da energia envolvida num processo e o tempo de duração desse
processo.

O experimento mental de Einstein envolvia uma caixa com um obturador
capaz de abrir e fechar tão rápido que permitiria que apenas um fóton escapasse
por vez. O obturador é controlado por um relógio de precisão. A caixa é pesada
com exatidão. Então, em determinado momento específico, o obturador se abre
e um fóton escapa. A caixa é novamente pesada. A relação entre energia e
massa (lembre-se: E = mc2) permitia a determinação precisa da energia da
partícula. E sabemos, pelo relógio, o momento exato em que ela deixou o
sistema. Pronto!

Obviamente, as limitações físicas tornam impossível realizar de verdade esse
experimento. Mas, em tese, ele refutava o princípio da incerteza?

Bohr ficou abalado com o desafio. “Ele foi de pessoa em pessoa, tentando
convencê-las de que não podia ser verdade, que seria o fim da física se Einstein
estivesse certo”, registrou um participante. “Mas não conseguia pensar numa
refutação. Nunca esquecerei a imagem dos dois adversários deixando o clube da
universidade. Einstein,

uma figura majestosa, caminhando calmamente com um leve sorriso irónico,
e Bohr andando rápido ao lado dele, extremamente contrariado.”{910} (Ver foto
na página 348)

Foi uma das grandes ironias do debate científico o fato de que, após uma noite
sem dormir, Bohr tenha conseguido atingir Einstein com seu próprio veneno. O
experimento mental não levara em conta a bela descoberta do próprio Einstein, a
teoria da relatividade. De acordo com essa teoria, relógios em campos
gravitacionais mais fortes avançam mais devagar que outros que estejam numa
gravidade mais fraca. Einstein esqueceu-se disso, mas Bohr se lembrou Durante
a emissão do fóton, a massa da caixa diminui. Como a caixa está sobre um
dinamômetro (para ser pesada), ela vai subir um pouco na gravidade da Terra.
Esse pouco é exatamente o tanto necessário para restaurar a relação de incerteza
energia-tempo.

“Era essencial levar em conta a relação entre o ritmo de um relógio e sua
posição num campo gravitacional”, recordou Bohr. Ele deu a Einstein crédito por
tê-lo ajudado a realizar os cálculos que, no fim, ganharam o dia para o princípio



da incerteza. Mas Einstein jamais ficou totalmente convencido. Até mesmo um
ano depois, ele ainda produzia variações de experimentos mentais daquele tipo.
{911}

A mecânica quântica acabou se revelando uma teoria bem-sucedida, e
Einstein chegou ao que pode se considerar sua própria versão de incerteza. Ele já
não acusava a mecânica quântica de ser incorreta, mas apenas de estar
incompleta. Em 1931, indicou Heisenberg e Schrödinger para o Nobel. (Eles
ganharam o prémio em 1932 e 1933, juntamente com Dirac.) “Estou convencido
de que essa teoria sem dúvida contém parte da verdade definitiva”, escreveu
Einstein em sua carta de indicação.

Parte da verdade definitiva. Ainda havia, acreditava Einstein, mais coisas do
que previa a interpretação de Copenhague à mecânica quântica.

O problema era que ela “não tenta descrever a realidade física em si, mas
apenas as probabilidades da ocorrência de uma realidade física que nós vemos”,
escreveu ele, naquele ano, num tributo a James Clerk Maxwell, o mestre de sua
amada abordagem da teoria de campo para a física. O texto terminava com um
retumbante credo realista — uma negação direta da declaração de Bohr de que a
física não diz respeito ao que a natureza é, mas só “ao que podemos dizer sobre a
natureza” — que teria dado calafrios em Hume, Mach e provavelmente até no
Einstein mais jovem. Ele declarou: “A crença num mundo externo independente
do sujeito que o observa é a base de toda a ciência natural”.{912}

 
Arrancando Princípios da Natureza

Em seus tempos mais radicais, Einstein não enfatizara esse credo. Firmara-se
como empirista ou positivista. Noutras palavras, tomara as obras de Mach e
Hume como textos sagrados, o que o levou a rejeitar conceitos, como o éter ou o
espaço absoluto, que não fossem passíveis de conhecimento por observação
direta.

Mas, conforme sua oposição ao conceito do éter se tornou mais sutil e seu
desconforto com a mecânica quântica aumentou, ele se afastou dessa ortodoxia.
“O que me desagrada nesse tipo de argumentação”, refletiu o Einstein mais
velho, “é a atitude positivista básica, que em meu ponto de vista é insustentável e
que me parece chegar à mesma coisa que o princípio de Berkeley, Esse est
percipi.”{********} {913}

A filosofia da ciência de Einstein teve bastante continuidade, portanto seria um
equívoco insistir que houve uma mudança drástica do empirismo para o realismo
no pensamento dele.{914} Mesmo assim, dá para dizer que, à medida que ele
lutava contra a mecânica quântica nos anos 20, tornou-se menos fiel ao dogma
de Mach e mais realista, alguém que acreditava, como disse no tributo a
Maxwell, na realidade subjacente que existe independentemente de nossas
observações.

Isso foi discutido numa conferência que Einstein fez em Oxford, em junho de
1933, intitulada “Sobre o método da física teórica”, a qual delineou sua filosofia
da ciência.{915} Ela começava com uma advertência. Para entender



verdadeiramente os métodos e a filosofia dos físicos, disse ele, “não ouça o que
eles dizem, preste atenção em seus atos”.

Se olharmos para o que Einstein fez em vez de ouvir o que ele estava dizendo,
fica claro que ele acreditava (como qualquer cientista de verdade acreditaria)
que o produto final de qualquer teoria tem de ser conclusões que possam ser
confirmadas pela experiência e por testes empíricos. Ele ficou famoso por
encerrar seus trabalhos com apelos e sugestões para esse tipo de experimento.

Mas como Einstein chegou às pedras fundamentais de seu pensamento teórico
— os princípios e postulados que faziam surgir suas deduções lógicas? Como já
vimos, ele não costumava partir de um conjunto de dados experimentais que
precisassem de explicação. “Não há conjunto de fatos empíricos, por mais
abrangente que seja, que possa levar à formulação de equações tão
complicadas”, disse, ao descrever como chegara à teoria da relatividade geral.
{916} Em vários de seus trabalhos famosos, ele fazia questão de insistir que não
se baseara muito em nenhum dado experimental — no movimento browniano,
ou em tentativas de detectar o éter, ou no efeito fotoelétrico — para chegar a
suas novas teorias.

Em vez disso, ele costumava partir de postulados que abstraíra de sua
compreensão do mundo físico, como a equivalência entre gravidade e
aceleração Não pensou nessa equivalência por estudar dados empíricos. O ponto
forte de Einstein como teórico era o fato de ele ter uma capacidade mais
aguçada que outros cientistas de criar o que chamava de “postulados e princípios
gerais que funcionam como ponto de partida”.

Tratava-se de um processo que misturava intuição e certa premonição dos
padrões que seriam encontrados nos dados experimentais. “O cientista retirava
esses princípios gerais da natureza ao discernir, quando observa complexos de
fatos empíricos, determinadas características gerais.”{917} Enquanto lutava de
todas as maneiras para encontrar um ponto de apoio para uma teoria, captou
bem a essência desse processo numa carta a Hermann Wey l: “Crê que, para
fazer progressos reais, é preciso encontrar de novo um princípio geral arrancado
da natureza”.{918}

Uma vez que conseguia extrair um princípio da natureza, ele se apoiava num
jogo entre a intuição física e o formalismo matemático para avançar na direção
de conclusões passíveis de teste. Em seus tempos de juventude, ele às vezes
menosprezou o papel que a matemática pura podia ter. Mas, durante sua
arrancada final para a teoria da relatividade geral, foi a abordagem matemática
que o acabou levando a ultrapassar a linha de chegada.

Desde então, ele ficou cada vez mais dependente do formalismo matemático
na busca por uma teoria do campo unificado. “O desenvolvimento da teoria da
relatividade geral apresentou Einstein ao poder dos formalismos matemáticos
abstratos, notadamente o do cálculo tensorial”, escreve o astrofísico John Barrow.
“Uma profunda ideia física orquestrou a matemática da relatividade geral, mas
nos anos seguintes a balança pendeu para o outro lado. A busca de Einstein por



uma teoria unificada caracterizou-se pelo fascínio pelos próprios formalismos
abstratos.”{919}

Em sua conferência em Oxford, Einstein começou com uma nota em prol do
empirismo: “Todo o conhecimento da realidade parte da experiência e termina
nela”. Mas em seguida realçou o papel do “raciocínio puro” e das deduções
lógicas. Admitiu, sem pedir desculpas, que o sucesso obtido com o cálculo
tensorial para chegar às equações da relatividade geral o convertera à fé na
abordagem matemática, a qual enfatizava mais a simplicidade e a elegância das
equações que o papel da experiência.

O fato de esse método ter dado certo na relatividade geral, disse ele, “justifica
que acreditemos que a natureza é a concretização das ideias matemáticas de
concepção mais simples possível”.{920} É um credo elegante — e incrivelmente
interessante também. Capta a essência do pensamento de Einstein nas décadas
em que a “simplicidade” matemática o guiou na busca por uma teoria do campo
unificado. E tem ecos da grande declaração de Isaac Newton no livro 3 de seus
Principia: “A natureza gosta da simplicidade”.

Mas Einstein não deu nenhuma prova desse credo, o qual hoje parece ser
contradito pela física de partículas moderna.{921} Nem explicou bem o que
queria dizer, exatamente, com simplicidade matemática. Apenas declarou sua
profunda intuição de que essa é a maneira como Deus faria o universo. “Estou
convencido de que podemos descobrir, através de construções puramente
matemáticas, os conceitos e as leis que os conectam entre si”, afirmou.

Era uma crença — uma fé, na verdade — que ele manifestara na visita
anterior a Oxford, quando lá recebera um doutorado honorário, em maio de
1931. No discurso que proferiu na ocasião, Einstein explicou que sua busca por
um; teoria do campo unificado era movida pela atração da elegância
matemática mais que pelo impulso dos dados experimentais. “Tenho sido guiado
não pela pressão por trás dos fatos experimentais, mas pela atração diante da
simplicidade matemática”, disse. “Só posso torcer para que os experimentos
sigam a bandeira matemática.”{922}

Da mesma maneira, Einstein concluiu sua conferência em Oxford em 1933
dizendo que passara a acreditar que as equações matemáticas das teorias de
campo eram a melhor forma de captar a “realidade”. Até então, não tinham
funcionado no nível subatômico, que parecia ser dominado pelo acaso e pelas
probabilidades. Mas ele disse à plateia que ainda se agarrava à crença de que
aquela não era a palavra final. “Ainda acredito na possibilidade de um modelo de
realidade, isto é, de uma teoria que represente as coisas em si, e não meramente
a probabilidade da ocorrência delas.”{923}

 
A Maior Asneira?

Em 1917, quando Einstein analisara as “considerações cosmológicas”
suscitadas por sua teoria da relatividade geral, a maioria dos astrónomos achava
que o universo consistia apenas em nossa Via Láctea, flutuando com seus cerca
de 100 bilhões de estrelas num espaço vazio. Além disso, o universo parecia bem



estável, com estrelas vagando mas não se expandindo nem se contraindo, ao
menos pelo que se podia perceber.

Tudo isso levou Einstein a acrescentar a suas equações de campo uma
constante cosmológica que representava uma força “repulsiva” (ver página 268).
Eia foi inventada para compensar a atração gravitacional que, se as estrelas não
estivessem se afastando umas das outras com velocidade suficiente, traria todas
para o mesmo ponto.

Em seguida, houve uma série de grandes descobertas, a começar pela de
1924, de Edwin Hubble, um astrónomo divertido e cativante que trabalha com o
telescópio refletor de 100 polegadas no Observatório Mount Wilson, nas
montanhas acima de Pasadena, na Califórnia. A primeira foi que aquele borrão
conhecido como nebulosa de Andrômeda era na verdade outra galáxia, mais ou
menos do tamanho da nossa, a cerca de 1 milhão de anos-luz de distância (hoje
sabemos que a distância é mais que o dobro disso). Logo ele conseguiu encontrar
ao menos duas dúzias de galáxias ainda mais distantes (hoje acreditamos que
haja mais de 100 bilhões delas).

Hubble fez então uma descoberta ainda mais surpreendente. Ao medir o
desvio para o vermelho do espectro das estrelas (que é o equivalente em ondas
de luz ao efeito Doppler para as ondas sonoras), ele percebeu que as galáxias
estavam se afastando de nós. Havia pelo menos duas explicações possíveis para o
fato de que estrelas distantes em todas as direções pareciam estar indo para mais
longe: (1) porque somos o centro do universo, algo em que desde os tempos de
Copérnico só os adolescentes acreditam; (2) porque toda a métrica do universo
estava se expandindo, o que significava que tudo estava se afastando em todas as
direções, de modo que todas as galáxias estavam se distanciando umas das
outras.

Ficou claro que a segunda explicação era a correta quando Hubble confirmou
que, em geral, as galáxias estavam se afastando de nós numa velocidade
proporcional à distância delas até nós. As que estavam duas vezes mais longe se
afastavam duas vezes mais rápido, e as que estavam três vezes mais longe se
afastavam três vezes mais rápido.

Uma maneira de entender isso é imaginar uma rede de pontos, cada um a um
centímetro de distância do outro, na superfície elástica de um balão. Imagine
então que o balão é inflado de modo que a superfície se expanda ao dobro de
suas dimensões originais. Assim, durante a expansão, um ponto que estava
originalmente a um centímetro de distância se afasta outro centímetro. E, durante
esse mesmo período, um ponto que estava originalmente a dois centímetros de
distância se afasta outros dois centímetros, um que estava a três centímetros se
afasta outros três centímetros, e outro que estava a dez centímetros se afasta
outros dez centímetros. Quanto mais longe cada ponto estivesse originalmente,
mais rápido ele se afastaria do nosso ponto. E isso aconteceria do ponto de vista
de cada ponto do balão.

Tudo isso é só uma maneira simples de dizer que as galáxias não estão
meramente se afastando de nós, mas que, na verdade, toda a métrica do espaço,
ou o tecido do cosmos, está se expandindo. Para visualizar isso em 3-D, imagine



que os pontos são passas num bolo que está assando e crescendo em todas as
direções.

Em sua segunda visita aos Estados Unidos, em janeiro de 1931, Einstein
decidiu ir ao Mount Wilson (convenientemente situado perto do Caltech, que ele
estava visitando) para ver a coisa com seus próprios olhos. Ele e Edwin Hubble
pegaram a estrada cheia de curvas num reluzente automóvel Pierce-Arrow. Lá
no alto, para conhecê-lo, estava o já velho e debilitado Albert Michelson, famoso
pelas experiências com o éter.

Era um dia de sol, e Einstein brincou todo animado com os ajustes e
instrumentos do telescópio. Elsa foi junto, e lhe explicaram que o equipamento
era usado para  determinar a amplitude e o formato do universo. Ela respondeu,
segundo se conta: “Bom, meu marido faz isso no verso de um envelope velho”.
{††††††††} {924}

A prova de que o universo estava se expandindo foi apresentada pela
imprensa popular como um questionamento das teorias de Einstein. Foi um
drama científico que conquistou a imaginação do público. “Grandes sistemas
estelares”, começava uma reportagem da Associated Press, “afastando-se da
Terra 2 11 750 metros por segundo, um problema para o dr. Albert
Einstein.”{925}

Mas Einstein recebeu bem a notícia. “As pessoas do observatório Mount
Wilson são extraordinárias”, escreveu a Besso. “Descobriram há pouco tempo
que as nebulosas em espiral estão distribuídas de modo aproximadamente
uniforme no espaço e apresentam um forte efeito Doppler, proporcional a suas
distâncias, que pode ser prontamente deduzido pela teoria da relatividade geral
sem o termo ‘cosmológico’.”

Noutras palavras, a constante cosmológica, que ele inventara com relutância
para dar conta de um universo estático, aparentemente não era necessária já que
o universo estava na verdade se expandindo.* ‘A situação é mesmo
emocionante”, exultou para Besso.{926}

Obviamente, ela teria sido ainda mais emocionante se Einstein tivesse
confiado em suas equações originais e simplesmente anunciado que a teoria da
relatividade geral previa que o universo estava se expandindo. Se ele tivesse feito
isso, a confirmação de Hubble da expansão, mais de uma década depois, teria
tido o mesmo impacto que a confirmação de Eddington da previsão de que a
gravidade do Sol curvaria os raios de luz. O big bang poderia ter se chamado o
bang de Einstein, e aquela teria entrado para a história, assim como no
imaginário popular, como uma das descobertas teóricas mais fascinantes da
física moderna.{927}

Mas, do jeito que foi, Einstein só teve o prazer de renunciar à constante
cosmológica, da qual jamais gostara.{928} Numa nova edição de seu livro
popular sobre a relatividade, publicada em 1931, ele acrescentou um apêndice
explicando por que o termo que incluíra em suas equações de campo já não era,
felizmente, necessário.{929} “Quando eu estava discutindo problemas
cosmológicos com Einstein”, recordou posteriormente George Gamow, “ele



declarou que a introdução do termo cosmológico foi a maior asneira que já tinha
feito na vida.”{930}

Na realidade, as asneiras de Einstein eram até mais fascinantes e complexas
que os triunfos de cientistas menores. Não foi simples banir o termo das equações
de campo. “Infelizmente”, diz Steven Weinberg, ganhador do Nobel, “não era tão
fácil simplesmente abandonar a constante cosmológica, porque qualquer coisa
que contribua para a densidade de energia do vácuo age exata-mente como uma
constante cosmológica.”{931}

No fim, a constante cosmológica não só era difícil de eliminar como ainda é
necessária para os cosmólogos, que hoje a usam para explicar a expansão do
universo, a qual está se acelerando.{932} A misteriosa energia escura que parece
causar essa expansão age como se fosse uma manifestação da constante de
Einstein. Em consequência

disso, duas ou três vezes por ano novas observações produzem relatos que
levam a frases semelhantes à seguinte, de novembro de 2005: “A genialidade de
Albert Einstein,

que acrescentou uma ‘constante cosmológica’ à sua equação para a expansão
do universo mas depois a retirou, pode ser provada com uma nova pesquisa”.
{933}
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CINQ UENTA ANOS
 

 
1929-1931

 

A casa de Einstein em Caputh, perto de Berlim
 

Caputh
Einstein queria um pouco de solidão para seu aniversário de cinquenta anos

um refúgio para se esconder da publicidade. Assim, em março de 1929, ele fugiu
de novo, como já fizera durante a publicação de seu trabalho acerca da teoria do
campo unificado, alguns meses antes, para o chalé do jardineiro de uma
propriedade no rio Havei pertencente a Janos Plesch, um médico de
celebridades, exibicionista e fofoqueiro, nascido na Hungria, que tinha adicionado
Einstein à sua coleção de amigos-pacientes.

Ficou dias sozinho, preparando suas próprias refeições, enquanto jornalistas e
simpatizantes o procuravam. O paradeiro dele virou assunto para especulações
no jornal.

Só a família e o assistente sabiam onde ele estava, e se recusavam a contar
até aos amigos mais íntimos.

Na manhã do aniversário, ele foi a pé do esconderijo, que não tinha telefone,
até uma casa próxima, a fim de ligar para Elsa. Ela começou a parabenizá-la por
ter chegado ao marco de meio século, mas ele a interrompeu. “Tanto barulho por
causa de um aniversário”, riu. Ele estava ligando para falar sobre uma questão



que envolvia a física, não por meros assuntos pessoais. Cometera um pequeno
erro em cálculos que havia entregado ao assistente, Walther Mayer, disse-lhe, e
queria que Elsa anotasse as correções e as transmitisse a ele.

Elsa foi vê-lo, com as filhas, naquela tarde para uma pequena comemoração
privada. Ficou consternada por encontrá-lo usando seu terno mais velho, que ela
havia escondido.

“Como você conseguiu achá-lo?”, indagou.
“Ah”, respondeu ele, “conheço todos aqueles esconderijos.”{934}
O New York Times, intrépido como sempre, foi o único jornal que conseguiu

rastreá-lo. Posteriormente, um parente lembrou que o semblante furioso de
Einstein afastou o repórter. Não foi verdade. O repórter era esperto, e Einstein,
apesar da ira fingida, foi receptivo como sempre. “Einstein é encontrado
escondendo-se em seu aniversário”, foi a manchete do jornal. Ele mostrou ao
repórter um microscópio que ganhara de presente, e o jornal afirmou que ele
parecia um “menino deslumbrado” com um brinquedo novo.{935}

Do mundo todo chegaram outros presentes e cumprimentos. Os que mais o
comoveram foram os de pessoas comuns. Uma costureira mandara-lhe um
poema, e um desempregado economizara umas moedas para comprar um
pacotinho de tabaco para ele. Este último presente lhe provocou lágrimas e foi o
primeiro pelo qual ele escreveu uma carta de agradecimento.{936}

Já outro presente causou mais problemas. A cidade de Berlim, por sugestão do
sempre intrometido dr. Plesch, resolveu homenagear seu cidadão mais famoso
cedendo-lhe o direito vitalício de morar numa casa de campo que fazia parte de
uma grande propriedade à beira de um lago, a qual fora adquirida pela
prefeitura. Ali ele poderia se refugiar, velejar em seu barco de madeira e
rabiscar suas equações com tranquilidade.

Foi um gesto generoso e amável. Também foi bem-vindo. Einstein adorava
velejar, adorava a solidão e a simplicidade, mas não possuía nenhum refúgio de
fim de semana e tinha de deixar seu veleiro com amigos. Ficou felicíssimo.

A casa, em estilo clássico, ficava no meio de um parque próximo ao vilarejo
de Kladow, num lago do rio Havei. Fotos do local foram publicadas nos jornais, e
um parente o chamou de “a residência ideal para uma pessoa de intelecto
criativo e para um homem que gosta de velejar”. Mas, quando Elsa foi
inspecionar a casa, encontrou, ainda morando lá, o casal aristocrático que
vendera a propriedade à prefeitura. Eles alegavam que continuavam com o
direito de morar ali. A análise dos documentos mostrou que eles estavam certos,
e não houve como despejá-los.

A prefeitura então resolveu dar aos Einstein outra parte da propriedade, onde
eles poderiam construir sua própria casa. Mas isso também violava o acordo de
compra feito pela prefeitura. A pressão e a publicidade só reforçaram a
determinação da família original de impedir que os Einstein construíssem em
suas terras, e o caso se tornou um fiasco de primeira página, sobretudo depois
que a terceira alternativa sugerida se mostrou igualmente inadequada.

Por fim, ficou decidido que os Einstein deveriam simplesmente procurar uma
propriedade, e a prefeitura a compraria. Einstein escolheu então um lote. que



pertencia a amigos, mais afastado da cidade, perto de um vilarejo chamado
Caputh, logo ao sul de Potsdam. Era um terreno situado entre o Havei e um;
densa floresta, e Einstein o adorou. Assim, o prefeito pediu aos vereadores que
aprovassem a verba de 20 mil marcos para adquirir a propriedade, como
presente pelo quinquagésimo aniversário de Einstein.

Um jovem arquiteto desenhou a planta, e Einstein comprou um pequeno lote
perto dali. Então a política interferiu. Na assembleia, os Nacionalistas Alemães,
de direita, fizeram objeções, retardaram a votação e insistiram que a proposta
fosse colocada na agenda para assuntos futuros, a fim de que houvesse debate
pleno. Ficou claro que o foco daquele debate seria a pessoa de Einstein.

Assim, ele escreveu uma carta, um tanto bem-humorada, recusando o
presente. “A vida é muito curta”, disse ao prefeito, “e as autoridades trabalham
devagar. Meu aniversário já passou, e abro mão do presente.” A manchete do dia
seguinte no Berliner Tageblatt dizia: “Vexame público completo / Einstein
recusa”.{937}

Aquela altura, os Einstein já haviam se apaixonado pelo terreno em Caputh,
negociaram sua compra e já tinham o projeto da casa a ser erguida ali. Então o
compraram com seu próprio dinheiro. “Gastamos quase todas as nossas
economias”, queixou-se Elsa, “mas temos nossa terra.

A casa que eles construíram era simples, com placas de madeira polida
interior e tábuas rústicas no exterior. Através de uma grande janela panorâmica,
via-se a paisagem serena do Havei. Mareei Breuer, o famoso designer dos
móveis Bauhaus, oferecera-se para fazer a decoração, mas Einstein era um
homem de gosto conservador. “Não vou me sentar em móveis que me lembrem
constantemente de uma oficina ou de uma sala de cirurgia”, disse ele. Fora
usadas, assim, algumas das pesadas peças que haviam sobrado do apartamento
de Berlim.

O espartano quarto de Einstein, no térreo, tinha uma mesa de madeira, uma
cama e um pequeno retrato de Isaac Newton. O quarto de Elsa também ficava
no térreo, com um banheiro que ambos compartilhavam. No andar de cima,
havia quartos pequenos para as enteadas e a criada. “Estou adorando morar na
nova casinha de madeira, embora tenha ficado duro por causa disso”, escreveu
ele à irmã pouco depois de se mudar. “O veleiro, a vista ampla, as caminhadas
solitárias de outono, a relativa quietude — é um paraíso.”{938}

Ali ele velejava com o novo barco de 23 pés que ganhara de aniversário dos
amigos, o Tümmler, ou Golfinho, construído de acordo com suas especificações,
largo e sólido. Gostava de ir para a água sozinho, embora não nadasse. “Ele
ficava absurdamente feliz assim que chegava à água”, recordou um visitante.
{939} Einstein deixava o barco à deriva por horas e deslizava sem rumo,
brincando levemente com o leme. “Seu pensamento científico, que nunca o
abandona, nem mesmo na água, assume a natureza de um sonhar acordado”,
afirmou um parente. “O pensamento teórico é cheio de imaginação.”{940}

 
Companhias



Ao longo da vida, o relacionamento de Einstein com as mulheres parecia
estar sujeito a forças indomáveis. A atração magnética que ele exercia e seu
jeito comovente sempre chamavam a atenção delas. E, embora ele costumasse
evitar envolvimentos que implicassem compromisso, houve ocasiões em que se
viu em meio ao torvelinho da paixão, assim como estivera com Mileva Maric e
até com Elsa.

Em 1923, depois de se casar com Elsa, ele se enamorara de sua secretária,
Betty  Neumann. O romance entre os dois foi sério e apaixonado, segundo cartas
divulgadas recentemente. Naquele outono, quando visitava Leiden, escreveu-lhe
sugerindo que talvez pudesse assumir um posto em Nova York e ela iria junto
como secretária.

Ela viveria lá com ele e Elsa, fantasiou. “Vou convencer minha mulher a
permitir isso”, disse. “Poderíamos viver juntos para sempre. Poderíamos
conseguir uma casa grande nos arredores de Nova York.”

Ela respondeu ridicularizando-o e também à ideia, o que o levou a admitir
como tinha sido “maluco”. “Você tem mais respeito pelas dificuldades da
geometria triangular do que eu, um velho matemático.”{941}

Por fim, ele acabou com o romance, lamentando que teria de “buscar nas
estrelas” o amor verdadeiro que lhe era negado em terra. “Querida Betty, ria de
mim, o velho burro, e encontre alguém que seja dez anos mais novo que eu e que
a ame tanto quanto eu a amo.”{942}

Mas o relacionamento persistiu. No verão seguinte, Einstein foi ver os filhos
no sul da Alemanha, e de lá escreveu à sua mulher, que estava com as filhas
numa cidade turística perto dali, dizendo que não poderia visitá-las porque seria
“bom demais”. Ao mesmo tempo, escreveu a Betty  Neumann dizendo que ia em
segredo a Berlim, mas que ela não devia contar a ninguém, porque, se Elsa
soubesse, ela “voltaria voando”.{943}

Depois que ele construiu a casa em Caputh, uma sucessão de amigas foi
visitá-lo, com a anuência relutante de Elsa. Toni Mendel, uma viúva rica que
tinha terras no Wannsee, às vezes ia a Caputh velejar com ele, ou ele ia com seu
barco até a villa dela e ficava até tarde da noite tocando piano. Eles até iam
juntos de quando em quando ao teatro em Berlim. Uma vez, quando ela foi
buscar Einstein com sua limusine e seu chofer, Elsa teve uma briga furiosa com
ele e se recusou a lhe dar dinheiro para levar na carteira.

Einstein também teve um relacionamento com uma socialite de Berlim
chamada Ethel Michanowski. Ela o seguiu numa de suas viagens a Oxford, em
maio de 1931, e, ao que parece, hospedou-se num hotel local. Ele lhe escreveu
um poema de cinco versos num bloquinho da faculdade Christ Church. “De
ramos longos e compleição delicada, Nada que escapa de seu olhar”, começava
o poema. Alguns dias depois, ela lhe mandou um presente caro, que não foi bem
recebido. “O pacotinho irritou-me muito”, escreveu ele. “Você tem de parar de
me mandar presentes incessantemente… E mandar uma coisa como aquela para
uma faculdade inglesa, onde já estamos mesmo cercados de tanta riqueza inútil!
{944}

Quando Elsa descobriu que Michanowski visitara Einstein em Oxford, ficou



Quando Elsa descobriu que Michanowski visitara Einstein em Oxford, ficou
furiosa, sobretudo com Michanowski, por tê-la enganado sobre seu destino.
Einstein escreveu de Oxford dizendo a Elsa que se acalmasse. “Sua revolta
contra Frau M não faz o menor sentido, porque ela se comportou plenamente de
acordo com a melhor moralidade judaico-cristã”, disse. ‘Aqui está a prova; (1)
Se gosta de uma coisa e ela não prejudica outras pessoas, deve-se fazê-la. (2) Se
não se gosta de uma coisa e ela só irrita os outros, não se deve fazê-la. Por causa
do item 1, ela veio comigo e, por causa do item 2, ela não lhe disse nada. Não é
um comportamento impecável?” Mas, numa carta a Margot, sua enteada,
Einstein alegou que a perseguição de Michanowski era indesejada. “A
perseguição dela a mim está saindo de controle”, escreveu a Margot, que era
amiga de Michanowski. “Não ligo para o que as pessoas estão falando de mim,
mas, para a mãe [Elsa] e para Frau M, é melhor que isso não vire fofoca.”{945}

Na carta a Margot, ele insistiu que não tinha nenhuma ligação especial com
Michanowski nem com a maioria das outras mulheres que flertavam com ele.
“De todas as mulheres, só sou ligado mesmo a Frau L, que é totalmente
inofensiva e respeitável”, disse, não muito convincente.{946} Era uma
referência a uma austríaca loira chamada Margarete Lebach, com quem ele
tivera um relacionamento bastante público. Quando Lebach visitava Caputh,
levava doces para Elsa. Mas Elsa não a suportava, o que é compreensível, e
costumava ir fazer compras em Berlim nos dias em que Lebach ia ao vilarejo.

Numa visita, Lebach deixou uma peça de roupa no veleiro de Einstein, o que
causou uma briga familiar e fez com que a filha pressionasse Elsa a forçar
Einstein a terminar o relacionamento. Mas Elsa temia que o marido se recusasse
a fazê-lo. Eleja deixara claro que acreditava que homens e mulheres não eram
naturalmente monôgamos.{947}

No fim, ela resolveu que era melhor preservar o que podia do casamento, o
qual noutros aspectos correspondia a suas aspirações.{948}

Elsa gostava do marido, e também o reverenciava. Tinha consciência de que
precisava aceitá-lo com todas as suas complexidades, sobretudo depois que sua
vida como sra. Einstein passou a incluir tantas coisas que a deixavam feliz. “Um
génio como ele deveria ser irretocável em todos os aspectos”, disse ela ao artista
e escultor Hermann Struck, que fez o retrato de Einstein perto de seu
quinquagésimo aniversário (como já fizera uma década antes). “Mas a natureza
não faz as coisas assim.

Quando dá de modo extravagante, também tira de modo extravagante.” O
bom e o ruim tinham de ser aceitos como um todo. “É preciso vê-lo numa
unidade”, explicou. “Deus lhe deu tanta nobreza, e eu o acho maravilhoso,
embora viver com ele seja cansativo e complicado, e não só num sentido,
noutros sentidos também.”{949}

A outra mulher mais importante na vida de Einstein foi uma mulher
totalmente discreta, protetora, leal, e que não representava ameaça para Elsa.
Helen Dukas foi trabalhar como secretária de Einstein em 1928, quando ele ficou
confinado ao leito com uma inflamação cardíaca. Elsa conhecia a irmã de



Dukas, que dirigia a Organização de Órfãos Judeus, da qual Elsa era presidente
de honra. Entrevistou Dukas antes de permitir que ela conhecesse Einstein, e
achou que ela seria confiável em todos os sentidos e, especialmente, nada
perigosa. Ofereceu o emprego a Dukas antes mesmo de apresentá-la ao marido.

Quando Dukas, então com 32 anos, foi introduzida no quarto de doente de
Einstein, em abril de 1928, ele estendeu a mão e sorriu: “Aqui jaz o cadáver de
uma velha criança”. Daquele momento até a morte dele, em 1955 — na
verdade, até a morte dela, em 1982 —, a solteirona Dukas foi uma defensora
feroz do tempo, da privacidade, da reputação e mais tarde do legado dele. “Seus
instintos eram tão infalíveis e simples quanto os de uma bússola”, declarou
George Dyson posteriormente. Embora fosse capaz de um sorriso agradável e de
uma sinceridade vivaz com as pessoas de quem gostava, em geral era austera,
severa e às vezes bastante irascível.{950}

Mais que secretária, Dukas podia ser o pitbull de Einstein para estranhos
intrometidos — ou, como ele se referia a ela, seu Cérbero, o cão de guarda dos
portões de seu pequeno reino de Hades. Ela mantinha os jornalistas à distância,
protegia-o de cartas que considerava perda de tempo e acobertava qualquer
assunto que julgava que devia permanecer privado. Passado um tempo, tornou-
se como que um membro da família.

Outro visitante frequente era um jovem matemático de Viena, Walther
May er, que se tornou um assistente e, nas palavras de Einstein, “a calculadora
Einstein escreveu alguns trabalhos sobre a teoria do campo unificado em
colaboração com ele e o definiu como “um amigo esplêndido que teria um cargo
de professor há muito tempo se não fosse judeu”.{951}

Até Mileva Maric, que voltara a usar o nome de solteira após o divórcio,
começou a usar o nome Einstein de novo, e conseguiu estabelecer com o ex-
marido um relacionamento tenso mas praticável. Quando ele foi à América do
Sul, trouxe-lhe cestas de cactos. Como ela adorava as plantas, supõe-se que tinha
sido um presente amistoso. Em suas visitas a Zurique, às vezes ele ficava no
apartamento dela.

Einstein chegou a convidá-la para hospedar-se na casa dele e de Elsa quando
ela foi a Berlim, um acerto que sem dúvida deixaria todas as pessoas envolvidas
em situação desconfortável. Mas ela foi sábia e ficou na casa dos Haber. O
relacionamento entre os dois havia melhorado tanto, disse-lhe Einstein, que ele
surpreendia os amigos ao contar como estavam se dando bem. “Elsa está tão
feliz de que você e os meninos não estejam sendo mais hostis com ela”,
acrescentou.{952}

Os dois filhos, disse ele a Maric, eram a melhor parte da vida íntima dele, um
legado que permaneceria depois que o relógio de seu corpo se exaurisse. Apesar
disso, ou por isso, o relacionamento entre Einstein e os filhos continuou repleto de
tensão; sobretudo quando Hans Albert decidiu se casar.

Como se os deuses tivessem resolvido se vingar, a situação era semelhante
àquela em que Einstein pusera os pais quando decidiu se casar com Mileva
Maric. Hans Albert apaixonara-se, quando estudava na Politécnica de Zurique,
por Frieda Knecht, nove anos mais velha que ele. Com cerca de 1,50 m de altura,



ela não era bonita e tinha um jeito rude, mas era muito inteligente. Tanto Maric
como Einstein, unidos pela causa, acharam que ela era calculista e pouco
atraente, e que decerto produziria uma prole fisicamente inadequada. “Fiz tudo o
que pude para convencê-lo de que se casar com ela seria loucura”, escreveu ele
a Maric. “Mas, ao que parece, ele é totalmente dependente dela, então foi em
vão.”{953}

Einstein achou que o filho havia caído na rede porque era tímido e tinha pouca
experiência com mulheres. “Foi ela quem o pescou primeiro, e agora você a
considera a personificação da feminilidade”, escreveu a Hans Albert. “É a
conhecida forma de as mulheres se aproveitarem de pessoas inexperientes.”
Sugeriu, assim, que uma mulher atraente poderia remediar o problema.

Mas Hans Albert era tão teimoso quanto fora o pai 25 anos antes, e estava
determinado a se casar com Frieda. Einstein admitiu que não tinha como impedi-
lo, mas fez um apelo ao filho para que ele prometesse não ter filhos. “E, se você
por acaso tiver vontade de deixá-la, não seja orgulhoso demais e venha falar
comigo”, escreveu Einstein. “Afinal, esse dia vai chegar.”{954}

Hans Albert e Frieda casaram-se em 1927, tiveram filhos e permaneceram
juntos até a morte dela, 31 anos depois. Como lembrou anos mais tarde Evely n
Einstein, a filha que eles adotaram: “Albert enfrentara tantas dificuldades com os
pais por causa de seu próprio casamento que era de esperar que ele tivesse a
sabedoria de não interferir no casamento do filho. Mas não. Quando meu pai
resolveu se casar com minha mãe, foi uma explosão atrás da outra”.{955}

Einstein manifestou sua tristeza com o casamento de Hans Albert em cartas a
Eduard. ‘A deterioração da raça é um problema sério”, escreveu. “É por isso que
não posso perdoar [Hans] Albert por seu pecado. Por instinto, evito encontrá-lo,
pois não tenho como fazer cara de feliz.”{956}

Em dois anos, porém, Einstein começou a aceitar Frieda. O casal foi visitá-lo
no verão de 1929, e ele contou a Eduard que se tranquilizara. “Ela me causou
uma impressão melhor do que eu esperava”, escreveu. “Ele é muito carinhoso
com ela. Abençoados sejam esses espetáculos cor-de-rosa.”{957}

Eduard, por sua vez, ficava cada vez mais distanciado nos estudos
académicos, e seus problemas psicológicos se tornavam mais evidentes. Ele
gostava, de poesia, e escrevia versinhos e aforismos em geral afiados, sobretudo
quando o assunto era sua família. Tocava piano, especialmente Chopin, com uma
paixão que de início era um contraste bem-vindo com sua letargia de costume
mas que no fim começou a tornar-se preocupante.

Suas cartas ao pai eram igualmente intensas; ele se derramava em
pensamentos acerca de filosofia e arte. Einstein respondia às vezes com carinho,
outras com distanciamento. “Eu sempre mandava para o meu pai cartas
entusiasmadíssimas, e várias vezes fiquei preocupado depois por causa da
natureza mais fria dele”, lembrou Eduard posteriormente. “Só muito mais tarde é
que soube quanto ele as adorava.”

Eduard foi para a Universidade de Zurique, onde estudou medicina,
pretendendo se tornar psiquiatra. Interessou-se por Sigmund Freud, cujo retrato



pendurou em seu quarto, e fez uma tentativa de auto-análise. As cartas que
escreveu ao pai nesse período são repletas de empenho, frequentemente astuto,
de usar as teorias de Freud para analisar diversas áreas da vida, incluindo filmes
e música.

Não surpreende que Eduard tivesse um interesse especial pelo
relacionamento entre pais e filhos. Alguns de seus comentários eram simples e
tocantes. “As vezes é difícil ter um pai tão importante, porque a pessoa acaba se
sentindo muito desimportante”, escreveu a certa altura. Alguns meses depois,
despejou mais inseguranças: “As pessoas que preenchem seu tempo com o
trabalho intelectual trazem ao mundo filhos doentios, nervosos e às vezes
completamente idiotas (por exemplo, você, eu)”.{958}

Em seguida, seus comentários ficaram mais complexos, como quando
analisou a famosa lamentação do pai de que o destino o punira pelo desprezo à
autoridade fazendo dele próprio uma autoridade. Eduard escreveu: “Isso significa
em termos de psicanálise que, como você não quis ceder diante de seu pai e
brigava com ele, teve de se tornar uma autoridade para assumir o lugar dele”.
{959}

Einstein conheceu Freud quando ele saiu de Viena e foi a Berlim para o Ano-
Novo de 1927. Freud, então com setenta anos, estava com câncer de boca e
surdo de um ouvido, mas os dois homens tiveram uma conversa agradável, em
parte porque se concentraram mais na política que em seus respectivos campos
de estudo.

“Einstein entende tanto de psicologia quanto eu de física”, escreveu Freud a
um amigo.{960}

Einstein não pediu a Freud que conhecesse seu filho ou tratasse dele, nem
parecia muito impressionado com a ideia da psicanálise. “Talvez mergulhar no
subconsciente nem sempre ajude”, disse uma vez. “Nossas pernas são
controladas por cem músculos diferentes. Você acha que nos ajudaria a andar
melhor se analisássemos nossas pernas e soubéssemos o propósito exato de cada
músculo e a ordem em que eles funcionam?” Jamais manifestou interesse em
fazer terapia. “Gostaria muito de permanecer na escuridão de não ter sido
analisado”, declarou.{961}

Contudo, acabou admitindo a Eduard, talvez para deixá-lo feliz, que podia
haver algum mérito na obra de Freud. “Tenho de reconhecer que, através de
várias pequenas experiências pessoais, estou convencido pelo menos de suas
principais teses.”{962}

Quando estudava na universidade, Eduard apaixonou-se por uma mulher mais
velha, característica que aparentemente era de família e deve ter divertido
Freud. Quando o relacionamento chegou a um doloroso fim, ele caiu na
depressão e na apatia. O pai sugeriu-lhe que arrumasse um namorico com um
“brinquedo” mais novo. Também sugeriu que arrumasse um emprego. “Até um
génio como Schopenhauer foi destruído pelo desemprego”, escreveu. “A vida é
como andar de bicicleta. Para manter o equilíbrio, é preciso se manter em
movimento.”{963}



Eduard não conseguiu manter o equilíbrio. Começou a faltar às aulas e a
permanecer no quarto. Conforme ele foi ficando mais perturbado, o afeto e o
cuidado de Einstein pareceram crescer. Havia uma doçura dolorosa nas cartas
dele ao filho inquieto, em que discutia suas ideias sobre psicologia e tentava
entender seus enigmáticos aforismos.

“A vida não tem sentido fora da própria vida”, declarou Eduard uma vez, num
desses aforismos.

Einstein respondeu, delicadamente, que aceitava a ideia, mas que “ela
esclarece muito pouco”. A vida, por si só, continuou ele, era vazia. “As pessoas
que vivem em sociedade, que gostam de olhar os outros nos olhos, que
compartilham seus problemas, que concentram seus esforços no que é
importante para elas e encontram alegria nisso — essas pessoas levam uma vida
plena.”{964}

Havia um experiente caráter de auto-referência nessa exortação. O próprio
Einstein não tinha muita inclinação nem muito talento para compartilhar os
problemas dos outros, e compensou isso concentrando-se no que era importante
para ele. “Tete tem muito de mim, mas nele a coisa parece mais pronunciada”,
admitiu Einstein a Maric.

“É um rapaz interessante, mas as coisas não serão fáceis para ele.”{965}
Einstein visitou Eduard em outubro de 1930 e ao lado de Maric tentou lidar

com a derrocada mental por que ele passava. Tocaram piano juntos, mas não
adiantou. Eduard continuou deslizando para a escuridão. Pouco depois da partida
de Einstein, ele ameaçou se jogar da janela de seu quarto, mas foi contido pela
mãe.

As complexas forças que compunham a vida familiar de Einstein se juntaram
numa cena estranha em novembro de 1930. Quatro anos antes, um escritor russo
chamado Dimitri Marianoff tentara conhecer Einstein. Com grande desfaçatez e
insistência, apresentou-se à porta do apartamento de Einstein e conseguiu
convencer Elsa a deixá-lo entrar. Começou então a entreter Einstein falando do
teatro russo, e também atraiu a atenção de Margot, sua enteada, com uma
exibição de análise grafológica.

Margot era tão tímida que frequentemente se escondia de estranhos, mas as
manobras de Marianoff logo a tiraram da concha. O casamento dos dois
aconteceu alguns dias depois de Eduard ter tentado o suicídio, e, desesperada,
Mane fez uma visita não anunciada a Berlim para pedir ajuda ao ex-marido.
Marianoff descreveu posteriormente a cena do final da cerimónia de seu
casamento: “Quando descíamos os degraus, avistei uma mulher perto do pórtico.
Não a teria notado não fosse o olhar fuzilante que ela nos dirigiu, o qual me
impressionou. Margot disse baixinho: ‘É Mileva’”.{966}

Einstein ficou profundamente abalado com a doença do filho. “Essa tristeza
está consumindo Albert”, escreveu Elsa. “Ele está achando difícil suportá-
la.”{967}

Não havia muito que ele pudesse fazer, porém., na manhã seguinte ao a
casamento, partiu com Elsa de trem para Antuérpia, de onde os dois viajariam la



segunda vez para os Estados Unidos. Foi uma partida caótica. Einstein acabou se
separando de Elsa na estação de Berlim, depois perdeu as passagens de trem.
{968} Mas no fim eles conseguiram acertar as coisas e embarcaram para o que
seria mais uma viagem triunfal aos Estados Unidos.

 
Estados Unidos de Novo

A segunda viagem de Einstein aos Estados Unidos, que se iniciou em
dezembro de 1930, deveria ser diferente da primeira. Dessa vez, não haveria
frenesi público nem aquela estranha comoção. Ele iria passar dois meses lá,
como pesquisador visitante do Califórnia Institute of Technology. Os
organizadores da viagem estavam dispostos a proteger a privacidade dele e,
assim como seus amigos na Alemanha, consideravam desonroso qualquer tipo de
publicidade.

Como sempre, Einstein pareceu concordar — em tese. Quando a notícia da
viagem se espalhou, chegaram inúmeros telegramas diários para ele, com
convites para proferir discursos e receber prémios, todos recusados. Durante o
trajeto, Einstein e sua calculadora, Walther May er, refugiaram-se para trabalhar
nas revisões de sua teoria do campo unificado, numa suite do andar superior,
com um marinheiro de guarda na porta.{969}

Ele até decidiu que não desembarcaria quando o navio atracasse em Nova
York. “Odeio encarar as câmeras e ter de responder à saraivada de perguntas”,
alegou. “A razão por que a imaginação popular se prende a mim, um cientista
que lida com coisas abstraías e que ficaria feliz se fosse deixado em paz, é uma
manifestação de psicologia das massas que está acima de minha
compreensão.”{970}

Mas àquela altura o mundo, e sobretudo os Estados Unidos, entrara
irrevogavelmente na nova era das celebridades. A aversão à fama já não era
considerada uma coisa natural. A publicidade ainda era algo que muitas pessoas
de respeito tentavam evitar, porém seu fascínio começava a ser aceito. Um dia
antes de o navio atracar em Nova York, Einstein mandou avisar que cedera aos
pedidos dos repórteres, e que daria uma coletiva e tiraria fotos ao chegar.{971}

Foi “pior que a mais fantástica expectativa”, registrou ele no diário de
viagem. Cinquenta repórteres mais cinquenta cinegrafistas invadiram o navio,
acompanhados pelo cônsul alemão e seu gordo assistente. “Os repórteres fizeram
perguntas de uma imbecilidade primorosa, às quais respondi com piadas baratas,
que foram recebidas com entusiasmo.”{972}

Quando lhe pediram que definisse numa palavra a quarta dimensão, Einstein
respondeu: “Você terá de perguntar a um espiritualista”. Não poderia definir a
relatividade numa frase? “Eu levaria três dias para dar uma breve definição.”

Houve, no entanto, uma pergunta a que ele tentou responder com seriedade e
para a qual, infelizmente, deu a resposta errada. Era sobre um político cujo
partido saíra da obscuridade três meses antes e conquistara 18% dos votos nas
eleições alemãs. “Que o senhor acha de Adolf Hitler?” Einstein respondeu: “Ele



está capitalizando o estômago vazio da Alemanha. Assim que as condições
económicas melhorarem, ele deixará de ser importante”.{973}

A Time daquela semana trouxe Elsa na capa, usando um chapéu jovial e
exultando no papel de mulher do cientista mais famoso do mundo. A revista
afirmou que, “como o matemático Einstein não consegue cuidar direito de sua
conta bancária”, sua mulher teve de equilibrar as finanças dele e tratar dos
preparativos para a viagem.

“Tenho de fazer todas essas coisas para que ele se veja livre”, disse ela à
revista. “Ele é minha vida. Ele merece. Gosto muito de ser a sra. Einstein.”{974}
Uma tarefa que ela impôs a si mesma foi cobrar um dólar pelo autógrafo do
marido e cinco dólares por uma foto; mantinha uma contabilidade e doava o
dinheiro a entidades beneficentes dedicadas a ajudar crianças.

Einstein mudou de ideia quanto a ficar recluso a bordo do navio enquanto este
estivesse atracado em Nova York. Na verdade, ele apareceu bastante.
Comemorou o Hanuca com 15 mil pessoas no Madison Square Garden, passeou
por Chinatown de carro, almoçou com o conselho editorial do New York Times.
foi aplaudido ao chegar ao Metropolitan Opera para ouvir a sensacional soprano
Maria Jeritza cantando Cármen, recebeu as chaves da cidade (as quais o prefeito
Jimmy  Walker disse brincando que estavam sendo “relativamente” entregues) e
foi apresentado pelo reitor da Universidade de Columbia como o “monarca do
pensamento”.{975}

Ele também fez uma visita à igreja de Riverside, uma enorme estrutura com
uma nave para 2100 pessoas sentadas, que acabara de ser concluída. Era uma
igreja batista, mas, acima do portal lateral, esculpida em pedra em meio a uma
dúzia de outros grandes pensadores da história, havia uma estátua de corpo inteiro
de Einstein. Harry  Emerson Fosdick, o destacado pastor-chefe, recebeu Einstein
e Elsa na porta e os guiou numa excursão pela igreja. Einstein parou para
admirar um vitral de Immanuel Kant em seu jardim, e depois perguntou sobre
sua própria estátua. “Sou o único vivo entre todas essas personalidades
históricas?” O dr. Fosdick, com um tom grave devidamente percebido pelos
repórteres presentes, respondeu: “E verdade, professor Einstein”.

“Então terei de tomar bastante cuidado pelo resto da vida com o que face e
digo”, replicou Einstein. Mais tarde, segundo um artigo publicado no boletim da
igreja, ele brincou: “Eu podia até ter imaginado que pudessem fazer de mim um
santo judeu, mas nunca pensei que fosse virar um santo protestante!”.{976}

A igreja fora construída com doações de John D. Rockefeller Jr., e Einstein
marcou um encontro com o grande capitalista e filantropo. O objetivo era
discutir as complexas restrições que as fundações Rockefeller estavam impondo
ao financiamento de pesquisas. “A burocracia”, disse Einstein, “envolve o
cérebro como as mãos de uma múmia.”

Os dois também discutiram economia e justiça social à luz da Grande
Depressão. Einstein sugeriu a redução da jornada de trabalho, para que, ao
menos em seu entender, mais gente tivesse chance de conseguir emprego. Disse



ainda que o prolongamento do ano letivo ajudaria a manter os jovens fora da
força de trabalho.

“Uma ideia como essa”, indagou Rockefeller, “não impõe uma restrição
indevida à liberdade individual?” Einstein respondeu que a crise económica da
época justificava medidas semelhantes às tomadas em tempos de guerra. Isso
deu a Einstein a oportunidade de apresentar suas posições pacifistas, com as quais
Rockefeller se recusou polidamente a concordar.{977}

Seu discurso mais memorável foi um libelo pacifista proferido na New
History  Society, o qual continha um apelo pela “resistência incondicional à
guerra e pela recusa em prestar serviço militar em quaisquer circunstâncias”.
Ele fez então o que se tornou um apelo famoso a 2% de corajosos:

 
O tímido pode dizer: “Para quê? Seremos presos”. A eles eu responderia:
mesmo que apenas 2% das pessoas destinadas a cumprir o serviço militar
anunciassem sua recusa em lutar… os governos ficariam impotentes, não
se atreveriam a mandar um número tão grande de pessoas para a prisão.
 
O discurso rapidamente se transformou num manifesto para a resistência à

guerra. Broches dizendo apenas “2%” começaram a brotar nas lapelas de
estudantes e pacifistas.{‡‡‡‡‡‡‡‡}

O New York Times deu manchete de primeira página ao episódio e publicou a
íntegra do discurso. Um jornal alemão também deu manchete, mas com menos
entusiasmo: “Einstein implora por opositores ao serviço militar: os inacreditáveis
métodos de publicidade de Einstein nos Estados Unidos”.{978}

No dia em que foi embora de Nova York, Einstein modificou ligeiramente
uma das declarações que dera ao chegar. Questionado outra vez sobre Hitler,
declarou que, se os nazistas conseguissem assumir o poder, ele pensaria em
deixar a Alemanha.{979}

O navio de Einstein seguiu para a Califórnia através do canal do Panamá.
Enquanto sua mulher passava o tempo no salão de beleza, Einstein ditava cartas a
Helen Dukas e trabalhava nas equações da teoria do campo unificado com
Walther Mayer. Embora reclamasse da “fotografação perpétua” que tinha de
suportar por parte dos demais passageiros, permitiu que um jovem desenhasse
um retrato dele e acrescentou um versinho autodepreciativo à peça,
transformando-a em item de colecionador.

Em Cuba, onde aproveitou o calor, Einstein discursou para a Academia de
Ciências local. Foi então para o Panamá, país onde estava se armando a
revolução que deporia um presidente que, por acaso, também se formara pela
Politécnica de Zurique. Mas isso não impediu as autoridades de oferecer a
Einstein uma elaborada cerimónia de boas-vindas, na qual ele ganhou de
presente um chapéu que “um índio equatoriano analfabeto tecera durante seis
meses”. No dia de Natal, transmitiu boas-festas aos Estados Unidos pelo rádio do
navio.{980}

Quando o navio atracou em San Diego, na última manhã de 1930, dezenas de



Quando o navio atracou em San Diego, na última manhã de 1930, dezenas de
jornalistas subiram a bordo, sendo que dois deles caíram da escada quando se
dirigiam apressados ao convés. Quinhentas meninas uniformizadas aguardavam
no porto para fazer uma serenata. A barulhenta cerimónia de recepção durou
quatro horas, preenchidas por discursos e apresentações.

Perguntaram a Einstein se havia homens em algum outro lugar do universo.
“Outros seres talvez, mas não homens”, respondeu ele. A ciência e a religião
tinham uma relação conflituosa? Não, disse, “embora isso dependa, claro, da
opiniões religiosas de vocês”.{981}

Amigos que viram o oba-oba da chegada nos jornais cinematográficos na
Alemanha ficaram impressionados e, de certo modo, escandalizados. “Sempre
me divirto quando o vejo e ouço no jornal do cinema”, escreveu a ferina Heiwig
Born, “apresentando-se num carro alegórico florido, com aquelas lindas sereias
em San Diego e esse tipo de coisa. Por mais enlouquecidas que as coisas
pareçam, eu sempre tenho a sensação de que Deus sabe o que está
fazendo.”{982}

Foi nessa viagem, como se mencionou no capítulo anterior, que Einstein
visitou o Observatório Mount Wilson e, depois de lhe mostrarem evidências
expansão do universo, renunciou à constante cosmológica que acrescentara às
equações da relatividade geral. Também prestou homenagens a Albert
Michelson, já envelhecido, elogiando com tato seus famosos experimentos que
não detectaram a movimentação do éter, sem dizer explicitamente que eles
tinham sido a base para a teoria da relatividade especial.

Einstein mergulhou na grande variedade de entretenimentos que o sul da
Califórnia podia proporcionar. Foi a um desfile no Rose Bowl, assistiu a uma
exibição exclusiva de Sem novidades no front e tomou sol nu no deserto do
Mojave quando passava o fim de semana na casa de um amigo. Num estúdio de
Holly wood, a equipe de efeitos especiais filmou-o fingindo dirigir um carro
parado, e naquela noite ele se divertiu ao ver-se passar zunindo por Los Angeles,
voar até as nuvens, sobrevoar as montanhas Rochosas e, por fim, aterrissar na
Alemanha. Chegaram até a lhe oferecer alguns papéis em filmes, que ele
educadamente recusou.

Einstein velejou no Pacífico com Robert A. Millikan, reitor do Caltech, que,
segundo ele anotou em seu diário, “faz o papel de Deus” na universidade.
Millikan era um físico que ganhara o prémio Nobel em 1923 por, como observou
a organização, ter “verificado experimentalmente a importante equação
fotoelétrica de Einstein”.

Ele também comprovara a interpretação de Einstein ao movimento
browniano. Era então compreensível que, à medida que transformava o Caltech
numa das instituições científicas mais proeminentes do mundo, Millikan
trabalhasse diligentemente para levar Einstein para lá.

Apesar de tudo o que tinham em comum, Millikan e Einstein eram tão
diferentes em termos pessoais que estavam destinados a um relacionamento
desconfortável. Millikan era tão conservador cientificamente que resistia à
interpretação de Einstein ao efeito fotoelétrico e à desqualificação do éter



mesmo depois de as duas coisas terem sido aparentemente comprovadas por
seus próprios experimentos. E era ainda mais conservador politicamente. Filho
atlético e robusto de um religioso de Iowa, tinha uma queda tão pronunciada pelo
militarismo patriótico quanto a aversão de Einstein a este.

Além disso, para aperfeiçoar o Caltech, Millikan estava utilizando gordas
doações de conservadores que pensavam como ele. Os sentimentos pacifistas e
socialistas de Einstein irritavam muitos deles, e eles pediram a Millikan que não
deixasse que ele fizesse pronunciamentos sobre questões mundanas, mas apenas
sobre questões cósmicas. Como disse o general-de-divisão Amos Fried, eles
tinham de evitar “a ajuda e o incentivo ao ensino da traição à juventude deste
país servindo de anfitriões para o dr. Albert Einstein”. Millikan respondeu em tom
solidário, condenando o apelo de Einstein pela resistência à guerra e declarando
que “o comentário sobre os 2%, se é que ele o fez, não é um argumente que um
homem experimentado pudesse ter feito”.{983}

Millikan desdenhou particularmente o escritor, ativista e defensor do
sindicalismo Upton Sinclair, a quem chamou de “o homem mais perigoso da
Califórnia”, e o ator Charlie Chaplin, que era comparável a Einstein em termos
de celebridade e o superava em termos de sentimentos esquerdistas. Para tristeza
de Millikan, Einstein logo se tornou amigo dos dois.

Einstein correspondera-se com Sinclair sobre o compromisso de compartilhar
com a justiça social, e, quando chegou à Califórnia, aceitou de bom grado seus
convites para vários jantares, festas e reuniões. Manteve-se até polido, embora
estivesse se divertindo, ao participar de uma extravagante cerimónia espírita na
casa de Sinclair.

Quando a sra. Sinclair indagou as opiniões dele sobre ciência e espiritualidade,
Elsa reprovou-a pela presunção. “Você sabe que meu marido tem a maior mente
do mundo”, disse ela. A sra. Sinclair respondeu: “Sim, eu sei, mas certamente ele
não sabe tudo”.{984}

Durante um passeio pelos estúdios da Universal, Einstein mencionou que
sempre tivera vontade de conhecer Charlie Chaplin. O chefe do estúdio chamou-
o, e ele veio imediatamente, para almoçar com os Einstein no refeitório. O
resultado, alguns dias depois, foi uma das cenas mais inesquecíveis da nova era
das celebridades: Einstein e Chaplin chegando juntos, de smoking, com uma Elsa
sorridente, para a estreia de Luzes da cidade. Sob aplausos, quando entravam no
cinema, Chaplin observou, de forma memorável (e precisa): “Eles me aplaudem
porque me entendem, e o aplaudem porque ninguém o entende”.{985}

Einstein adotou uma postura mais séria quando falou ao corpo discente de
Caltech, perto do fim de sua estada. O sermão, baseado em sua perspectiva
humanista, foi sobre como a ciência ainda não fora domada de modo a fazer
mas bem que mal. Durante a guerra, ela dava às pessoas “os meios para se
envenenarem e mutilarem umas às outras” e, em tempos de paz, “torna nossas
vida»  apressadas e incertas”. Em vez de ser uma força liberadora, “escravizou
os homens às máquinas”, fazendo-os trabalhar “horas excessivas e exaustivas
sem alegria”. A preocupação de tornar a vida melhor para os seres humanos



comum devia ser o objetivo principal da ciência. “Jamais se esqueçam disso
quando estiverem matutando nos seus diagramas e equações!”{986}

Os Einstein tomaram um trem para atravessar os Estados Unidos na direção
leste e pegar o navio de volta em Nova York. No trajeto, pararam no Grand
Canyon, onde foram recebidos por um contingente de índios Hopi (contratados
pela pequena loja do cânion, mas Einstein não sabia disso), que o iniciaram em
sua tribo como o “Grande Parente” e lhe deram um cocar de penas generosas
que resultou em fotos clássicas.{987}

Quando o trem chegou a Chicago, Einstein falou da plataforma a um grupo de
pacifistas que fora saudá-lo. Millikan deve ter ficado escandalizado. O discurso
foi parecido com aquele dos “2%” que ele fizera em Nova York. “O único meio
de ser efetivo é através do método revolucionário de recusar o serviço militar”,
declarou. “Muitos que se consideram pacifistas não vão querer participar de uma
forma tão radical de pacifismo; vão alegar que o patriotismo os impede de adotar
tal política. Mas, numa emergência, não será possível contar com essas
pessoas.”{988}

O trem de Einstein chegou à cidade de Nova York na manhã de Ia de março,
e nas dezesseis horas seguintes a “Einsteinmania” atingiu novos ápices. “A
personalidade de Einstein, por algum motivo que não está claro, deflagra
explosões de uma espécie de histeria em massa”, relatou a Berlim o cônsul
alemão.

Primeiro, Einstein foi para o navio, onde quatrocentos integrantes da Liga de
Resistentes à Guerra esperavam para saudá-lo. Ele convidou todos para subir a
bordo e se dirigiu a eles no salão de baile. “Se em tempos de paz integrantes de
organizações pacifistas não estão dispostos a fazer sacrifícios opondo-se às
autoridades sob risco de ser presos, certamente fracassarão em tempos de
guerra, quando só os mais resolutos e fortes podem resistir.” A multidão explodiu
em delírio, e pacifistas entusiasmados se aproximaram para beijar a mão dele ou
tocar em sua roupa.{989}

O líder socialista Norman Thomas estava no encontro, e tentou convencer
Einstein de que o pacifismo não pode existir sem reformas económicas radicais.
Einstein discordou.

“É mais fácil arrebanhar as pessoas para o pacifismo do que arrebanhá-las
para o socialismo”, disse. “Devemos trabalhar primeiro pelo pacifismo, e só
depois pelo socialismo.”{990}

Naquela tarde, os Einstein foram levados ao hotel Waldorf, onde se instalaram
numa espaçosa suite, em que receberam uma procissão de visitantes, como
Helen Keller e vários jornalistas. Na verdade, eram duas suites completas,
ligadas por uma grande sala de jantar particular. Quando um amigo chegou
naquela tarde,

perguntou a Elsa: “Onde está Albert?”.
“Não sei”, respondeu ela, um tanto exasperada. “Ele sempre se perde em

algum lugar no meio de todas essas salas.”

Por fim, encontraram-no vagando, tentando encontrar a mulher. A ostentação



Por fim, encontraram-no vagando, tentando encontrar a mulher. A ostentação
do excesso de espaço irritava-o. “Já sei o que você tem de fazer”, sugeriu o
amigo. “Feche completamente a segunda suite, e vai se sentir melhor.” Einstein
fez isso, e deu certo.{991}

Naquela noite, ele discursou num jantar de arrecadação de fundos para a
causa sionista, e enfim voltou ao navio, pouco antes da meia-noite. Mas o dia
ainda não terminara.

Uma grande multidão de jovens pacifistas, gritando “Guerra nunca mais”,
aplaudiu-o barulhentamente quando ele chegou ao píer. Mais tarde, eles
formaram o Conselho da Juventude pela Paz, e Einstein lhes enviou um rabisco
de incentivo: “Desejo-lhes grande progresso na radicalização do pacifismo”.
{992}

 
O Pacifismo de Einstein

Esse pacifismo radical se desenvolveu em Einstein ao longo da década de 20.
Apesar de estar se recolhendo do foro da física, aos cinquenta anos ele se
engajava mais na política. Sua causa primordial, ao menos até Adolf Hitler e
seus nazistas tomarem o poder, era a do desarmamento e da resistência à guerra
“Não sou apenas pacifista”, disse ele a um entrevistador na viagem aos Estados
Unidos. “Sou um pacifista militante.”{993}

Ele rejeitava a abordagem mais modesta adotada pela Liga das Nações; essa
organização internacional, em que os Estados Unidos tinham se recusado a
entrar, formou-se depois da Primeira Guerra. Em vez de defender o
desarmamento total, a Liga comia pelas beiradas, tentando definir regras de
combate adequadas e de controle de armas. Quando pediram a Einstein, em
janeiro de 1928, que participasse de uma das comissões de desarmamento da
Liga, a qual planejava estudar formas de limitar o uso de gás nas guerras, ele
declarou publicamente sua desaprovação a esse tipo de meia medida:

 
“Parece-me uma tareia completamente inútil ditar regras e limitações
para a conduta da guerra. A guerra não é um jogo; não se pode travar uma
guerra seguindo regras como faz quem joga um jogo. Nossa luta tem de
ser contra a guerra em si. As massas serão mais capazes de combater
efetivamente a instituição da guerra estabelecendo uma rejeição
organizada e absoluta ao serviço militar”.{994}
 
Assim, ele se tornou um dos líderes espirituais do movimento crescente

encabeçado pela Internacional de Resistentes à Guerra. “O movimento
internacional pela recusa na participação em qualquer tipo de serviço de guerra é
um dos fatos mais animadores de nossos tempos”, escreveu, em novembro de
1928, ao braço londrino do grupo.{995}

Mesmo quando os nazistas começaram a chegar ao poder, Einstein negou-se
a admitir, ao menos de início, que poderia haver exceções a seu postulado
pacifista. Que ele faria, perguntou um jornalista tcheco, se outra guerra europeia



estourasse e um lado fosse claramente o agressor? “Eu recusaria
incondicionalmente todo serviço na guerra, direto ou indireto, e tentaria
convencer meus amigos a adotar a mesma posição, independentemente do que
eu pudesse pensar sobre as causas de qualquer guerra específica”, respondeu.
{996} Os censores em Praga não permitiram a publicação da declaração, mas
ela foi divulgada noutros lugares e reforçou o status de Einstein de porta-
estandarte dos pacifistas puristas.

Esse tipo de sentimento não era incomum na época. A Primeira Guerra
Mundial chocara as pessoas com sua brutalidade espantosa e aparente futilidade.
Entre os que compartilhavam o pacifismo de Einstein estavam Upton Sinclair,
Sigmund Freud, John Dewey  e H. G. Wells. “Acreditamos que todos os que
querem sinceramente a paz devem exigir a abolição do treinamento militar para
os jovens”, declararam eles em 1930, num manifesto que Einstein assinou. “O
treinamento militar é a educação da mente e do corpo na técnica de matar. Ele
impede o crescimento do desejo do homem pela paz.”{997}

A defesa da resistência à guerra por Einstein chegou ao ápice em 1932, um
ano antes de os nazistas tomarem o poder. Naquele ano, houve em Genebra uma
Conferência Geral de Desarmamento, organizada pela Liga das Nações
juntamente com os Estados Unidos e a Rússia.

De início, Einstein tinha grandes esperanças em relação à conferência, como
escreveu num artigo para a Nation: “Será decisiva para o destino da geração
atual e da que virá”. Mas advertiu que ela não devia se contentar com normas
frágeis de limitação de armas. “Meros acordos para limitar os armamentos não
oferecem proteção”, disse. Devia haver um órgão internacional com poder para
arbitrar disputas e impor a paz. “A arbitração compulsória tem de ser sustentada
por uma força executiva.”{998}

Seus temores concretizaram-se. A conferência acabou empacando em
questões como o modo de calcular o poder ofensivo de porta-aviões em relação
ao equilíbrio no controle de armas. Einstein foi a Genebra em maio, exatamente
quando o assunto estava sendo debatido. Quando ele apareceu na plateia, os
delegados interromperam a discussão e o aplaudiram de pé. Mas Einstein não
estava nada contente. Naquela tarde, ele convocou uma coletiva em seu hotel
para condenar a timidez da conferência.

“Não se torna a guerra mais improvável formulando regras sobre como
guerrear”, declarou a dezenas de jornalistas agitados, que haviam abandonado a
conferência para cobrir suas críticas. “Deveríamos estar gritando a plenos
pulmões, todos nós, denunciando que essa conferência é uma farsa!”
Argumentou que seria preferível a conferência fracassar de vez a terminar com
um acordo para “humanizar a guerra”, o que ele considerava um delírio trágico.
{999}

“Einstein tendia a ser pouco prático fora de sua área científica”, comentou
seu amigo, o romancista e também pacifista Romain Rolland. É verdade que.
considerando-se o que estava prestes a acontecer na Alemanha, o desarmamento
era uma quimera, e as esperanças pacifistas, para usar uma palavra às vezes
usada contra Einstein, ingénuas. Mas é preciso observar que havia algum mérito



nas críticas dele. Os defensores do controle de armas em Genebra não foram
menos ingénuos. Eles desperdiçaram cinco anos em debates secretos e inúteis
enquanto a Alemanha se rearmava.

 
Ideais Políticos

“Dê mais um passo, Einstein!”, exortava a manchete. Era sobre um ensaio
publicado em agosto de 1931, como carta aberta a Einstein, pelo líder socialista
alemão Kurt Hiller, um dos muitos ativistas da esquerda que pressionavam
Einstein a ampliar seu pacifismo, transformando-o numa política mais radical,
pacifismo era só um passo parcial, argumentou Hiller. A verdadeira meta em
defender a revolução socialista.

Einstein definiu o texto como “bastante estúpido”. O pacifismo não requeria o
socialismo, e as revoluções socialistas muitas vezes levavam à supressão da
liberdade. “Não estou convencido de que aqueles que obtêm o poder mediante
atitudes revolucionárias agirão de acordo com meus ideais”, escreveu a Hiller.
“Também acredito que a luta pela paz tem de ser impulsionada com uma energia
muito maior que a de qualquer empenho pela realização de reformas
sociais.”{1000}

O pacifismo, o federalismo mundial e a aversão ao nacionalismo de Einstein
faziam parte de uma perspectiva política que também incluía paixão por justiça
social, solidariedade aos marginalizados, antipatia ao racismo e uma predileção
pelo socialismo. Mas, durante a década de 30, como no passado, sua prevenção
contra a autoridade, a lealdade ao individualismo e o apreço pela liberdade
pessoal levaram-no a resistir aos dogmas do bolchevismo e do comunismo.
“Einstein não era nem vermelho nem bobo”, escreve Fred Jerome, que analisou
a vida política de Einstein e o grande dossiê de material sobre ele coletado pelo
FBI.{1001}

A prevenção contra a autoridade refletia o mais fundamental entre todos os
princípios morais de Einstein: a liberdade e o individualismo são necessários para
que a criatividade e a imaginação possam florescer. Ele comprovara isso quando
era um jovem e impertinente pensador, e proclamou claramente o princípio em
1931. “Creio que a missão mais importante do Estado seja proteger o indivíduo e
possibilitar que ele desenvolva uma personalidade criativa”, disse.{1002}

Thomas Bucky, filho de um médico que tratou das filhas de Elsa, tinha treze
anos quando conheceu Einstein, em 1932, e os dois deram início ao que se
tornaria uma prolongada discussão sobre política. “Einstein era humanista,
socialista e democrata”, recordou ele. “Era totalmente antitotalitário,
independentemente de a autoridade ser russa, alemã ou sul-americana.
Aprovava uma combinação de capitalismo e socialismo. E odiava todas as
ditaduras, de direita ou de esquerda.”{1003}

O ceticismo de Einstein quanto ao comunismo ficou evidente quando ele foi
convidado para o Congresso Mundial Antiguerra de 1932. Embora esse grupo
fosse supostamente pacifista, tornara-se fachada para comunistas soviéticos. A
convocação oficial para a conferência, por exemplo, denunciava as “potências



imperialistas” por incentivar a atitude agressiva do Japão com a União Soviética.
Einstein recusou-se a participar ou a apoiar seu manifesto. “Em razão da
glorificação da Rússia soviética que ele inclui, não tenho como assiná-lo”, disse.

Chegara a conclusões sombrias acerca da Rússia, acrescentou. “No topo,
parece haver uma luta pessoal em que os meios mais vis são usados por
indivíduos sedentos por poder que agem com razões puramente egoístas.
Embaixo, parece haver a completa supressão do indivíduo e da liberdade de
expressão. É de questionar se vale a pena viver em tais condições.” A ironia está
em que, quando o FBI compilou posteriormente um dossiê secreto sobre ele
durante o período da ameaça comunista, nos anos 50, entre as evidências contra
Einstein citou-se o fato de ele ter aceitado, e não rejeitado, o convite para atuar
naquele congresso mundial.{1004}

Um dos amigos de Einstein na época era Isaac Don Levine, um jornalista
americano nascido na Rússia, que fora solidário aos comunistas mas se voltara de
forma contundente contra Stálin e seu regime brutal trabalhando como colunista
dos jornais Hearst. Juntamente com outros defensores das liberdades civis, entre
eles o fundador da União Americana pelas Liberdades Civis (ACLU), Roger
Baldwin, e Bertrand Russell, Einstein apoiou a publicação da descrição feita por
Levine dos horrores stalinistas, Letters from Russian Prisons. Chegou até a
fornecer um ensaio, escrito à mão, em que condenava “o regime de horror na
Rússia”.{1005}

Einstein também leu a biografia de Stálin escrita em seguida por Levine, uma
denúncia feroz das brutalidades do ditador, e qualificou-a de “profunda”. Viu nela
uma clara lição sobre regimes tirânicos tanto de esquerda como de direita.
“Violência alimenta violência”, escreveu a Levine numa carta elogiosa. ‘A
liberdade e a base necessária para o desenvolvimento de todos os valores
verdadeiros.”{1006}

No fim, porém, Einstein começou a romper com Levine. Assim como muitos
ex-comunistas que haviam mudado de lado e abraçado a causa do
anticomunismo, Levine tinha o zelo de um convertido e uma intensidade que
tornava difícil para ele apreciar os pontos intermediários do espectro. Einstein,
por outro lado, estava por demais disposto, na opinião de Levine, a aceitar alguns
aspectos da repressão soviética como subproduto infeliz das mudanças
revolucionárias.

Realmente, eram muitos os aspectos da Rússia que Einstein admirava, entre
eles o que encarava como a tentativa de eliminar as distinções de classe e as
hierarquias económicas. “Considero as diferenças de classe o contrário da
justiça’”. escreveu numa declaração pessoal de seu credo. “Também considero
que viver de maneira simples faz bem para todo mundo, tanto física como
mentalmente.”{1007}

Esse sentimento levou Einstein a criticar o que ele via como consumo
excessivo e as disparidades na distribuição de riqueza nos Estados Unidos. Em
decorrência disso, participou de vários movimentos em prol da justiça social e
racial. Abraçou, por exemplo, a causa dos Meninos de Scottsboro, um grupo de



jovens negros condenados por estupro no Alabama depois de um julgamento
polémico, e a de Tom Mooney, um ativista trabalhista preso por assassinato na
Califórnia.{1008}

No Caltech, Millikan não estava gostando nada do ativismo de Einstein, e ‘Jae
escreveu para dizer isso. Einstein respondeu com diplomacia: “Não pode ser
problema meu”, concordou, “insistir numa questão que só diz respeito aos
cidadãos do seu país”.{1009} Millikan achava, como muitos, que Einstein era
ingénuo em sua visão política.

Até certo ponto, ele era mesmo, mas é preciso lembrar que a revolta dele
com a condenação dos Meninos de Scottsboro e de Mooney  se justificou, e que
sua defesa da justiça racial e social estava do lado certo, como mostrou a
história.

Apesar da associação de Einstein com a causa sionista, sua solidariedade
estendeu-se aos árabes que estavam sendo desalojados pelo afluxo de judeus
para as terras que acabariam formando Israel. Sua mensagem foi profética. “Se
formos incapazes de chegar a pactos honestos e a uma cooperação honesta com
os árabes”, escreveu a Weizmann em 1929, “então não aprendemos
absolutamente nada em nossos 2 mil anos de sofrimento.”{1010}

Ele propôs, tanto a Weizmann como numa carta aberta a um árabe, que se
firmasse um “conselho especial” com quatro judeus e quatro árabes, todos
independentes, para solucionar as discordâncias. “Os dois grandes povos
semitas”, disse, “têm um grande futuro juntos.” Se os judeus não assegurassem
que os desalojados viveriam em harmonia, advertiu ele a amigos do movimento
sionístico, os confrontos iriam nos perseguir por décadas e décadas.{1011} Mais
uma vez, ele seria chamado de ingênuo.

 
A Correspondência Einstein-Freud

Quando um grupo conhecido como Instituto pela Cooperação Intelectual
convidou Einstein, em 1932, a trocar cartas com um pensador de sua escolha
acerca de questões relacionadas à guerra e à política, ele elegeu para
correspondente Sigmund Freud, o outro grande ícone intelectual e pacifista da
época. Einstein começou propondo uma ideia que vinha refinando ao longo dos
anos. A terminação da guerra, disse, exigia que as nações abrissem mão de parte
de sua soberania e a cedessem a uma “organização supranacional competente
para emitir vereditos de autoridade incontestável e para assegurar a absoluta
submissão à execução de seus veredictos”. Noutras palavras, era preciso criar
uma autoridade internacional mais poderosa que a Liga das Nações.

Desde adolescente, irritado com o militarismo alemão, Einstein tinha repulsa
pelo nacionalismo. Um dos postulados fundamentais de sua visão política, que
permaneceria imutável mesmo quando a ascensão de Hitler fez balançar seus
princípios pacifistas, foi o apoio dele a uma entidade internacional ou
“supranacional” que transcendesse o caos da soberania nacional impondo a
resolução dos conflitos.

“A busca pela segurança internacional”, escreveu ele a Freud, “envolve a



“A busca pela segurança internacional”, escreveu ele a Freud, “envolve a
renúncia, por parte de todas as nações, em certa medida, de sua liberdade de
ação — quer dizer, sua soberania —, e está claro que nenhum outro caminho
levara a esse tipo de segurança.” Anos depois, Einstein ficaria ainda mais
comprometido com essa abordagem como forma de transcender os perigos
militares da era atômica que ajudou a inaugurar.

Einstein encerrou propondo uma pergunta ao “especialista no conhecimento
dos instintos humanos”. Como os seres humanos sentem uma “atração pelo ódio
e pela destruição”, os líderes podem manipulá-la para suscitar paixões
militaristas. “É possível”, indagou, “controlar a evolução mental do homem de
medo a protegê-lo da psicose do ódio e da destruição?”{1012}

Numa resposta complexa e intrincada, Freud foi frio. “Você infere que o
homem tem dentro de si um instinto atuante para o ódio e a destruição”,
escreveu. “Concordo plenamente.” Psicanalistas tinham chegado à conclusão de
que dois tipos de instinto humano estavam entrelaçados: “aqueles que conservam;
unificam, a que chamamos de ‘eróticos’… e, em segundo lugar, os instintos para
destruir e matar, que assimilamos como instintos agressivos ou destrutivos”.
Freud pediu cautela para que não se classificasse o primeiro como bom e o
segundo como ruim. “Cada um desses instintos é tão indispensável quanto seu
oposto, e todos os fenômenos da vida derivam de sua atividade, se eles trabalham
em concordância ou em oposição.”

Freud chegou assim a uma conclusão pessimista:
 
A conclusão dessas observações é que não há chance de sermos capazes
de suprimir as tendências agressivas da humanidade. Em alguns cantos
bem-aventurados da Terra, dizem, onde a natureza dá tudo o que o homem
deseja, florescem; cujas vidas seguem tranquilamente; para quem a
repressão e a agressão são conhecidas. Para mim, é difícil acreditar nisso;
gostaria de mais detalhes sobre esses povos felizes. Os bolcheviques
também aspiram a acabar com a agressividade humana garantindo a
satisfação das necessidades materiais e impondo a igualdade entre os
homens. Para mim, é uma esperança vã. Enquanto isso, tratam de
aperfeiçoar seus armamentos.{1013}
 
Freud não gostou da correspondência, e brincou que duvidava que ela desse a

qualquer um deles o prémio Nobel da paz. De todo modo, quando ela estava
pronta para publicação, em 1933, Hitler chegara ao poder. Subitamente, o assunto
perdeu a relevância, e apenas alguns milhares de exemplares foram impressos.
Einstein, como bom cientista, já revia suas teorias com base nos fatos novos.

 



CAPÍTULO 17
–––––––––––––––––––––––

 



O DEUS DE EINSTEIN
 
 

Praia de Santa Barbara, 1933
 
Certa noite em Berlim, Einstein e a mulher estavam num jantar festivo

quando um convidado expressou sua crença na astrologia. Einstein ridicularizou a
ideia como superstição pura. Outro convidado entrou na conversa e passou a
insultar a religião. A crença em Deus, insistiu ele, é uma espécie de superstição,
também.

Nesse ponto, o anfitrião tentou calá-lo mencionando o fato de que até Einstein
nutria crenças religiosas.

“Não é possível!”, disse o convidado cético, virando-se para Einstein a finde
perguntar se ele era, de fato, religioso.

“Sim, pode-se dizer que sim”, respondeu Einstein calmamente. “Tente
penetrar, com nossos limitados meios, nos segredos da natureza, e descobrirá
que. por trás de todas as leis e conexões discerníveis, permanece algo sutil,
intangível e inexplicável. A veneração por essa força além de qualquer coisa que
podemos compreender é a minha religião. Nesse sentido eu sou, de fato,
religioso.”{1014}

Quando criança, Einstein passou por uma fase de êxtase religioso; depois se
rebelou contra ela. Nas três décadas seguintes, em geral não se pronunciava



muito sobre esse tópico. Mas, ao chegar aos cinquenta anos, começou a articular
com mais clareza — em vários ensaios, entrevistas e cartas — sua apreciação
cada vez mais profunda da sua herança judaica e, em separado, sua crença em
Deus, embora se tratasse de um conceito bastante impessoal e deísta de Deus.

Decerto, havia muitas razões para isso, além da propensão natural, que
costuma ocorrer por volta dos cinquenta anos, para refletir sobre a eternidade. A
afinidade que ele sentia por outros judeus, em virtude da contínua opressão anti-
semita, despertou alguns de seus sentimentos religiosos. Mas, ao que tudo indica,
as convicções dele provinham sobretudo do sentimento de deslumbramento com
a ordem transcendental que descobriu por meio de seu trabalho científico.

Seja apreciando a beleza de suas equações sobre o campo gravitacional, seja
rejeitando a incerteza da mecânica quântica, Einstein demonstrava profunda fé
na ordem do universo. Foi o que serviu de base para sua visão científica — e
também para sua visão religiosa. “A mais elevada satisfação de um cientista”,
escreveu ele em 1929, é chegar à compreensão “de que o próprio Deus não
poderia ter organizado essas conexões de nenhuma outra maneira a não ser da
maneira que realmente existe, assim como não estaria em Seu poder fazer com
que 4 fosse um número primo.”{1015}

Para Einstein, como para a maioria das pessoas, a crença em algo maior que
ele mesmo se tornou um sentimento definidor. Produzia nele uma mistura de
confiança e humildade, com um toque de doce simplicidade. Dada sua
predisposição para ser autocentrado, essas eram graças positivas. Juntamente
com seu senso de humor e sua autoconsciência que beirava a timidez, essas
qualidades o ajudaram a evitar a presunção e o pedantismo que poderiam ter se
apossado da mente mais famosa do mundo.

Seus sentimentos religiosos de deslumbramento perante o universo e também
de humildade formaram a base do seu senso de justiça social. Esta o levava a
detestar as pompas da hierarquia e da distinção de classes, a fugir do consumo
excessivo e do materialismo, e a se esforçar em prol dos refugiados e dos
oprimidos.

Pouco depois de completar cinquenta anos, Einstein deu uma notável
entrevista, em que revelou mais sobre o seu pensamento religioso do que jamais
fizera. A entrevista foi concedida a um poeta e propagandista, pomposo porém
adulador, chamado George Sy lvester Viereck. Nascido na Alemanha, Viereck
emigrou para os Estados Unidos quando criança e passou o resto da vida
escrevendo poemas de um erotismo exuberante, entrevistando grandes homens e
expressando seu complexo amor por sua pátria.

Depois de conseguir entrevistar celebridades que iam desde Freud até Hitler e
o Kaiser, posteriormente publicadas num livro intitulado Visões de Grandes
Homens, ele conseguiu marcar uma conversa com Einstein em seu apartamento
em Berlim. Lá, Elsa serviu-lhe suco de framboesa e salada de frutas; os dois
homens então subiram para o escritório de eremita de Einstein. Por razões que
não ficaram bem claras, Einstein supôs que Viereck fosse judeu. Na verdade.
Viereck tinha orgulho de descender da família do Kaiser; mais tarde, tornou-se



simpatizante do nazismo e foi preso nos Estados Unidos durante a Segunda
Guerra por fazer propaganda a favor da Alemanha.{1016}

Viereck começou indagando a Einstein se ele se considerava alemão ou
judeu. “É possível ser as duas coisas”, respondeu Einstein. “O nacionalismo é
uma doença infantil, o sarampo da humanidade.”

Os judeus deveriam tentar se assimilar? “Nós, judeus, temos procurai: com
demasiado empenho sacrificar nossas idiossincrasias a fim de nos conformarmos
à norma.”

Até que ponto o senhor é influenciado pelo cristianismo? “Quando criança,
recebi instrução tanto sobre a Bíblia como sobre o Talmude. Sou judeu, mas sou
fascinado pela luminosa figura do Nazareno.”

O senhor aceita a existência histórica de Jesus? “Sem dúvida! Quem pode ler
os Evangelhos sem sentir a presença real de Jesus? Sua personalidade pulsa em
cada palavra.

Não há nenhum mito que esteja imbuído de tanta vida.”
O senhor acredita em Deus?
Não sou ateu. O problema aí envolvido é demasiado vasto para nossas mentes

delimitadas. Estamos na mesma situação de uma criancinha que entra numa
biblioteca repleta de livros em muitas línguas. A criança sabe que alguém deve
ter escrito esses livros. Ela não sabe de que maneira, nem compreende os
idiomas em que foram escritos.

A criança tem uma forte suspeita de que há uma ordem de mistérios na
organização dos livros, mas não sabe qual é essa ordem. É essa, parece-me.. a
atitude do ser humano, mesmo do mais inteligente, em relação a Deus. Vemos o
universo maravilhosamente organizado e que obedece a certas leis; mas
compreendemos essas leis apenas muito vagamente.

Seria esse um conceito judaico de Deus? “Sou determinista. Não acredito no
livre-arbítrio. Os judeus acreditam no livre-arbítrio. Eles acreditam que cada
homem faz sua própria vida. Eu rejeito essa doutrina. Nesse aspecto, não sou
judeu.”

Será esse o Deus de Espinosa? “Sou fascinado pelo panteísmo de Espinosa,
mas admiro ainda mais sua contribuição para o pensamento moderno, pois ele
foi o primeiro filósofo a lidar com o corpo e a alma como uma só entidade, e não
como duas coisas separadas.”

Como chegou às suas ideias? “Sou artista o suficiente para inspirar-me
livremente na minha imaginação. A imaginação é mais importante que o
conhecimento. O conhecimento é limitado. A imaginação abrange o mundo
inteiro.”

O senhor acredita na imortalidade? “Não. E uma vida é suficiente para
mim.”{1017}

Einstein tentou expressar esses sentimentos claramente, tanto para si mesmo
como para todos aqueles que desejavam obter dele uma resposta simples acerca
da sua fé.

Assim, no verão de 1930, entre seus passeios de barco e suas reflexões em
Caputh, escreveu um credo, “No que acredito”. Concluía com uma explicação



sobre o que tinha em mente quando dizia ser religioso:
 
A emoção mais bela que podemos experimentar é o sentimento do
mistério. É a emoção fundamental que está no berço de toda a verdadeira
arte e ciência. Aquele que desconhece essa emoção, aquele que não
consegue mais se maravilhar, ficar arrebatado pela admiração, é como se
estivesse morto; é uma vela que foi apagada. Sentir que por trás de
qualquer coisa que possa ser experimentada há algo que nossa mente não
consegue captar, algo cuja beleza e solenidade nos atinge apenas
indiretamente: essa é a religiosidade. Nesse sentido, e apenas nesse sentido,
sou devotamente religioso.{1018}
 
Considerado evocativo, até inspirador, pelo público, o texto foi reimpresso

repetidas vezes e traduzido para as mais diversas línguas. Mesmo assim — o que
não é de surpreender —, não satisfez os que desejavam uma resposta simples e
direta à pergunta: “O senhor acredita em Deus?”. Assim, tentar levar Einstein a
responder a essa pergunta de modo conciso passou a substituir o frenesi anterior
de tentar levá-lo a explicar a relatividade numa só frase.

Um banqueiro do Colorado escreveu-lhe dizendo que já conseguira obter
respostas de 24 ganhadores do prémio Nobel à pergunta “O senhor acredita em
Deus?”, e pedia a Einstein que também respondesse. “Não consigo conceber um
Deus pessoal que tenha influência direta nas ações dos indivíduos ou que julgue
as criaturas da sua própria criação”, rabiscou Einstein em resposta. “Minha
religiosidade consiste numa humilde admiração pelo espírito infinitamente
superior que se revela no pouco que conseguimos compreender sobre o mundo
passível de ser conhecido. Essa convicção profundamente emocional da
presença de um poder superior racional que se revela nesse universo
incompreensível forma a minha ideia de Deus.”{1019}

Uma menina da sexta série de uma escola dominical de Nova York fez a
pergunta de uma forma ligeiramente diferente. “Os cientistas rezam?”, indagou
ela. Einstein levou-a a sério. “A pesquisa científica baseia-se na ideia de que tudo
o que acontece é determinado por leis da natureza, e isso também vale para ai
ações das pessoas”, explicou. “Por esse motivo, um cientista não se sentiria
inclinado a acreditar que os fatos podem ser influenciados por uma oração, isto e.
por um desejo dirigido a um Ser sobrenatural.”

Isso não significava, contudo, que não existisse nenhum ser Todo-poderoso,
nenhum espírito maior que nós mesmos. Ele continuou a explicar à garota:

 
“Qualquer pessoa que se envolve seriamente no trabalho científico acaba
convencida de que existe um espírito que se manifesta nas leis do universo
— um espírito vastamente superior ao espírito humano, em face do qual
nós, com nossos modestos poderes, temos de nos sentir humildes. Desse
modo, a pesquisa científica leva a um sentimento religioso bem especial,
que é, de fato, muito diferente da religiosidade de uma pessoa mais
ingênua”.{1020}



 
Para alguns, apenas uma crença bem clara num Deus pessoal, que controla

nossa vida diária, serviria como resposta satisfatória, e as ideias de Einstein sobre
um espírito cósmico impessoal, assim como suas teorias da relatividade
mereciam ser desmascaradas. “Duvido seriamente que o próprio Einstein sair:
aonde quer chegar”, disse William Henry  O’Connell, cardeal de Boston. Mas
uma coisa parecia clara: era algo sem Deus. “O resultado de todas essas dúvidas
e especulações nebulosas acerca do tempo e do espaço é um manto sob o qual se
esconde o fantasma assustador do ateísmo.”{1021}

Esse ataque público de um cardeal motivou o rabino Herbert S. Goldstein
destacado líder dos judeus ortodoxos de Nova York, a enviar um telegrama
bastante direto: “O senhor acredita em Deus? Ponto. Resposta paga. 50 palavras”.
Einstein usou apenas a metade desse número para escrever o que se tornou a
versão mais famosa de uma resposta que ele deu muitas vezes: “Acredito no
Deus de Espinosa, que se revela na harmonia bem-ordenada de tudo o que existe;
mas não acredito num Deus que se ocupe com o destino e as ações da
humanidade”.{1022}

A resposta de Einstein não foi confortadora para todos. Alguns judeus
religiosos, por exemplo, observaram que Espinosa fora excomungado da
comunidade judaica de Amsterdã em razão dessas convicções, e também fora
condenado pela Igreja Católica, por garantia. “O cardeal O’Connell teria feito
bem em não atacar a teoria de Einstein”, disse um rabino do Brorrx. “E Einstein
teria feito melhor em não proclamar sua descrença num Deus que se ocupa com
o destino e as ações dos indivíduos. Os dois deram opiniões sobre áreas fora da
sua jurisdição.”{1023}

Mesmo assim, a maioria das pessoas ficou satisfeita, concordasse plenamente
ou não, pois conseguia compreender o que ele queria dizer. A ideia de um Deus
impessoal, cuja mão se reflete na glória da Criação mas que não se imiscui na
vida diária do ser humano, faz parte de uma respeitável tradição tanto na Europa
como nos Estados Unidos. Ela se encontra em alguns dos filósofos prediletos de
Einstein e, de modo geral, está de acordo com as convicções religiosas de muitos
dos fundadores dos Estados Unidos, como Jefferson e Franklin.

Alguns crentes religiosos descartam as frequentes invocações feitas por
Einstein de Deus como mera figura de linguagem. O mesmo fazem alguns não-
crentes. Havia muitas expressões que ele usava, algumas jocosas, que iam desde
der Herrgott (o senhor Deus) até der Alte (o Velho). Mas não era do estilo de
Einstein falar de modo insincero a fim de parecer que estava se conformando à
norma; muito pelo contrário. Assim, nós deveríamos lhe dar a honra de levarmos
a sério suas palavras quando ele insiste, repetidas vezes, que essas expressões tão
batidas não eram uma evasiva sutil, uma maneira semântica de disfarçar o fato
de que ele era, na verdade, ateu.

A vida toda Einstein foi coerente ao rebater a acusação de ser ateu. “Há
pessoas que dizem que não existe Deus”, disse ele a um amigo. “Mas o que me
deixa mais zangado é que elas citam meu nome para apoiar essas ideias.”{1024}



Diferentemente de Sigmund Freud ou Bertrand Russell ou George Bernard
Shaw, Einstein nunca sentiu o impulso de denegrir os que acreditam em Deus; em
vez disso, costumava denegrir os ateus. “O que me separa da maioria dos
chamados ateus é um sentimento de total humildade com os segredos inatingíveis
da harmonia do cosmos”, explicou ele.{1025}

De fato, Einstein costumava ser mais crítico em relação aos que
ridicularizavam a religião, e que pareciam carecer de humildade e do senso de
deslumbramento, do que em relação aos fiéis. “Os ateus fanáticos”, explicou ele
numa carta, “são como escravos que continuam sentindo o peso das correntes
que jogaram fora depois de muita luta. São criaturas que — em seu rancor
contra a religião tradicional como sendo o ‘ópio das massas’ — não conseguem
ouvir a música das esferas.”{1026}

Einstein mais tarde se envolveu numa troca de ideias sobre esse tópico com
um guarda-marinha das forças navais americanas a quem não conhecia
pessoalmente. Era verdade, indagou o marinheiro, que Einstein fora convertido
por um padre jesuíta e passara a acreditar em Deus? Absurdo, respondeu
Einstein. Continuou dizendo que via a crença num Deus que era uma figura
paternal como resultado de “analogias infantis”. Será que Einstein lhe permitiria,
perguntou o marinheiro, citar a resposta dele em seus debates com os colegas do
navio que eram mais religiosos? Einstein advertiu-o de que não simplificasse em
demasia. “Você pode me chamar de agnóstico, mas eu não compartilho daquele
espírito de cruzada do ateu profissional, cujo fervor se deve mais a um doloroso
ato de libertação dos grilhões da doutrinação religiosa recebida na juventude”,
explicou. “Prefiro a atitude de humildade que corresponde à debilidade da nossa
compreensão intelectual da natureza e do nosso próprio ser.”{1027}

De que modo esse instinto religioso se relacionava à sua ciência? Para
Einstein, a beleza da sua fé consistia no fato de que ela era a essência e a
inspiração do seu trabalho científico, e não algo que entrasse em conflito com
este. “O sentimento religioso cósmico”, disse ele, “é o motivo mais forte e mais
nobre da pesquisa científica.”{1028}

Einstein mais tarde explicou como via a relação entre ciência e religião numa
conferência sobre esse tópico no Seminário Teológico Unionista, em Nova York.
O reino da ciência, disse, consiste em descobrir com exatidão o que acontece,
mas não em avaliar os pensamentos e as ações humanas sobre o que deveria
acontecer. A religião tem o mandato inverso. E, no entanto, esses dois tipos de
esforços por vezes atuam juntos. “A ciência só pode ser criada pelos que estão
totalmente imbuídos pela aspiração à verdade e à compreensão”, disse ele.
“Contudo, esse sentimento brota da esfera da religião.”

Essa fala saiu na primeira página dos jornais, e a conclusão de Einstein,
saborosa e concisa, ganhou fama: “A situação pode ser expressa por uma
imagem: a ciência sem religião é manca; a religião sem ciência é cega”.

Mas havia um conceito religioso, prosseguiu Einstein, que a ciência não podia
aceitar: uma divindade capaz de se imiscuir a seu bel-prazer nos acontecimentos
da sua criação ou na vida das suas criaturas. “A causa principal dos atuais



conflitos entre as esferas da religião e da ciência consiste nesse conceito de um
Deus pessoal”, argumentou ele. Os cientistas buscam revelar as leis imutáveis
que governam a realidade e, ao fazê-lo, têm de rejeitar a noção de que a vontade
divina, e, aliás, também a vontade humana, desempenha um papel que violaria
essa causalidade cósmica.{1029}

Essa crença no determinismo causal, inerente à visão científica de Einstein,
entrava em conflito não só com o conceito de um Deus pessoal. Era ainda, ao
menos na mente de Einstein, incompatível com o livre-arbítrio humano. Embora
fosse um homem profundamente moral, por sua crença no determinismo estrito
julgava difícil aceitar a ideia da escolha moral e da responsabilidade individual,
que se encontra no cerne da maioria dos sistemas éticos.

Os teólogos judeus, bem como os teólogos cristãos, de maneira geral sempre
acreditaram que as pessoas têm livre-arbítrio e são responsáveis por seus atos.
Elas têm até a liberdade, como narra a Bíblia, de optar por desafiar os
mandamentos de Deus, embora isso pareça entrar em conflito com a crença de
que Deus é onisciente e todo-poderoso.

Einstein, por outro lado, acreditava, como Espinosa,{1030} que as ações de
uma pessoa eram predeterminadas, assim como as de uma bola de bilhar, um
planeta ou uma estrela.

“Os seres humanos, em seus pensamentos, sentimentos e atos, não são livres,
mas estão presos pela causalidade do mesmo modo que as estrelas em seus
movimentos”, afirmou Einstein em 1932, numa declaração à Sociedade
Espinosa.{1031}

As ações humanas são determinadas, para lá do seu controle, tanto por leis
físicas como por leis psicológicas, acreditava. Tal conceito ele extraiu também
das suas leituras de Schopenhauer, a quem atribuiu, no credo de 1930, “No que
acredito”, uma máxima deste teor:

 
Não acredito, em absoluto, no livre-arbítrio no sentido filosófico. Cada
pessoa age não só sob pressão das compulsões externas, mas também de
acordo com as necessidades internas. O dito de Schopenhauer: “Um
homem pode fazer o que deseja, mas não pode mandar nos seus
desejos”{1032} tem sido uma verdadeira inspiração para mim desde a
juventude; é um consolo contínuo ante as dificuldades da vida. tanto
minhas como alheias, e uma fonte infalível de tolerância.{1033}
 
O senhor acredita, perguntaram certa vez a Einstein, que o ser humano e um

agente livre? “Não, sou determinista”, respondeu ele. “Tudo já está determinado,
tanto o início como o fim, por forças sobre as quais não temos nenhum controle.
Tudo está determinado, tanto para o inseto como para a estrela. Seres humanos,
vegetais, poeira cósmica, todos nós dançamos conforme uma música misteriosa,
entoada à distância por um músico invisível.”{1034}

Essa atitude deixava consternados alguns amigos, como Max Born, o qual
julgava que ela destruía por completo os alicerces da moralidade humana. “Eu



não consigo compreender como você pode combinar um universo inteiramente
mecanicista com a liberdade do indivíduo ético”, escreveu ele a Einstein. “Para
mim, um mundo determinista é absolutamente abominável. Talvez você tenha
razão e o mundo seja, de fato, como você diz. Mas, no momento, ele não parece
ser assim na física — muito menos no resto do mundo.”

Para Born, a incerteza da física quântica oferecia uma saída para esse
dilema. Do mesmo modo que alguns filósofos da época, ele se apegou à
indeterminação inerente à mecânica quântica para resolver “a discrepância
entre a liberdade ética e as leis naturais estritas”.{1035} Einstein reconheceu que
a mecânica quântica questionava o determinismo estrito, mas disse a Born que
continuava acreditando neste, tanto na área das ações pessoais como na física.

Born explicou a questão à sua nervosa mulher, Hedwig, sempre ansiosa para
discutir as ideias de Einstein. Ela disse a Einstein que, assim como ele, também
era “incapaz de acreditar num Deus ‘que joga dados’”. Noutras palavras
diferentemente do marido, ela rejeitava a visão da mecânica quântica de que o
universo se baseia em incertezas e probabilidades. Mas, acrescentou Hedwiz
“tampouco consigo imaginar que o senhor acredite — como me disse Max —
que o seu conceito do ‘predomínio absoluto das leis’ significa que tudo é
predeterminado —, por exemplo, se eu vou ou não vou mandar vacinar meus
filhos.{1036} Isso significaria, ressaltou ela, o fim de toda a ética.

Na filosofia de Einstein, a forma de resolver essa questão era considera: livre-
arbítrio algo útil, e até necessário, para uma sociedade civilizada, pois leva as
pessoas a assumir a responsabilidade por seus atos. Agir como se cada um fosse
responsável por seus atos teria o efeito, tanto psicológico como prático, de
estimular as pessoas a agir de maneira mais responsável. “Sou compelido a agir
como se existisse o livre-arbítrio”, explicou ele, “já que, se desejo viver numa
sociedade civilizada, devo agir de modo responsável.” Podia até responsabilizar
as pessoas por suas boas e más ações, já que essa é uma abordagem pragmática
e sensata para a vida; mas ao mesmo tempo continuava a acreditar
intelectualmente que as ações de cada um são predeterminadas. “Sei que,
filosoficamente, um assassino não é responsável por seu crime”, disse, “mas
prefiro não tomar chá com ele.”{1037}

Em defesa de Einstein, bem como de Max e Hedwig Born, deve-se notar que
os filósofos, em todas as épocas, sempre lutaram, às vezes de maneira canhestra
e sem grande sucesso, para reconciliar o livre-arbítrio com o determinismo e
com um Deus onisciente. Se Einstein teve maior ou menor habilidade que outros
ao lidar com esse nó, há um fato notório que deve ser observado: ele foi capaz de
desenvolver e praticar uma forte moralidade pessoal, ao menos em relação à
humanidade em geral ainda que nem sempre em relação a membros da sua
família, que não foi prejudicada por todas essas especulações filosóficas
insolúveis. “O empreendimento humano mais importante é a luta pela
moralidade em nossas ações”, escreveu ele a um ministro protestante do
Brooklyn. “Nosso equilíbrio interno e até nossa própria existência dependem



disso. Só a moralidade em nossas ações pode dar beleza e dignidade à
vida.”{1038}

O alicerce dessa moralidade, acreditava ele, consistia em elevar-se acima do
“meramente pessoal” e viver de uma forma que beneficiasse a humanidade. Em
certas ocasiões, era capaz de ser insensível com os mais próximos, o que mostra
que, como o restante de nós, seres humanos, ele também tinha suas falhas.
Porém, mais que a maioria das pessoas, dedicou-se sinceramente, e por vezes
corajosamente, a ações que transcendiam os desejos egoístas, a fim de
incentivar o progresso humano e a preservação das liberdades individuais. Era,
de modo geral, um homem generoso, de génio bom, gentil e despretensioso. Em
1922, quando partiu para o Japão com Elsa, aconselhou as filhas dela sobre como
levar uma vida moral. “Usem pouco para vocês mesmas”, disse, “mas dêem
muito aos outros.”{1039}

 



CAPÍTULO 18
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O REFUGIADO
 

 
1932-1933

 

Com Winston Churchill na casa dele, Chartwell, 1933
 

“Ave Migratória”
“Hoje resolvi pedir demissão do meu cargo em Berlim; serei uma ave

migratória para o resto da vida”, escreveu Einstein em seu diário de viagem.
“Estou aprendendo inglês, mas o inglês se recusa a permanecer no meu velho
cérebro”.{1040}

Isso foi em dezembro de 1931, quando ele atravessava o Atlântico para sua
terceira visita aos Estados Unidos. Achava-se num estado de espírito reflexivo
consciente de que o curso da ciência poderia estar prosseguindo sem ele e como
os acontecimentos na sua terra natal poderiam, mais uma vez, deixá-lo sem
raízes. Quando uma tempestade feroz, muito pior que qualquer outra que ele
jamais Tira, castigou o navio, assim Einstein registrou seus pensamentos no diário
de viagem “Dá para sentir a insignificância do indivíduo, e isso deixa a gente
feliz”.{1041}

Contudo, Einstein continuava dividido, sem saber se deveria abandonar



Contudo, Einstein continuava dividido, sem saber se deveria abandonar
definitivamente Berlim. A cidade fora seu lar durante dezessete anos; Elsa vive ri
ali mais tempo ainda. Mesmo desafiada por Copenhague, Berlim ainda era o
maior centro mundial da física teórica. Apesar das suas sinistras correntes
políticas subterrâneas, continuava sendo um lugar onde ele era, de modo geral,
querido e reverenciado, quer recebendo visitas em Caputh, quer assumindo seu
lugar na Academia Prussiana.

Enquanto isso, suas opções não paravam de aumentar. Essa viagem aos
Estados Unidos se destinava a mais uma estadia de dois meses como professor
visitante no Caltech, cargo que Millikan tentava tornar definitivo. Os amigos de
Einstein na Holanda também haviam tentado recrutá-lo durante anos, e o mesmo
fazia agora Oxford.

Pouco depois de se instalar em seus aposentos no Athenaeum, o elegante
clube dos professores do Caltech, surgiu mais uma possibilidade. Certa manhã,
Einstein recebeu a visita do destacado educador americano Abraham Flexner,
que passou mais de uma hora caminhando com ele pelo pátio. Quando Elsa os
encontrou e chamou o marido para um compromisso no almoço, ele a dispensou
com um gesto.

Flexner, que ajudara a reformar a educação superior nos Estados Unidos
quando trabalhava na fundação Rokefeller, estava prestes a criar um “porto
seguro” onde os cientistas pudessem trabalhar sem pressões académicas nem
obrigação de dar aulas e, como ele disse, “sem ser arrastados pelo turbilhão das
circunstâncias imediatas”.{1042} O instituto era financiado por uma doação de 5
milhões de dólares de Louis Bamberger e sua irmã Caroline Bamberger Fuld,
que tiveram a sorte de vender sua cadeia de lojas de departamentos poucas
semanas antes da quebra da Bolsa de 1929. Com o nome de Instituto de Estudos
Avançados, ele se localizaria em Nova Jersey, talvez próximo (mas não
formalmente afiliado) à Universidade de Princeton, onde Einstein já passara um
período agradável.

Flexner fora ao Caltech para obter algumas ideias de Millikan, o qual insistiu
que ele conversasse com Einstein (decisão de que se arrependeu). Quando
Flexner enfim conseguiu o encontro, ficou impressionado com Einstein, como
escreveu posteriormente, “com sua postura nobre, seu jeito de ser simples e
encantador, e sua humildade genuína”.

Era óbvio que Einstein serviria perfeitamente como âncora e ornamento para
o novo instituto de Flexner, mas não convinha que Flexner fizesse tal oferta no
território de Millikan. Assim, combinou-se que Flexner visitaria Einstein na
Europa para discutir melhor o assunto. Flexner afirmou em sua autobiografia
que, mesmo depois do encontro deles no Caltech, “eu não fazia ideia de que ele
[Einstein] teria interesse em se ligar ao instituto”. Isso foi desmentido, porém,
pelas cartas que escreveu aos seus financiadores na época, nas quais se referia a
Einstein como uma “galinha que ainda não saiu do ovo”, cujas perspectivas era
preciso tratar com prudência.{1043}

A essa altura, Einstein já se desencantara ligeiramente da vida no sul da
Califórnia. Quando discursou para um grupo de relações internacionais,



denunciando as concessões feitas ao controle de armamentos e defendendo o
desarmamento completo, o público tratou-o como uma espécie de celebridade
de entretenimento. ‘As classes proprietárias daqui agarram qualquer coisa que
possa oferecer munição na luta contra o tédio”, anotou ele no diário. Elsa
reproduziu esse aborrecimento numa carta a uma amiga.

“O evento não só carecia de seriedade, mas foi tratado como uma espécie de
entretenimento social.”{1044}

Em consequência disso, ele não se interessou quando seu amigo Ehrenfeso de
Leiden, escreveu-lhe pedindo ajuda para conseguir um emprego nos Estados
Unidos. “Devo lhe dizer sinceramente que, a longo prazo, eu preferiria estar na
Holanda a estar nos Estados Unidos”, respondeu Einstein. “Exceto por um
punhado de estudiosos realmente de primeira classe, é uma sociedade tediosa e
estéril, que em pouco tempo lhe daria calafrios.”{1045}

Mesmo assim, tanto nesse tópico como em outros, a mente de Einstein não
era uma mente simples. Ele gostava, sem dúvida, da liberdade dos Estados
Unidos, do entusiasmo e até mesmo (sim) do status de celebridade que lhe
conferiam. Como muitos, era capaz de criticar os Estados Unidos e ao mesmo
tempo se sentir atraído por eles. Muitas vezes, ficava horrorizado com as
demonstrações de materialismo e vulgaridade; e, contudo, sentia uma poderosa
atração pelas liberdades e pela individualidade sem retoques que estavam do
outro lace da mesma moeda.

Logo depois de voltar a Berlim, onde a situação política se tornara ainda mais
enervante, Einstein foi a Oxford para dar uma nova série de conferências… Mais
uma vez, achou opressiva a formalidade refinada da universidade, sobretudo em
contraste com os Estados Unidos. Nas sessões estultificantes do corpo
administrativo da Christ Church, sua faculdade em Oxford, sentava-se no salão
de reuniões escondendo um bloquinho debaixo da mesa para poder rabiscar suas
equações. Compreendeu então, novamente, que os Estados Unidos, apesar de
todos os lapsos de refinamento e excessos de entusiasmo, ofereciam liberdades
que ele talvez nunca mais pudesse encontrar na Europa.{1046}

Desse modo, ficou satisfeito quando Flexner chegou, como prometera, para
continuar a conversa que haviam iniciado no Athenaeum. Os dois sabiam, desde
o início, que não se tratava de mera discussão abstraía, mas de parte de uma
campanha para recrutar Einstein. Assim, Flexner foi um tanto insincero quando
escreveu, mais tarde, que foi apenas quando os dois caminhavam no Tom Quad,
o grande quadrilátero gramado da Christ Church, que lhe “ocorreu a ideia” de
que Einstein poderia se interessar em participar do novo instituto. “Se, depois de
refletir, o senhor concluir que isso lhe daria as oportunidades que valoriza”, disse
Flexner, “o senhor seria bem-vindo, fixando suas próprias condições.”{1047}

O arranjo que levaria Einstein a Princeton foi concluído no mês seguinte,
junho de 1932, quando Flexner visitou Caputh. Era um dia frio, e Flexner usava
um casacão, mas Einstein vestia roupas de verão. Preferia, disse ele, brincando,
vestir-se “de acordo com a estação, e não de acordo com o tempo”. Os dois
sentaram na varanda do novo chalé que Einstein adorava e conversaram a tarde



toda, depois durante o jantar, e até quando Einstein acompanhou Flexner ao
ônibus para Berlim, às onze da noite.

Flexner perguntou a Einstein quanto ele esperava ganhar. Cerca de 3 mil
dólares, sugeriu Einstein, hesitante. Flexner pareceu surpreso. Einstein apressou-
se a acrescentar: “Ah, daria para viver com menos?”.

Flexner achou engraçado, pois tinha em mente uma quantia maior, não
menor. “Deixe-me tratar disso com a sra. Einstein”, disse ele. Acabaram
chegando a 10 mil dólares por ano. Essa quantia logo aumentou quando Louis
Bamberger, o principal financiador, descobriu que o matemático Oswald Veblen,
a outra jóia do Instituto, estava ganhando 15 mil dólares por ano. Bamberger
insistiu que o salário de Einstein deveria ser igual.

Havia mais um tópico no trato. Einstein insistiu que seu assistente, Walther
Mayer, também ganhasse um cargo. No ano anterior, ele avisara às autoridades
de Berlim que estava analisando convites dos Estados Unidos que incluíam
Mayer, coisa que Berlim não se dispunha a oferecer. O Caltech negou-se a
atender seu pedido, do mesmo modo que Flexner no início. Flexner, porém,
acabou cedendo.{1048}

Einstein não considerava o cargo no Instituto uma atividade de tempo integral,
mas decerto seria seu emprego principal. Elsa abordou delicadamente o assunto
numa carta a Millikan. “Será que o senhor, em vista das circunstâncias,
continuará desejando que meu marido fique em Pasadena no próximo inverno?”,
indagou ela. “Eu duvido.”{1049}

Na verdade, Millikan desejava a presença dele, e ambos concordaram que
Einstein voltaria de novo em janeiro, antes da inauguração do Instituto em
Princeton. No entanto, Millikan ficou aborrecido por não ter fechado um acordo
de longo prazo e percebeu que Einstein acabaria sendo, na melhor das hipóteses,
um visitante ocasional do Caltech. De fato, a viagem de janeiro de 1933, que Elsa
ajudou a definir, acabaria sendo a última de Einstein à Califórnia.

Millikan descarregou sua raiva em Flexner. A ligação de Einstein com c
Caltech “foi laboriosamente construída durante os últimos dez anos”, escreveu
ele. Em consequência da perniciosa incursão de Flexner, Einstein acabaria
passando seu tempo num novo porto seguro, e não num grande centro de física
experimental e teórica. “É discutível se o progresso da ciência nos Estados
Unidos será beneficiado por essa decisão, ou se a produtividade do professor
Einstein aumentará com essa transferência.” Propôs então, como um meio-
termo, que Einstein dividisse seu tempo nos Estados Unidos entre o Instituto e o
Caltech.

Flexner não foi magnânimo na vitória. Declarou, falsamente, que foi
“totalmente acidental” o fato de ter ido a Oxford e conversado com Einstein,
histeria que até suas memórias mais tarde desmentiram. Quanto a compartilhar
Einstein, Flexner declinou. Afirmou que estava cuidando dos interesses de
Einstein “Não posso crer que uma residência anual por breves períodos em
vários lugares seja algo sensato ou saudável”, escreveu ele. “Considerando todo
esse assunto do ponto de vista do professor Einstein, acredito que o senhor, assim



com: todos os amigos dele, vão ficar felizes por saber que foi possível criar um
cargo permanente para ele.”{1050}

Einstein, por sua vez, não tinha certeza de como dividiria seu tempo. Pensou
que talvez conseguisse equilibrar cargos de professor visitante em Princeton,
Pasadena e Oxford. Na verdade, tinha até esperanças de manter a posição na
Academia Prussiana e o querido chalé em Caputh, se as coisas não piorassem na
Alemanha. “Não estou abandonando a Alemanha”, anunciou, quando seu novo
cargo em Princeton veio a público, em agosto. “Minha residência permanente
continuará sendo em Berlim.”

Flexner deu uma versão contrária da história, dizendo ao New York Times que
a residência básica de Einstein seria em Princeton. “Einstein vai dedicar seu
tempo ao Instituto”, disse ele, “e suas viagens ao estrangeiro serão períodos de
férias para descanso e meditação em sua casa de verão nos arredores de
Berlim.”{1051}

No fim, a questão foi resolvida por acontecimentos que escapavam ao
controle de todos eles. Ao longo do verão de 1932, a situação política na
Alemanha agravou-se.

Enquanto os nazistas continuavam a perder as eleições nacionais, mas sempre
aumentando sua parcela dos votos, o presidente octogenário Paul von Hindenburg
escolheu como chanceler o desastrado Franz von Papen, que tentou governar por
meio da autoridade marcial. Quando Philipp Frank o visitou em Caputh naquele
verão, Einstein lamentou: “Estou convencido de que um regime militar não
conseguirá evitar a revolução iminente do nacional-socialismo [nazismo]”.
{1052}

Enquanto Einstein se preparava para a terceira visita ao Caltech, em
dezembro de 1932, teve de suportar mais uma indignidade. As manchetes sobre
seu futuro cargo em Princeton haviam despertado a indignação da Corporação
da Mulher Patriota, grupo antes poderoso mas agora de pouca importância
formado por mulheres americanas que se autoproclamavam guardiãs contra os
socialistas, pacifistas, comunistas, feministas e estrangeiros indesejáveis. Embora
Einstein se enquadrasse apenas nas duas primeiras categorias, as mulheres
patriotas tinham certeza de que ele se encaixava em todas elas, com a possível
exceção de “feministas”.

A líder do grupo, sra. Randolph Frothingham (cujo sobrenome aristocrático,
em vista desse contexto, parecia ter saído da imaginação de Charles Dickens),
apresentou um memorando datilografado de dezesseis páginas ao Departamento
de Estado americano detalhando razões para “que se negasse a concessão de um
visto no passaporte do professor Einstein”. Tratava-se de um pacifista militante e
de um comunista, e as doutrinas que ele defendia “permitiriam que a anarquia se
infiltrasse sem problemas”, acusava o memorando. “Nem mesmo o próprio Stálin
é membro de tantos grupos internacionais anarco-comunistas dedicados a
promover essa ‘condição preliminar’ da revolução mundial e por fim a anarquia
total como Albert Einstein.” (O grifo e as maiúsculas são do original.){1053}

Os funcionários do Departamento de Estado poderiam ter ignorado o
memorando. Em vez disso, puseram-no num arquivo que engordaria ao longo



dos 23 anos seguintes, transformando-se num dossiê do FBI com 1427 páginas de
documentos. Além disso, enviaram o memorando ao consulado americano em
Berlim para que ali os funcionários pudessem entrevistar Einstein e ver se as
acusações eram verdadeiras, antes de lhe conceder outro visto.

De início, Einstein divertiu-se ao ler as notícias dos jornais sobre as acusações
das mulheres. Entrou em contato com o chefe da redação da United Press em
Berlim, Louis Lochner, que se tornara seu amigo, e lhe deu uma declaração que
não só ridicularizava as acusações como também provava de maneira conclusiva
que ele não poderia ser acusado de feminista:

 
Nunca até hoje eu havia recebido, partindo do belo sexo, uma rejeição tão
enérgica de todas as minhas iniciativas, ou, seja recebi, nunca de tantas
representantes de uma só vez. Mas porventura não estarão certas, essas
vigilantes cidadãs? Por que abrir as portas para alguém que devora os
capitalistas empedernidos com tanto apetite e prazer quanto o ogro
Minotauro, em Creta, devorava outrora as sensuais jovens gregas — uma
pessoa tão vulgar a ponto de se opor a todo tipo de guerra, exceto a
inevitável, que é contra sua própria esposa? Portanto, dêem atenção a essas
mulheres inteligentes e patrióticas, e lembrem-se de que a capital da
poderosa Roma foi salva pelo grasnar dos seus fiéis gansos.{1054}
 
O New York Times publicou essa história na primeira página com a manchete:

“Einstein ridiculariza a luta das mulheres contra ele no país / Nota que o grasnar
dos gansos salvou Roma”.{1055} Mas Einstein não achou graça nenhuma quando
dois dias depois, no momento em que fazia as malas para partir juntamente com
Elsa, recebeu um telefonema do consulado americano em Berlim pedindo-lhe
que comparecesse para uma entrevista naquela tarde.

Como o cônsul-geral estava de férias, seu desafortunado substituto realizou a
entrevista, a qual Elsa logo relatou aos repórteres.{1056} Segundo o New York
Times, que no dia seguinte publicou três artigos a respeito do incidente, o encontro
começou bastante bem, mas depois degenerou.

“Qual é o seu credo político?” foi uma das primeiras perguntas. Einstein
dirigiu um olhar vazio ao entrevistador, em seguida caiu na gargalhada. “Bem.
não sei”, disse ele. “Não posso responder a essa pergunta.”

“O senhor é membro de alguma organização?” Einstein passou os dedos pela
“ampla cabeleira” e se virou para Elsa. “Sim!”, exclamou. “Faço parte da
Resistência à Guerra.”

A entrevista arrastou-se por 45 minutos, e Einstein foi se inquietando cada vez
mais. Quando o entrevistador lhe perguntou se era simpatizante de algum partido
comunista ou anarquista, ele perdeu a paciência. “Seus compatriotas me
convidaram”, disse. “Sim, eles me imploraram. Se eu tiver de entrar no seu país
como suspeito, não quero ir para lá de jeito nenhum. Se o senhor não quer me
dar um visto, por favor, diga.”

Levantou-se então para pegar o casaco e o chapéu. “Os senhores estão
fazendo isso para sua própria satisfação”, indagou, “ou cumprem ordens



superiores?” Sem esperar resposta, foi embora com Elsa.
Elsa avisou aos jornais que Einstein desistira de fazer as malas e deixara

Berlim, dirigindo-se a seu chalé em Caputh. Se ele não recebesse um visto até o
dia seguinte ao meio-dia, cancelaria a viagem aos Estados Unidos. Já tarde
naquela mesma noite, o consulado emitiu uma declaração dizendo que revira o
caso e daria um visto imediatamente.

Como noticiou corretamente o Times: “Ele não é comunista, e já declinou
convites para realizar conferências na Rússia porque não queria dar a impressão
de que simpatizava com o regime de Moscou”. O que nenhum jornal publicou,
porém, foi que Einstein concordou em assinar uma declaração, exigida pelo
consulado, de que não era membro do Partido Comunista nem de nenhuma
organização decidida a derrubar o governo americano.{1057}

“Einstein volta a fazer as malas para os Estados Unidos”, foi a manchete do
Times no dia seguinte. “A julgar pelo dilúvio de telegramas que recebemos ontem
à noite”, disse Elsa aos repórteres, “sabemos que muitos americanos de todas as
classes ficaram profundamente perturbados com o caso.” O secretário de Estado
Henry  Stimson disse que lamentava o incidente, mas também observou que
Einstein “foi tratado com a máxima cortesia e consideração”. Quando eles
deixaram Berlim de trem e foram a Bremerhaven para tomar o navio, Einstein
fez uma brincadeira sobre o incidente e disse que no fim tudo havia dado certo.
{1058}

 
Pasadena, 1933

Quando os Einstein deixaram a Alemanha em dezembro de 1932, ele ainda
pensava que poderia talvez voltar, mas não tinha certeza. Escreveu ao velho
amigo Maurice Solovine, que agora publicava suas obras em Paris, pedindo-lhe
que enviasse exemplares “em abril vindouro no meu endereço de Caputh”.
Contudo, quando deixaram Caputh, Einstein disse a Elsa, como se tivesse uma
premonição: “Olhe bem em volta, pois você nunca mais vai ver esta casa”.
Levavam como bagagem no vapor Oakland, a caminho da Califórnia, trinta
malas, provavelmente mais que o necessário para uma viagem de três meses.
{1059}

Assim, foi constrangedor, e de uma ironia dolorosa, que o único dever público
a ser cumprido por Einstein em Pasadena era fazer um discurso em louvor da
amizade germano-americana. Para financiar a estadia de Einstein no Caltech, o
reitor Millikan conseguira uma doação de 7 mil dólares da Oberlaende: Trust,
fundação destinada a promover o intercâmbio cultural com a Alemanha, A única
exigência era que Einstein fizesse “um pronunciamento que seja útil às relações
germano-americanas”. Na chegada de Einstein, Millikan anunciou que ele estava
“vindo aos Estados Unidos com a missão de influenciar a opinião pública, a fim
de melhorar as relações germano-americanas”,{1060} parecer que talvez tenha
surpreendido Einstein, com suas trinta malas na bagagem.

Millikan preferia, de modo geral, que seu célebre visitante evitasse falar sobre
assuntos não científicos. E, de fato, logo após a chegada de Einstein, obrigou-o a
cancelar um discurso que ele deveria fazer na filial da UCLA da Liga de



Resistência à Guerra, no qual planejava criticar mais uma vez o serviço militar
obrigatório.

“Jamais deveríamos aceitar, de nenhum poder sobre a face da Terra, uma
ordem para matar”, escreveu ele no rascunho desse discurso que nunca chegou a
proferir.{1061}

Mas, contanto que Einstein expressasse opiniões pró-alemãs, em lugar de
opiniões não pacifistas, Millikan aprovava que ele falasse de política — sobretudo
porque havia questões financeiras envolvidas. Millikan não só conseguira a
doação de 7 mil dólares da fundação Oberlaender por agendar o discurso, que
seria transmitido pela rádio NBC, como também convidara grandes doadores
para um jantar formal que seria servido antes da fala de Einstein no Athenaeum.

Einstein era uma atração tão poderosa, que havia lista de espera para adquirir
ingressos. Entre os convidados para a mesa dele estava Leon Watters abastado
dono de uma indústria farmacêutica de Nova York. Notando que Einstein tinha
um ar entediado, estendeu o braço na frente da senhora sentada entre os dois e
lhe ofereceu um cigarro, o qual Einstein consumiu em três tragadas. Depois
disso, os dois se tornaram amigos íntimos, e mais tarde Einstein passou a se
hospedar no apartamento de Watters na Quinta Avenida, quando ia de Princeton
para Nova York.

Terminado o jantar, Einstein e os demais convidados se dirigiram ao Auditório
Cívico de Pasadena, onde havia milhares de pessoas esperando para ouvi-lo. Seu
discurso fora traduzido por um amigo, e Einstein leu o texto num inglês hesitante.

Depois de brincar com as dificuldades de parecer muito sério envergando um
smoking, pôs-se a atacar as pessoas que empregavam palavras “carregadas de
emoção” para intimidar a livre expressão. Herético, como era usada durante a
Inquisição, era uma delas, disse ele. Passou então a citar exemplos de palavras
que tinham conotações igualmente odiosas para pessoas de diversos países: “a
palavra comunista nos Estados Unidos de hoje, ou a palavra burguesia na Rússia,
ou a palavra judeu para o grupo reacionário na Alemanha”. Nem todos esses
exemplos pareciam destinados a agradar a Millikan e seus financiadores
anticomunistas e pró-Alemanha.

Sua crítica da crise mundial da época também não seria atraente para os
capitalistas mais ardorosos. A depressão económica, especialmente nos Estados
Unidos, parecia ser causada, disse ele, sobretudo por progressos tecnológicos que
“diminuíam a necessidade de mão-de-obra” e, portanto, causavam declínio no
poder aquisitivo do consumidor.

Quanto à Alemanha, Einstein fez uma ou duas tentativas de expressar
simpatia e merecer a doação conseguida por Millikan. Os Estados Unidos fariam
bem, disse, em não pressionar demais a Alemanha pelo contínuo pagamento de
dívidas e indenizações da Guerra Mundial. Além disso, ele percebia alguma
justificativa na reivindicação da Alemanha por igualdade militar.

Isso não queria dizer, porém, que a Alemanha deveria ter licença para
reintroduzir o serviço militar obrigatório, apressou-se a acrescentar. “O serviço
militar universal significa treinar a juventude num espírito de guerra”, concluiu.
{1062} Millikan conseguira a fala que desejava sobre a Alemanha, mas o preço



que pagou foi ter de engolir algumas reflexões extraídas do discurso sobre a
resistência à guerra que ele obrigara Einstein a cancelar.

Uma semana depois, todos esses assuntos — a amizade germano-americana,
o pagamento das dívidas, a resistência à guerra e até mesmo o pacifismo de
Einstein — receberam um golpe que os deixaria sem sentidos por mais de uma
década. Em 30 de janeiro de 1933, enquanto Einstein estava em segurança em
Pasadena, Adolf Hitler tomou o poder como novo chanceler da Alemanha.

De início, Einstein pareceu inseguro quanto ao que isso significava para ele.
Na primeira semana de fevereiro, escrevia cartas a Berlim sobre como calcular
seu salário para a planejada volta em abril. As anotações esporádicas no diário
de viagem registram naquela semana apenas sérias discussões científicas, como
experiências com raios cósmicos, e reuniões sociais frívolas, como: “Noitada
com Chaplin.

Toquei quartetos de Mozart. Uma senhora gorda cuja ocupação consiste em
fazer amizade com todas as celebridades”.{1063}

No fim de fevereiro, porém, com o Reichstag em chamas e camisas-pardas
saqueando as casas dos judeus, as coisas ficaram mais claras. “Por causa de
Hitler, não me atrevo a pisar em solo alemão”, escreveu Einstein a uma de suas
amigas.{1064}

Em 10 de março, um dia antes de deixar Pasadena, Einstein passeava pelos
jardins do Athenaeum. Evely n Seeley, do New York World Telegram, encontrou-o
ali num estado de espírito efusivo. Conversaram por 45 minutos, e uma das
declarações dele foi manchete no mundo todo: “Enquanto eu tiver algum poder
de decisão no assunto, viverei apenas num país onde predomina a liberdade Civil,
a tolerância e a igualdade de todos os cidadãos perante a lei”, disse. “Essas
condições não existem na Alemanha no presente momento.”{1065}

Logo que Seeley  se despediu, Los Angeles foi atingida por um terremoto
devastador — 116 pessoas morreram na área —, mas Einstein deu a impressão
de mal ter notado.

Com a aquiescência de um editor indulgente, Seeley  terminou seu artigo com
uma metáfora dramática: “Ao se dirigir ao seminário, caminhando pelo campus,
o dr. Einstein sentiu o chão tremer sob os pés”.

Em retrospecto, Seeley  acabaria poupada de parecer demasiado pomposa
nessa afirmação, em virtude de um drama que se desenrolava naquele mesmo
dia em Berlim, embora nem ela nem Einstein soubessem. O apartamento dele na
cidade foi revistado pelos nazistas duas vezes naquela tarde, com sua enteada
Margot apavorada lá dentro. O marido de Margot, Dimitri Marianoff, estava na
rua cuidando de seus afazeres quando quase foi apanhado por um bando de
brutamontes, dos muitos que rondavam pelas ruas. Mandou então um recado
para Margot, dizendo-lhe que levasse os papéis de Einstein à embaixada francesa
e depois fosse encontrá-lo em Paris. Ela conseguiu fazer as duas coisas. Use ; o
marido, Rudolf Kayser, fugiram para a Holanda. Nos dois dias seguintes. :
apartamento de Berlim foi vasculhado mais três vezes. Einstein jamais voltara
ali. Mas seus papéis estavam em segurança.{1066}



Viajando de trem do Caltech para a costa leste, Einstein chegou a Chicago no
dia em que completava 54 anos. Lá, assistiu a um comício do Conselho da
juventude pela Paz, onde os oradores declararam que a causa pacifista deveria
continuar apesar dos acontecimentos na Alemanha. Alguns saíram com a
impressão de que ele estava de pleno acordo. “Einstein jamais abandonará o
movimento pacifista”, observou um deles.

Estavam todos errados. Einstein começara a calar sua retórica pacifista. Num
almoço de aniversário naquele dia em Chicago, falou vagamente sobre a
necessidade de as organizações internacionais conservarem a paz, mas se
conteve e não repetiu seus apelos para a resistência à guerra. Foi igualmente
cauteloso alguns dias depois numa recepção em Nova York para uma antologia
que incluiria seus escritos pacifistas, A Luta contra a Guerra. Discorreu sobretudo
acerca dos recentes acontecimentos infelizes na Alemanha. O mundo devia
tornar pública sua desaprovação moral aos nazistas, disse ele, mas acrescentou
que a população alemã em si não devia ser demonizada.

Não era claro, nem quando Einstein já estava prestes a embarcar, onde ele
passaria a viver. Paul Schwartz, cônsul alemão em Nova York que fora seu amigo
em Berlim, encontrou-o em particular para garantir que ele não fizesse plano
algum de voltar para a Alemanha. “Eles vão agarrá-lo pelos cabelos e arrastá-lo
pelas ruas”, advertiu.{1067}

Seu destino inicial, onde o navio o deixaria, era a Bélgica, e ele sugeriu a
amigos que depois disso poderia ir para a Suíça. Quando o Instituto de Estudos
Avançados fosse inaugurado no ano seguinte, ele planejava passar ali quatro ou
cinco meses por ano, ou até mais. Um dia antes de partir, foi com Elsa a
Princeton para olhar imóveis, pensando em talvez comprar uma casa.

O único lugar na Alemanha que ele desejava rever, como disse a vários
familiares, era Caputh. Mas, durante a travessia do Atlântico, recebeu a notícia
de que os nazistas invadiram seu chalé, com o pretexto de procurar um
esconderijo para armas de comunistas (não encontraram nada). Mais tarde,
voltaram e confiscaram seu querido barco, com o pretexto de que poderia ser
usado para contrabando. “Minha casa de verão foi frequentemente honrada pela
presença de muitos hóspedes”, disse ele numa mensagem que enviou do navio.
“Eles sempre foram bem-vindos. Ninguém tinha motivo algum para arrombá-
la.”{1068}

 
As Fogueiras

A notícia da invasão de seu chalé em Caputh marcou definitivamente a
relação de Einstein com sua terra natal. Ele jamais voltaria para lá.

Assim que o navio aportou em Antuérpia, em 28 de março de 1933, ele
tomou um carro que o levou ao consulado alemão em Bruxelas, onde entregou
seu passaporte e (como já fizera uma vez quando adolescente) declarou que
renunciava à cidadania alemã. Também enviou uma carta, escrita no navio,
apresentando sua demissão à Academia Prussiana. “Depender do governo
prussiano”, afirmou, “é algo intolerável nas atuais circunstâncias.”{1069}

Max Planck, que recrutara Einstein para a Academia dezenove anos antes



Max Planck, que recrutara Einstein para a Academia dezenove anos antes
ficou aliviado. “Essa sua ideia parece ser a única maneira de garantir um corte
honroso das suas relações com a Academia”, respondeu Planck, escrevendo com
um suspiro quase audível. Acrescentou seu cordial pedido de que, “apesar de
profundo golfo que divide nossas opiniões políticas, nossas relações pessoais
amistosas jamais sofram mudança alguma”.{1070}

O que Planck esperava evitar, em meio à torrente de ataques anti-semitas
contra Einstein na imprensa nazista, eram audiências formais disciplinares contra
Einstein que alguns ministros do governo estavam exigindo. Isso causaria a
Planck grande agonia pessoal e, à Academia, um embaraço histórico. “Iniciar
procedimentos formais de exclusão contra Einstein iria me levar a gravíssimo?
conflitos de consciência”, escreveu ele a um secretário da Academia. “Embora
em assuntos políticos haja um profundo golfo me separando dele, tenho certeza
absoluta, por outro lado, de que na história dos séculos por vir o nome de Einstein
será celebrado como uma das estrelas mais luminosas que jamais brilharam na
Academia.”{1071}

Infelizmente, a Academia não se contentou em deixar as coisas como
estavam. Os nazistas ficaram furiosos ao ver que Einstein se antecipara a eles
renunciando, de maneira totalmente pública, com manchetes nos jornais, à
cidadania alemã e à condição de membro da Academia antes que eles pudessem
lhe arrancar ambas as coisas.

Assim, um secretário da Academia, simpatizante do nazismo, divulgou uma
declaração em nome da congregação. Referindo-se às notícias da imprensa
sobre alguns comentários de Einstein nos Estados Unidos, comentários que, na
verdade, tinham sido muito cautelosos, o comunicado denunciava sua
“participação na divulgação de falsas atrocidades” e suas “atividades como
agitador em países estrangeiros”, concluindo: “Portanto, a Academia não tem
motivo algum para lamentar a saída de Einstein”.{1072}

Max von Laue, antigo colega e amigo, protestou. Numa reunião da
Academia, dias depois naquela mesma semana, tentou influenciar alguns
membros Dará que anulassem a ação do secretário. Mas nenhum outro membro
concordou, nem sequer Haber, o judeu convertido que fora um dos mais íntimos
amigos e apoiadores de Einstein.

Einstein não estava disposto a tolerar tal calúnia. “Declaro por meio desta que
jamais participei em nenhuma divulgação de falsas atrocidades”, respondeu ele.
Apenas dissera a verdade sobre a situação na Alemanha, sem recorrer a relatos
de atrocidades. “Descrevi o atual estado de coisas na Alemanha como um estado
de destempero psíquico das massas”, escreveu.{1073}

Aquela altura, já não havia dúvida de que isso era verdade. Antes, na mesma
semana, os nazistas convocaram a população a boicotar todas as firmas de
propriedade de judeus e puseram tropas de choque na porta das lojas deles.
Professores e alunos judeus foram proibidos de entrar na Universidade de Berlim
e tiveram seus cartões de identificação académica confiscados. O prêmio Nobel
Philipp Lenard, velho antagonista de Einstein, declarou num jornal nazista: “O



exemplo mais importante da perigosa influência dos círculos judaicos no estudo
da natureza é oferecido por Herr Einstein”.{1074}

A correspondência entre Einstein e a Academia descambou para a irritação.
Uma autoridade académica escreveu a Einstein que, embora não tivesse
ativamente divulgado calúnias, ele não ficara “ao lado dos defensores da nossa
nação contra a torrente de mentiras que foi lançada contra ela…. Uma boa
palavra, partindo do senhor em particular, poderia ter produzido um grande efeito
no estrangeiro”. Einstein considerou isso absurdo. ‘Ao dar um tal testemunho nas
atuais circunstâncias, eu teria contribuído, ainda que indiretamente, para a
corrupção moral e a destruição de todos os valores culturais existentes”, replicou.
{1075}

Toda essa disputa já estava se tornando fútil diante das circunstâncias. No
início de abril de 1933, o governo alemão aprovou uma lei declarando que os
judeus (definidos como qualquer pessoa que tivesse um dos quatro avós judeu)
não poderiam exercer nenhum cargo oficial, nem mesmo na Academia ou nas
universidades. Entre os obrigados a fugir havia catorze prémios Nobel e 26 dos
sessenta professores de física teórica do país. E foram justamente esses
refugiados do fascismo, os quais abandonaram a Alemanha e outros países que
ela veio a dominar — Einstein, Edward Teller, Victor Weisskopf, Hans Bethe, List
Meitner, Niels Bohr, Enrico Fermi, Otto Stern, Eugene Wigner, Leó Szilárc e
outros —, que ajudaram a garantir que os Aliados, e não os nazistas, fossem :
primeiros a fabricar a bomba atômica.

Planck tentou suavizar as políticas antijudaicas, chegando a ponto de apelar
pessoalmente a Hitler. “Nossas políticas nacionais não serão revogadas ou
modificadas, nem para os cientistas”, respondeu Hitler, indignado. “Se a expulsão
dos cientistas judeus significa a aniquilação da ciência alemã contemporânea,
então vamos passar alguns anos sem ciência!” Depois disso, Planck conformou-
se e advertiu outros cientistas de que não cabia a eles desafiar a liderança
política.

Einstein não conseguia se zangar com Planck, que para ele era como lítio,
além de patrono. Mesmo trocando cartas furiosas com a Academia, concordou
com o pedido de Planck de que mantivessem intacto o respeito pessoal mútuo.
“Apesar de tudo, fico feliz ao ver que o senhor me cumprimenta com a velha
amizade, e que nem mesmo as maiores pressões conseguiram nublar nossas
relações mútuas”, escreveu ele, no estilo formal e respeitoso que sempre usava
quando se dirigia a Planck. “Estas continuam em sua antiga beleza e pureza
apesar de tudo o que, por assim dizer, está acontecendo mais embaixo.”{1076}

Entre os que fugiam do expurgo nazista estava Max Born, que, juntamente
com sua mulher de língua afiada, Hedwig, acabou na Inglaterra. “Nunca tive
uma opinião muito favorável dos alemães”, escreveu Einstein quando recebeu a
notícia. “Mas devo confessar que fiquei um tanto surpreso ao ver o grau de
brutalidade e covardia que eles demonstraram.”

Born passou a ter, como Einstein, uma apreciação mais profunda da rica
herança judaica. “Quanto à minha mulher e aos meus filhos, eles só se tonaram
conscientes de ser judeus ou ‘não-arianos’ (para usar o delicioso termo técnico)



nos últimos meses, e eu mesmo nunca me senti especialmente judeu, escreveu
ele em resposta a Einstein. “Agora, é claro, estou extremamente consciente
disso, não só porque somos assim considerados, mas porque a opressão e a
justiça provocam em mim a ira e a resistência.”{1077}

Ainda mais pungente foi o caso de Fritz Haber, amigo tanto de Einstein como
de Maric, que julgava ter se tornado alemão ao converter-se para o cristianismo,
afetar um ar prussiano e ser o pioneiro na utilização do gás durante a Primeira
Guerra, defendendo sua pátria alemã. Mas, com as novas leis, até ele foi forçado
a deixar seu cargo na Universidade de Berlim e na Academia, aos 64 anos,
pouco antes de poder pleitear a aposentadoria.

Como se quisesse expiar o fato de ter abandonado sua herança judaica, Haber
passou a se dedicar com entusiasmo a organizar os judeus que, de repente,
precisavam encontrar empregos fora da Alemanha. Einstein não conseguiu
resistir à tentação de provocá-lo, com a maneira brincalhona que ambos sempre
adotavam nas cartas, sobre o fracasso da sua teoria da assimilação. “Posso
compreender seus conflitos internos”, escreveu ele. “É mais ou menos parecido
com ter de desistir de uma teoria em que se trabalhou a vida toda. Não é a
mesma coisa para mim, pois eu nunca acreditei nem um pouco nisso.”{1078}

Para ajudar seus novos companheiros de tribo a emigrar, Haber fez amizade
com o líder sionista Chaim Weizmann. Chegou até a tentar emendar um
desentendimento que ocorrera entre Einstein e Weizmann a respeito do
tratamento dispensado pelos judeus aos árabes e da administração da
Universidade Hebraica. “Em toda a minha vida nunca me senti tão judeu como
agora!”, exultou ele, apesar de que isso, na verdade, não queria dizer muita coisa.

Einstein respondeu dizendo que estava muito satisfeito de ver que “seu antigo
amor pela besta loira arrefeceu um pouco”. Os alemães eram uma raça ruim,
insistiu Einstein, “exceto por algumas excelentes personalidades (Planck 60%
nobre, e Laue 100%)”. Agora, nessa hora de adversidade, eles podiam ao menos
se consolar com o fato de que tinham sido colocados junto a seus verdadeiros
familiares. “Para mim, a coisa mais bela é estar em contato com alguns
excelentes judeus — afinal, alguns milénios de um passado civilizado significam
alguma coisa.”{1079}

Einstein nunca mais veria Haber, decidido a começar vida nova na
Universidade Hebraica de Jerusalém que Einstein ajudara a fundar. Contudo,
quando Haber chegou à Basileia, a caminho de Jerusalém, seu coração cedeu e
ele morreu.

Perto de 40 mil alemães se reuniram diante da Ópera de Berlim em 10 de
maio de 1933, enquanto um desfile de estudantes com suásticas e de valentões
saídos das cervejarias, portando tochas acesas, jogavam livros numa enorme
fogueira. Cidadãos comuns saíam às ruas em bandos, levando volumes pilhados
de bibliotecas e residências. “O intelectualismo judaico morreu!”, berrou Joseph
Goebbels, ministro da Propaganda, com o rosto afogueado, do alto do pódio. “A
alma alemã já pode se expressar outra vez.”

O que aconteceu na Alemanha em 1933 não foi apenas uma brutalidade
perpetrada por líderes tirânicos e intensificada pela multidão de ignorantes. Foi



também, como definiu Einstein, “o completo fracasso da chamada aristocracia
intelectual”.

Einstein e outros judeus foram expulsos de instituições que antes se contavam
entre as maiores cidadelas mundiais da pesquisa feita com liberdade, e aqueles
que permaneceram pouco fizeram para resistir. Foi o triunfo de anti-semitas da
laia de Philipp Lenard, antigo inimigo de Einstein, nomeado por Hitler para ser o
novo chefe da “ciência ariana”. “Precisamos reconhecer que não é digno de um
alemão ser seguidor intelectual de um judeu”, exultou Lenard naquele mês de
maio. “Heil Hitler!”

Doze anos se passariam até que as tropas dos Aliados entrassem em Berlim,
depois de muita luta, e o expulsassem do cargo.{1080}

 
Le Coq Sur Mer, 1933

Depois de aportar na Bélgica, mais pelo acaso das rotas dos transatlânticos
que por uma escolha consciente, Einstein e seu grupo — Elsa, Helen Dukas.
Walther Mayer — instalaram-se na cidade provisoriamente. Einstein não
conseguiria, como percebeu após alguma reflexão, a energia emocional
necessária para estabelecer a nova família em Zurique, ao lado da antiga.
Tampouco estava disposto a se comprometer com Leiden ou Oxford enquanto
esperava sua visita a Princeton, já agendada, ou talvez a mudança para lá.
Assim, alugou uma casa nas dunas de Le Coq sur Mer, cidade balneária próxima
a Ostende, onde poderia ficar em paz para contemplar — e May er para calcular
— o universo e suas ondas.

A paz, porém, era fugidia. Nem à beira-mar ele conseguia escapar por
completo das ameaças nazistas. Os jornais publicaram que seu nome constava de
uma lista de alvos para assassinato, e, segundo um boato, havia um prémio de 5
mil dólares pela cabeça dele. Ao ouvir isso, Einstein pôs a mão na cabeça e
declarou, alegremente: “Eu não sabia que ela valia tanto assim!”. Os belgas
levaram o perigo mais a sério e, para grande dissabor de Einstein, destacaram
dos policiais corpulentos para montar guarda diante da casa.{1081}

Philipp Frank, que ainda mantinha o velho emprego e o velho escritório de
Einstein em Praga, por acaso passou por Ostend naquele verão e decidiu fazer
uma visita-surpresa.

Indagou aos moradores locais como poderia encontrar Einstein e, apesar de
todos os esforços dos serviços de segurança para que não se fornecessem tais
informações, logo foi orientado sobre como chegar ao chalé entre as dunas. Ao
se aproximar, viu dois homens robustos, que decerto não se pareciam com os
visitantes costumeiros de Einstein, numa intensa conversa com Elsa.

De repente, como Frank recordou posteriormente, “os dois homens me viram,
jogaram-se em cima de mim e me agarraram”.

Elsa, com o rosto branco como giz de tanto medo, interveio. “Eles
desconfiaram que você era o tal assassino.”

Einstein achou toda a situação hilária, inclusive a ingenuidade das pessoas do
bairro, que gentilmente mostraram a Frank o caminho até a casa dele. Einstein
descreveu a Frank sua correspondência com a Academia Prussiana, que



guardara numa pasta com alguns versos humorísticos compostos para uma
resposta imaginária: “Por sua carta tão amável, obrigado / Mostra que o
remetente é alemão, tão educado”.

Quando Einstein disse que sair de Berlim fora uma libertação, Elsa defendeu
a cidade que amara por tanto tempo. “Você muitas vezes me disse, ao voltar de
um colóquio de físicos, que uma reunião assim, com tantos físicos eminentes, não
se encontra em nenhum outro lugar.”

“Sim”, respondeu Einstein, “do ponto de vista puramente científico, a vida em
Berlim muitas vezes foi ótima. Mesmo assim, eu sempre senti certa pressão e
sempre tive uma premonição de que o fim não seria nada bom.”{1082}

Com Einstein apresentando-se como autónomo, começaram a chover ofertas
da Europa inteira. “Tenho agora mais cargos de professor que ideias racionais na
cabeça”, disse ele a Solovine.{1083} Embora houvesse se comprometido a ficar
pelo menos alguns meses por ano em Princeton, passou a aceitar esses convites,
de modo um tanto indiscriminado.

Einstein nunca foi bom para declinar pedidos.
Em parte porque as ofertas eram atraentes e ele se sentia lisonjeado. Em

parte porque continuava tentando conseguir algo melhor para seu assistente,
Walther Mayer.

Além disso, os convites tornaram-se uma maneira de ele e as várias
universidades desafiar os nazistas, mostrando que discordavam do que estes
estavam fazendo com as academias alemãs. “Você pode achar que seria meu
dever não aceitar os convites da Espanha e da França”, confessou ele a Paul
Langevin, em Paris, “contudo uma recusa poderia ser interpretada erradamente,
já que esses dois convites foram, até certo grau, demonstrações políticas que
considerei importantes e não quis estragar.”{1084}

Quando aceitou um cargo na Universidade de Madri em abril, o fato foi
manchete. “Ministro espanhol anuncia: Físico aceitou cátedra de professor”, disse
o New York Times. “Notícia recebida com alegria.” O jornal destacou que o
novo cargo não afetaria os períodos anuais passados em Princeton, mas Einstein
advertiu Flexner de que isso aconteceria caso Mayer não recebesse um cargo de
professor titular, em vez de associado, no novo Instituto. “Você já deve ter ficado
sabendo pelos jornais que aceitei uma cátedra na Universidade de Madri
escreveu ele. “O governo espanhol deu-me o direito de recomendar um
matemático para ser nomeado professor titular…. Assim, encontro-me numa
posição difícil: ou recomendo Mayer para a Espanha, ou peço a você que
modifique a nomeação dele, tornando-o professor titular.” E, caso a ameaça não
estivesse bem clara, Einstein acrescentou: “A ausência de Mayer do Instituto
pode até criar dificuldades para o meu próprio trabalho”.{1085}

Flexner cedeu. Numa carta de quatro páginas, preveniu Einstein dos perigos
de se apegar demais a um único assistente e relatou casos semelhantes que
haviam terminado mal; mas em seguida cedeu. Embora Mayer permanecesse
com o título de professor associado, ele foi efetivado no cargo, o que bastou para
garantir o trato.{1086}



Einstein também aceitou, ou expressou interesse em aceitar, cargos de
professor conferencista em Bruxelas, Paris e Oxford. Ficou especialmente
ansioso para passar algum tempo nessa última cidade. “Você acha que a Christ
Churer poderia encontrar um quartinho para mim?”, escreveu ele a um amigo, o
professor Frederick Lindemann, físico de Oxford que viria a se tornar um
importante consultor de Winston Churchill. “Não precisa ser tão grandioso como
nos dois últimos anos.” No fim da carta, acrescentou uma notinha melancólica:
“Nunca mais verei a terra onde nasci”.{1087}

Isso suscitava uma pergunta óbvia: por que ele não pensou em passar algum
tempo na Universidade Hebraica de Jerusalém? Afinal, esta era, em parte
também sua filha, sua obra. Einstein passou a primavera de 1933 falando
ativamente em fundar uma nova universidade, talvez na Inglaterra, que servisse
de refúgio para acadêmicos judeus expulsos pelos nazistas. Por que, em vez disso
não tentou recrutá-los para a Universidade Hebraica, nem se comprometeu 
pessoalmente com ela?

O problema era que, durante os cinco anos anteriores, Einstein estivera em
conflito com os administradores daquela universidade, problema que atingiu o
clímax num momento infeliz, em 1933, justamente quando ele e outros
professores fugiam dos nazistas. O alvo da sua ira era o reitor da Universidade
Hebraica, Judah Magnes, antes rabino em Nova York, que sentia o dever de
agradar aos seus ricos patrocinadores americanos, inclusive no que dizia respeito
a nomeações para cargos docentes, mesmo comprometendo a qualidade
acadêmica. Einstein queria que a universidade seguisse a tradição europeia,
dando aos departamentos acadêmicos mais poder de decisão sobre o currículo
dos cursos e a contratação de professores.{1088}

Enquanto estava em Le Coq sur Mer, sua frustração com Magnes
transbordou. “Essa pessoa ambiciosa e fraca se cercou de outros homens
moralmente inferiores”, escreveu ele a Haber, alertando-o sobre sua ida para a
Universidade Hebraica. Definiu-a para Born como “uma pocilga, total
charlatanismo”.{1089}

As queixas de Einstein colocaram-no em posição de antagonismo com o líder
sionista Chaim Weizmann. Quando Weizmann e Magnes lhe enviaram um
convite formal para entrar no corpo docente da Universidade Hebraica, ele
permitiu que seu aborrecimento viesse a público. Disse à imprensa que aquela
universidade era “incapaz de satisfazer necessidades intelectuais” e que por isso
rejeitara o convite.{1090}

Magnes teria de deixar o cargo, declarou Einstein. Ele escreveu a sir Herbert
Samuel, alto-comissário britânico que fora nomeado para um comité
encarregado de propor reformas. Na carta, dizia que Magnes já causara “danos
enormes” e que, “se alguém quiser minha colaboração, minha condição é que
ele se demita imediatamente”. Em junho, ele disse a mesma coisa a Weizmann:
“Apenas uma mudança decisiva no pessoal poderia alterar a situação”.{1091}

Weizmann agiu como um bom jogador: decidiu transformar o desafio de
Einstein numa oportunidade para diminuir o poder de Magnes. Se ele



conseguisse, Einstein iria se sentir obrigado a entrar no corpo docente. Numa
viagem aos Estados Unidos, mais tarde no mesmo mês de junho, perguntaram a
Weizmann por que Einstein não ia para Jerusalém, onde, com toda a certeza, era
o seu lugar. Weizmann concordou: de fato, Einstein devia ir, e já fora convidado.
Se ele fosse a Jerusalém, acrescentou Weizmann, “deixaria de ser um nômade
pelas universidades do mundo”.{1092}

Einstein ficou furioso. Seus motivos para não ir para Jerusalém eram bem
conhecidos de Weizmann, disse, “e ele também sabe em quais circunstâncias eu
estaria disposto a trabalhar na Universidade Hebraica”. Isso levou Weizmann a
nomear um comité que, como ele sabia, tiraria de Magnes o controle direto do
lado académico da universidade. Anunciou então, durante uma visita a Chicago,
que as condições de Einstein haviam sido atendidas e que, portanto, ele deveria
afinal ir para a Universidade Hebraica. “Albert Einstein decidiu definitivamente
aceitar a chefia do instituto de física da Universidade Hebraica”, noticiou a
Agência Telegráfica Judaica, baseando-se em informações de Weizmann.

Foi um artifício de Weizmann, pois aquilo não era verdade e nunca se
concretizaria. Mas, além de amedrontar Flexner em Princeton, permitia que a
controvérsia sobre a Universidade Hebraica arrefecesse e que várias reformas
ali se realizassem.{1093}

 
O Fim do Pacifismo

Como bom cientista, Einstein era capaz de mudar suas atitudes quando se via
diante de novos fatos. Entre seus princípios pessoais mais profundos estava o
pacifismo.

Mas no início de 1933, com a ascensão de Hitler, os fatos tinham mudado.
Assim, Einstein declarou sem meias palavras que chegara à conclusão de que

o pacifismo absoluto e a resistência absoluta à guerra, ao menos naquele
momento, não se justificavam. “A época presente não é auspiciosa para que se
continue a defender certas propostas do movimento pacifista radical”, escreve
ele a um ministro holandês que queria seu apoio para uma organização pacifista.
“Por exemplo, teríamos justificativa para aconselhar um francês ou um belga a
recusar o serviço militar diante do atual rearmamento da Alemanha?” Einstein
intuía que a resposta agora era clara: “Francamente, não creio”.

Em vez de lutar pelo pacifismo, ele redobrou seu compromisso com a ideia
de uma organização federalista mundial que seria como uma Liga das Nações;
porém dotada de poder efetivo, com seu próprio exército profissional para fazer
cumprir suas decisões. “Parece-me que na situação atual precisamos apoiar uma
organização supranacional de força, e não defender a abolição de todas as
forças”, disse. “Os acontecimentos recentes deram-me uma lição sobre
isso.”{1094}

A Internacional de Resistência à Guerra, que havia muito contava com o
apoio dele, opôs-se a tal atitude. Seu líder, lorde Arthur Ponsonby, condenou a
ideia, qualificando-a de “indesejável, pois é um reconhecimento de que a fores é
o fator capaz de resolver disputas internacionais”. Einstein discordou. Em reviver



nova ameaça que se erguia na Alemanha, sua nova filosofia, escreveu ele, era
“não ao desarmamento sem segurança”.{1095}

Quatro anos antes, de passagem por Antuérpia, Einstein fez uma visita ao
palácio real belga a convite da rainha Elisabeth,{1096} filha de um duque da
Baviera e mulher do rei Alberto I. A rainha adorava música, e Einstein passou a
tarde tocando Mozart com ela, tomando chá e tentando lhe explicar a
relatividade. Novamente convidado no ano seguinte, encontrou o marido, o rei, e
se encantou com esse personagem nem um pouco régio. “Essas duas pessoas tão
simples são de uma pureza e uma bondade que raramente se encontram”,
escreveu ele a Elsa. Mais uma vez, tocou Mozart com a rainha, e depois foi
convidado a ficar e jantar apenas com o casal. “Nada de empregados, jantar
vegetariano, espinafre com ovos fritos e batatas”, contou. “Gostei imensamente e
tenho certeza de que o sentimento é mútuo.”{1097}

Assim, iniciou-se uma amizade de vida inteira com a rainha da Bélgica. Mais
tarde, o relacionamento entre eles teria um pequeno papel no envolvimento de
Einstein com a bomba atômica. Contudo, em julho de 1933 a questão em pauta
era o pacifismo e a resistência ao militarismo.

“O marido do segundo violino gostaria de conversar com o senhor sobre um
assunto urgente.” Foi essa a maneira críptica como o rei Alberto se identificou, a
qual podia ser reconhecida por Einstein mas por poucas outras pessoas. Einstein
dirigiu-se ao palácio. Um caso que agitava o país preocupava o rei. Dois
objetores de consciência estavam presos por se recusar a prestar serviço militar
no exército belga, e os pacifistas internacionais pressionavam Einstein para que
se pronunciasse em favor deles. Isso, naturalmente, causaria problemas.

O rei esperava que Einstein não se envolvesse. Por amizade, por respeito ao
chefe da nação que estava lhe dando abrigo e também em virtude de suas novas
e sinceras convicções, Einstein concordou. Chegou a ponto de escrever uma
carta para ser divulgada.

“Na atual situação ameaçadora criada pelos acontecimentos na Alemanha, as
forças armadas da Bélgica só podem ser consideradas um meio de defesa, e não
um instrumento de agressão”, declarou ele. “E agora, mais do que nunca, tais
forças de defesa são urgentemente necessárias.”

Mas, como Einstein era Einstein, sentiu o impulso de acrescentar mais alguns
pensamentos. “Aqueles que, em virtude das suas convicções religiosas e morais,
vêem-se obrigados a recusar o serviço militar não devem ser tratados como
criminosos”, argumentou. “Devem ter a opção de fazer trabalhos mais pesados e
perigosos que o serviço militar.” Por exemplo, poderiam ser recrutados com
baixos salários “para trabalhar nas minas, botar lenha nas fornalhas dos navios ou
trabalhar nos hospitais, nas alas de doenças contagiosas ou em instituições
mentais”.{1098}

O rei Alberto respondeu com uma afetuosa nota de gratidão, que
educadamente evitava qualquer discussão sobre serviços alternativos.

Quando Einstein mudava de ideia, não tentava esconder o fato. Assim,
escreveu também uma carta aberta ao líder do grupo pacifista que o incentivara



a intervir no caso dos dois belgas. “Até recentemente nós, na Europa, podíamos
julgar que a resistência pessoal à guerra constituía um ataque efetivo contra o
militarismo”, disse ele. “Hoje enfrentamos uma situação totalmente diferente.
Bem no coração da Europa há uma potência, a Alemanha, que obviamente esta
forçando uma guerra com todos os meios a seu dispor.”

Chegou a ponto de proclamar algo impensável: ele mesmo entraria no
exército se fosse jovem.

 
Devo lhe dizer sinceramente: nas condições atuais, se eu fosse belga, não
recusaria o serviço militar, mas o assumiria com alegria, sabendo que
estaria servindo a civilização europeia. Isso não quer dizer que eu esteja
abdicando do princípio que sempre defendi até hoje. Não tenho maior
esperança que esta: pensar que talvez não esteja longe a época em que
recusar o serviço militar será, mais uma vez, um método efetivo de servir
à causa do progresso humano.{1099}
 
Durante semanas, essa história repercutiu mundo afora. “Einstein altera sua

visão pacifista / Aconselha os belgas a se armar contra a ameaça da Alemanha
dizia a manchete do New York Times.{1100} Einstein não só ficou firme, como
explicou suas ideias de maneira mais ardorosa em resposta a cada ataque
sucessivo.

 
Ao secretário francês da Internacional de Resistência à Guerra: “Minhas

ideias não mudaram, mas a situação da Europa mudou…. Enquanto a
Alemanha persistir em se rearmar e doutrinar sistematicamente seus
cidadãos com a ideia de uma guerra de vingança, as nações da Europa
Ocidental dependem, infelizmente, da defesa militar De fato, chego a
ponto de afirmar que, se elas forem prudentes, não esperarão
desarmadas até ser atacadas…. Não posso fechar os olhos para a
realidade”.{1101}

Ao lorde Ponsonby, seu parceiro pacifista da Inglaterra: “Será possível que
o senhor não esteja consciente do fato de que a Alemanha está se
rearmando febrilmente e que a população inteira está sendo doutrinada
no nacionalismo e treinada para a guerra?… Que proteção, além de um
poder organizado, o senhor sugere?”.{1102}

Ao Comité Belga de Resistência à Guerra: “Enquanto não existir nenhuma
força policial internacional, esses países precisam assumir a defesa da
cultura. A situação da Europa mudou drasticamente no último ano; nós
estaríamos nos colocando nas mãos dos nossos piores inimigos se
fechássemos os olhos para esse fato”.{1103}

A um professor americano: “Para evitar o mal maior, é necessário que o
mal menor — a odiosa força militar — seja aceito por enquanto”.
{1104}

E até mesmo um ano mais tarde, a um preocupado rabino de Rochester:



E até mesmo um ano mais tarde, a um preocupado rabino de Rochester:
“Sou o mesmo pacifista ardente que era antes. Mas creio que só
podemos defender a recusa do serviço militar quando a ameaça militar
vinda de ditaduras agressivas contra países democráticos tiver deixado
de existir”.{1105}

 
Depois de passar anos sendo chamado de ingénuo por seus amigos

conservadores, agora eram os de esquerda que julgavam falha sua compreensão
política. “Einstein, um génio em seu campo científico, é fraco, indeciso e
incoerente fora dele”, escreveu em seu diário o dedicado pacifista Romain
Rolland.{1106} A acusação de incoerência teria divertido Einstein. Para um
cientista, modificar sua doutrina quando os fatos mudam não é sinal de fraqueza.

 
O Adeus

No outono anterior, Einstein recebera uma carta de Michele Besso, um de
seus amigos mais antigos — uma carta longa, repleta de digressões e, como
muitas vezes acontecia, intensamente pessoal. Em sua maior parte, falava do
pobre Eduard, o filho mais novo de Einstein, que continuava a sucumbir à sua
doença mental e agora estava confinado num hospital psiquiátrico perto de
Zurique. Einstein tantas vezes aparecia em fotos com as enteadas, mas nunca
com os filhos, notou Besso. Por que não viajava com eles? Talvez pudesse levar
Eduard numa das viagens aos Estados Unidos, para conhecê-lo melhor.

Einstein amava Eduard. Elsa disse a uma amiga: “Essa mágoa está corroendo
Albert”. Mas ele acreditava que a esquizofrenia de Eduard era herdada do lado
materno, o que era verdade até certo ponto, e havia pouco que ele pudesse fazer
quanto a isso. Também por esse motivo não aceitava a psicanálise para Eduard.
Considerava-a ineficiente, sobretudo em casos de doença mental severa com
prováveis causas hereditárias.

Besso, por outro lado, fizera psicanálise, e na carta foi efusivo a ponto de
desarmar o interlocutor, tal como era outrora, no tempo em que os dois voltavam
a pé juntos do escritório de patentes para casa, mais de um quarto de século
antes. Ele também tinha seus problemas no casamento, disse Besso, referindo-se
a Anna Winteler, que lhe fora apresentada por Einstein. Mas, ao construir uma
relação melhor com o filho, conseguira salvar o casamento e dar mais sentido à
sua vida.

Einstein respondeu que esperava levar Eduard consigo para visitar Princeton.
“Infelizmente, tudo indica que um forte fator hereditário se manifesta de
maneira definitiva”, lamentou ele. “Vejo isso chegando, lenta mas
inexoravelmente, desde a juventude de Tete. As influências externas só
desempenham um pequeno papel em casos assim, em comparação com as
inclinações internas, e quanto a estas ninguém pode fazer nada.”{1107}

A atração existia, e Einstein sabia que precisava ver Eduard, e queria vê-lo:
Devia visitar Oxford no final de maio, mas decidiu adiar a viagem por uma
semana para ir a Zurique ver o filho. “Eu não poderia esperar seis semanas pari



vê-lo”, escreveu a Lindemann, pedindo sua indulgência. “O senhor não é pai mas
sei que vai compreender.”{1108}

Sua relação com Maric tinha melhorado tanto que, quando ela soube que ele
não podia mais voltar para a Alemanha, convidou os dois, Einstein e Elsa para ir
a Zurique morar no prédio de apartamentos de sua propriedade. Para Einstein,
essa foi uma surpresa agradável, e ele de fato se hospedou na casa dele quando
foi sozinho a Zurique naquele mês de maio. Mas a visita que fez a Eduard foi
mais dilacerante do que ele previra.

Einstein levou consigo seu violino. Muitas vezes, ele e Eduard haviam tocado
juntos, expressando as emoções por meio da música de uma maneira que não
poderiam fazer com palavras. A fotografia dessa visita é pungente. Os dois estão
sentados lado a lado em atitude constrangida, ambos de terno, num local que
parece ser a sala de visitas do hospital psiquiátrico. Einstein segura o violino e o
arco, olhando para longe. Eduard fita intensamente uma pilha de papéis, e a dor
parece contorcer seu rosto agora rechonchudo.

Quando Einstein deixou Zurique e foi para Oxford, ainda acreditava que
passaria na Europa a metade de cada ano por vir. O que ele não sabia era que,
com o desenrolar dos acontecimentos, essa seria a última vez que veria sua
primeira mulher e o filho mais novo.

Em Oxford, Einstein proferiu sua Conferência Herbert Spencer, na qual
explicou sua filosofia da ciência, e em seguida foi a Glasgow, onde explicou o
caminho que percorrera até a descoberta da relatividade geral. Gostou tanto
dessa viagem que, pouco depois de retornar a Le Coq sur Mer, decidiu voltar à
Inglaterra no fim de julho. Dessa vez, o convite partiu de alguém totalmente
inesperado entre os conhecidos dele.

O comandante britânico Oliver Locker-Lampson era a maioria das coisas que
Einstein não era. Aventureiro, filho de um poeta vitoriano, tornara-se aviador na
Primeira Guerra, chefe de uma divisão armada na Lapônia e na Rússia,
conselheiro do grão-duque Nicolau e potencial participante no assassinato de
Rasputin. Agora era advogado, jornalista e membro do Parlamento. Estudara na
Alemanha, conhecia o idioma e o povo, e, talvez em decorrência disso, passara a
ser um dos primeiros defensores da necessidade de se preparar para combater os
nazistas. Com um apetite por tudo o que era interessante, começou a escrever a
Einstein, a quem encontrara só de passagem certa vez em Oxford, convidando-o
para ser seu hóspede na Inglaterra.

Quando Einstein aceitou seu convite, o audaz comandante aproveitou ao
máximo. Levou Einstein para visitar Winston Churchill, que na época passava por
anos difíceis como membro da oposição no Parlamento. Almoçando nos jardins
de Chartwell, a residência de Churchill, conversaram sobre o rearmamento da
Alemanha. “Ele é um sábio eminente”, escreveu Einstein a Elsa naquele dia.
“Ficou claro para mim que essas pessoas já fizeram seus preparativos e estão
decididas a agir de maneira decidida, e sem demora.”{1109} Parecia mesmo a
conclusão de alguém que acabava de almoçar com Churchill.

Locker-Lampson também levou Einstein para conhecer Austen Chamberlain,
outro defensor do rearmamento, e o ex-primeiro-ministro Lloy d George. Ao



chegar à casa deste último, pediram a Einstein que assinasse o livro dos visitantes.
Antes de preencher a linha destinada ao endereço residencial, Einstein fez uma
pausa de alguns momentos e então escreveu ohne, isto é, sem nenhum.

Locker-Lampson relatou esse incidente no dia seguinte, quando, com grandes
floreios, introduziu um projeto de lei no Parlamento — enquanto Einstein
observava da galeria de visitantes, de terno de linho branco — para “ampliar ai
oportunidades de cidadania para os judeus”. A Alemanha estava destruindo sua
cultura e ameaçava a segurança dos seus maiores pensadores. “Ela expulsou seu
mais glorioso cidadão, Albert Einstein”, disse ele. “Quando lhe pedem que ponha
seu endereço num livro de visitantes, ele precisa escrever ‘sem endereço Como
este país deve se sentir orgulhoso de ter lhe oferecido abrigo em
Oxford!’”{1110}

Quando voltou a seu chalé à beira-mar na Bélgica, Einstein decidiu que havia
uma questão que ele precisava esclarecer, ou pelo menos tentar esclarecer, antes
de embarcar novamente para os Estados Unidos. A Corporação da Mulher
Patriota e outras organizações continuavam tentando proibir sua entrada no país
como perigoso subversivo ou comunista, e ele considerava tais alegações
ofensivas e capazes de lhe causar problemas.

Em virtude de suas opiniões socialistas, sua história de pacifismo e sua
oposição ao fascismo, pensava-se então — e durante toda a vida dele — que
Einstein pudesse ser simpático aos comunistas russos. Também não ajudava nada
: fato de que ele tinha uma sincera boa vontade para emprestar seu nome a quase
todos os manifestos que lhe chegavam pelo correio, muitas vezes sem investigar
se os grupos envolvidos eram autênticos ou talvez apenas fachadas pari outros
fins.

Felizmente, sua disposição para emprestar o nome às mais diversas
organizações era acompanhada por uma aversão a aparecer pessoalmente em
qualquer reunião ou a desperdiçar seu tempo em sessões de planejamento ao
lado dos camaradas. Assim, não havia muitos grupos políticos, e decerto nenhum
grupo comunista, de que ele houvesse participado de fato. Também fazia questão
de jamais visitar a Rússia, pois sabia que isso poderia ser usado para fins de
propaganda.

Quando se aproximava a data da partida, Einstein deu duas entrevistas para
esclarecer esses pontos. “Sou democrata convicto”, declarou ele a Leo Lania
também refugiado alemão, em entrevista ao New York World Telegram. “É por
isso que não vou à Rússia, embora já tenha recebido convites bastante cordiais.
Minha viagem a Moscou certamente seria explorada pelos dirigentes soviéticos
em benefício de seus próprios objetivos políticos. Ora, sou adversário do
bolchevismo tanto quanto do fascismo. Sou contra todas as ditaduras.”{1111}

Noutra entrevista, que foi publicada no Times de Londres e no New York Times,
Einstein reconheceu que, ocasionalmente, já fora “enganado” por organizações
que fingiam ser puramente pacifistas ou humanitárias mas que “são, na verdade,
nada menos que propaganda camuflada a serviço do despotismo russo” . E
ressaltou: “Nunca fui a favor do comunismo, nem sou a favor agora”. A essência
das suas convicções políticas era opor-se a qualquer potência que “escravize o



indivíduo pelo terror e pela força, surja ela sob uma bandeira fascista ou
comunista”.{1112}

Essas afirmações foram feitas, sem dúvida, para abafar qualquer
controvérsia nos Estados Unidos quanto às suas alegadas inclinações políticas.
Mas elas tinham a virtude de ser verdadeiras. Em algumas ocasiões, ele já fora
enganado por grupos cujos verdadeiros fins não eram o que aparentavam; mas
conservara, desde a infância, como princípio orientador uma aversão ao
autoritarismo, fosse de esquerda ou de direita.

No fim do verão, Einstein recebeu uma notícia devastadora. Seu amigo Paul
Ehrenfest, recém-separado da esposa e colaboradora, fora visitar o filho de
dezesseis anos, que tinha síndrome de Down e estava internado num sanatório de
Amsterdã. Ehrenfest puxou um revólver e deu um tiro no rosto do rapaz;
arrancou-lhe um olho, mas não o matou. Em seguida, virou o revólver contra si
próprio e cometeu suicídio.

Mais de vinte anos antes, Ehrenfest, jovem judeu e físico errante, aparecera
em Praga, onde Einstein trabalhava, pedindo-lhe ajuda para encontrar um
emprego. Naquele dia, depois de sentar-se nos cafés e conversar sobre física por
horas, os dois se tornaram amigos devotados. A mente de Ehrenfest era bem
diferente da de Einstein, em muitos aspectos. Ele tinha “uma falta de
autoconfiança quase mórbida”, disse Einstein, e era mais hábil para fazer
buracos nas teorias já existentes que para construir novas. Isso o tornava um bom
professor, “o melhor que já conheci”, mas sua “sensação de inferioridade, que
objetivamente não se justificava, não cessava de atormentá-lo”.

No entanto, num aspecto importante Ehrenfest era como Einstein: ele jamais
fez as pazes com a mecânica quântica. ‘Aprender e ensinar coisas que a pessoa
não consegue aceitar de maneira plena no coração é sempre difícil”, escreveu
Einstein sobre Ehrenfest, “e duplamente difícil para um homem de uma
honestidade fanática.”

Einstein, que sabia qual era a sensação de completar cinquenta anos,
acrescentou uma descrição que revelava tanto sua visão da mecânica quântica
come a de Ehrenfest:

“Some-se a isso a dificuldade crescente de se adaptar a novos pensamentos,
que sempre se coloca ao homem que passa dos cinquenta. Não sei quantos
leitores destas linhas serão capazes de captar plenamente essa tragédia”.{1113}
Einstein foi.

O suicídio de Ehrenfest abalou profundamente Einstein, assim como a
intensidade crescente das ameaças contra sua própria vida. O nome dele fora
falsamente associado a um livro que atacava o terror hitlerista; como muitas
vezes acontecia, Einstein permitira que usassem seu nome como se ele fosse o
presidente honorário de um comité que então publicou o livro, mas não o lera. Os
jornais alemães deram a manchete: “A infâmia de Einstein”, em letras
vermelhas. Uma revista publicou a foto dele numa lista de inimigos do regime
alemão, relatando seus “crimes” e concluindo com a frase: “ainda não
enforcado”.

Assim, Einstein decidiu aceitar mais uma vez a hospitalidade inglesa de



Assim, Einstein decidiu aceitar mais uma vez a hospitalidade inglesa de
Locker-Lampson, no último mês antes da sua partida para os Estados Unidos, já
marcada para outubro. Elsa, que desejava ficar na Bélgica para fazer as malas,
pedira a um repórter do Sunday Express que fizesse seu marido chegar em
segurança a Inglaterra.

Sendo um bom jornalista, ele próprio o acompanhou na viagem, relatou que,
na travessia do canal da Mancha, Einstein tirou do bolso seu caderno de
anotações e se pôs a trabalhar nas equações dele.

Num lance dramático que mereceria figurar num filme de James Bond,
Locker-Lampson mandou que duas jovens “assistentes” levassem Einstein a um
chalé bem retirado, de sua propriedade, aninhado numa charneca no litoral, a
nordeste de Londres. Ali, Einstein foi arrastado para um redemoinho de segredos
e revelações publicitárias digno de uma comédia-pastelão. As jovens posaram ao
lado dele, segurando fuzis de caça, para uma foto que foi entregue às agências de
imprensa, e Locker-Lampson declarou: “Se qualquer pessoa autorizada se
aproximar, levará uma rajada de balas”. Einstein fez uma avaliação menos
aterrorizante da sua segurança: “A beleza das minhas guarda-costas antes dos
seus fuzis, desarmaria qualquer conspirador”, disse ele a um visitante.

Entre os que penetraram nesse modesto perímetro de segurança estaria um
ex-ministro do Exterior, que queria discutir a crise na Europa; seu genro Dimitri
Marianoff, que foi entrevistá-lo para um artigo já vendido a uma publicação
francesa; Walther May er, que o ajudou a continuar com a tarefa de Sísifo de
encontrar equações da teoria do campo unificado; e o eminente escultor Jacob
Epstein, que passou três dias fazendo um belo busto de Einstein.

O único a arrumar encrenca com as guardas foi Epstein. Ele lhes pediu que
tirassem uma porta das dobradiças, pois queria um ângulo melhor para fazer sua
escultura.

“Elas perguntaram, brincando, se eu queria que tirassem o telhado também”,
recordou ele. “Na hora, achei isso ótimo, mas não exigi, pois os dois anjos da
guarda pareciam se ressentir da minha intrusão no retiro do seu professor.”
Depois de três dias, porém, as guardiãs afeiçoaram-se a Epstein, e todos
começaram a tomar cerveja juntos no final das sessões de escultura.{1114}

O senso de humor de Einstein passou intacto por tudo isso. Entre as cartas que
ele recebeu na Inglaterra estava a de um homem que tinha uma teoria: a
existência da gravidade implica que, à medida que a Terra gira, as pessoas às
vezes ficam de cabeça para baixo ou na horizontal. Talvez, especulava ele, isso as
leve a fazer tolices, como, por exemplo, apaixonar-se. “Apaixonar-se não é a
pior das tolices que as pessoas fazem”, rabiscou Einstein na carta, “mas a
gravidade não pode ser responsabilizada por isso.”{1115}

O principal evento público de Einstein nessa viagem foi um discurso que ele
pronunciou no dia 3 de outubro no Royal Albert Hall de Londres, destinado a
angariar fundos para académicos alemães refugiados. Alguns desconfiavam,
sem dúvida com razão, que Locker-Lampson exagerara as ameaças à segurança
e a publicidade sobre o esconderijo de Einstein a fim de promover a venda de
ingressos. Se foi assim, ele teve pleno sucesso, pois todos os 9 mil lugares



estavam tomados, e muita gente se espremia nos corredores e saguões. Mil
estudantes atuavam como guias e como guardas contra uma eventual
demonstração pró-nazista (que não aconteceu).

Einstein falou, em inglês, sobre as ameaças à liberdade que ocorriam na
época, mas teve o cuidado de não atacar o regime alemão especificamente. “Se
queremos resistir aos poderes que ameaçam suprimir a liberdade intelectual e
individual, precisamos ter clareza quanto ao que está em jogo”, advertiu ele.
“Sem essa liberdade não haveria Shakespeare nem Goethe, não haveria Newton
nem Faraday, não haveria Pasteur nem Lister.” A liberdade era o alicerce da
criatividade.

Falou também sobre a necessidade de solidão. “A monotonia de uma vida
tranquila estimula a mente criativa”, disse, e repetiu uma sugestão que já fizera
na juventude: um cientista poderia trabalhar como faroleiro para poder “se
dedicar sem perturbações” ao raciocínio.”

Essa observação foi reveladora. Para Einstein, a ciência era uma atividade
solitária, e ele parecia não perceber que para outras pessoas ela podia ser muito
mais frutífera quando realizada em colaboração. Em Copenhague e outros
lugares, o grupo da mecânica quântica construíra sua teoria aproveitando
freneticamente as ideias um do outro. Mas as grandes descobertas de Einstein
foram do tipo que podia ser realizado — contando, talvez, ocasionalmente,
apenas com um matemático assistente para trocar ideias — por alguém num
escritório de patentes em Berna, na mansarda de um apartamento em Berlim ou
num farol.

O transatlântico Westmoreland, que partira de Antuérpia com Elsa e Helen-
Dukas a bordo, apanhou Einstein e Walther May er em Southampton em 7 de
outubro de 1933. Ele não pensava em ficar muito tempo longe. Na verdade,
planejava retornar na primavera seguinte para passar mais um semestre na
Chris: Church, em Oxford. No entanto, embora vivesse por mais 22 anos, Einstein
jamais voltaria a ver a Europa.
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O transatlântico Westmoreland, que levou Einstein, então com 54 anos, ao país

que se tornaria sua nova pátria, chegou ao porto de Nova York em 17 de outubro
de 1933.

À espera dele, debaixo de chuva no ancoradouro da rua 23, estava um comité
oficial chefiado por seu amigo Samuel Untermyer, eminente advogado,
segurando algumas orquídeas que ele próprio cultivara, mais um grupo de
animadoras de torcida que o acompanhariam a um desfile de boas-vindas.

Contudo, Einstein e seu grupo não se encontravam em parte alguma.
Abraham Flexner, o diretor do Instituto de Estudos Avançados, tinha a obsessão
de defendê-lo contra a publicidade, fossem quais fossem as preferências
caprichosas de Einstein. Assim, mandara um rebocador com dois curadores do
Instituto, com a missão de tirá-lo do Westmoreland assim que este fosse liberado
da quarentena. “Não faça declarações nem dê entrevistas sobre nenhum
assunto”, dissera ele num telegrama. Para reforçar a mensagem, enviara uma



carta por um dos curadores que foram receber Einstein no navio. A carta dizia:
“Sua segurança nos Estados Unidos depende do silêncio e do não-
comparecimento a eventos públicos”.{1116}

Com o estojo do violino nas mãos, a abundante cabeleira saindo por baixo de
um chapéu preto de aba larga, Einstein desembarcou furtivamente no rebocador
e foi conduzido, com suas companheiras de viagem, ao Battery  Park, em frente
ao porto, onde um carro esperava para levá-los rapidamente a Princeton. “Tudo
o que o dr. Einstein deseja é ser deixado em paz e sossegado”, disse Flexner aos
repórteres.{1117}

Na verdade, ele desejava também um jornal e um sorvete. Assim, logo que
se instalou na pensão Peacock, em Princeton, vestiu uma roupa informal e,
fumando seu cachimbo, foi até uma banca, comprou um vespertino e riu das
manchetes sobre o mistério do seu paradeiro. Caminhou então até uma
sorveteria, a Baltimore, apontou com o polegar para um copinho de sorvete que
um jovem aluno de teologia acabava de comprar e em seguida apontou para si
mesmo. A; dar-lhe o troco, a garçonete anunciou: “Isto vai para o meu livro de
memórias”.{1118}

Einstein recebeu uma boa sala num prédio da universidade que servia da sede
temporária do Instituto. Na época, havia ali dezoito acadêmicos em residência,
inclusive os matemáticos Oswald Veblen (sobrinho do teórico social Thorstein
Veblen) e John von Neumann, pioneiro da teoria da computação Quando
mostraram o escritório a ele, perguntaram-lhe de quais equipamentos
necessitava. “Uma mesa ou escrivaninha, uma cadeira, papel e lápis”, respondeu
ele. “Ah, sim, e uma cesta para papéis bem grande, assim eu posso jogar fora
todos os meus erros.”{1119}

Ele e Elsa logo encontraram uma casa para alugar, o que comemorar; —
dando um pequeno recital de música com obras de Haydn e Mozart. O famoso
violinista russo Toscha Seidel tocou o primeiro violino, e Einstein, o seguinte. Em
troca de alguns conselhos musicais, Einstein tentou explicar a Seidel a teoria da
relatividade e fez alguns desenhos para ele mostrando bastões móveis e como se
contraíam no comprimento.{1120}

Assim, começaram a proliferar em Princeton as histórias populares sobre
Einstein e seu amor pela música. Uma delas dizia que Einstein uma vez tocou
num quarteto com Fritz Kreisler, exímio violinista. A certa altura, os dois saíram
de sincronia. Kreisler parou de tocar, virou-se para Einstein fingindo asperação e
perguntou:

“Qual é o problema, professor? O senhor não sabe contar?”{1121} Um
episódio mais pungente ocorreu numa das noites em que um grupo cristão de
orações se reunia para orar pelos judeus perseguidos. Einstein surpreendeu-os ao
indagar se podia comparecer. Levou seu violino e, como se fizesse uma oração,
tocou um solo.{1122}

Muitas de suas apresentações musicais eram totalmente improvisadas. No
primeiro Dia das Bruxas que passou em Princeton, Einstein deixou sem ação um



grupo de meninas de doze anos que tocaram a campainha e disseram:
“Gostosuras ou travessuras”. Ele apareceu na porta com seu violino e fez uma
serenata para elas. Em dezembro, quando membros da Primeira Igreja
Presbiteriana vieram cantar canções de Natal, Einstein saiu na neve, pegou
emprestado o violino de uma das mulheres e as acompanhou. “Era uma pessoa
adorável”, lembrou-se uma delas.{1123}

Einstein logo ganhou uma imagem que se transformou quase numa lenda,
mas se baseava na realidade: aquele professor bondoso e gentil, às vezes distraído
mas sempre doce, que caminhava ao léu, absorto em seus pensamentos, ajudava
as crianças a fazer a lição de casa e raramente penteava o cabelo ou usava
meias. Com o senso de humor que tinha em relação a si mesmo, cultivava de
bom grado esse folclore. “Sou uma espécie de figura do passado, conhecida
basicamente pelo não-uso de meias e exibida em ocasiões especiais como uma
curiosidade”, brincou ele. A aparência um tanto desleixada era, em parte, uma
afirmação da sua simplicidade e, em parte, um suave ato de rebeldia. “Cheguei a
uma idade em que, se alguém me disser para usar meias, eu não preciso
obedecer”, disse ele a um vizinho.”{1124}

As roupas amplas e confortáveis de Einstein tornaram-se um símbolo da sua
falta de pretensão. Ele possuía uma jaqueta de couro que costumava usar tanto
em eventos formais como em eventos informais. Quando uma amiga descobriu
que Einstein tinha certa alergia a suéteres de lã, foi a uma loja de saldos e
comprou alguns agasalhos de algodão que ele usava o tempo todo. Sua atitude de
desdém por cortes de cabelo e por maiores cuidados com a aparência era tão
contagiosa, que tanto Elsa como Margot e a irmã dele, Maja, ostentavam a
mesma abundante cabeleira grisalha e revolta.

Einstein tornou famosa sua imagem de gênio de roupas amarrotadas do
mesmo modo que Chaplin fez com seu vagabundo. Era bondoso porém distante,
brilhante porém perplexo.

Flutuava por aí com um ar distraído e uma sensibilidade irônica.
Transbordava de uma sinceridade até excessiva; era às vezes, mas não sempre,
tão ingênuo como parecia ser; preocupava-se ardentemente com a humanidade
e às vezes também com as pessoas. Fixava o olhar nas verdades cósmicas e nas
questões globais, o que lhe permitia parecer distanciado do aqui-e-agora. Esse
papel que ele desempenhava não estava longe da verdade, mas Einstein gostava
de representá-lo com perfeição, sabendo que era um papel esplêndido.

Aquela altura, já se adaptara também, e com boa vontade, ao papel que Elsa
desempenhava — o de uma esposa ao mesmo tempo carinhosa e exigente,
protetora mas vítima de aspirações sociais esporádicas. Os dois haviam se
acomodado um ao outro, depois de atravessar alguns pedaços pedregosos. “Eu o
governo”, disse ela com orgulho, “mas nunca o deixo perceber que o
governo.”{1125}

Na verdade, Einstein sabia, e achava aquilo ligeiramente divertido. Por
exemplo, como Elsa reclamava que ele fumava demais, ele cedeu: em
novembro, no Dia de Ação

de Graças, apostou com ela que conseguiria se abster de seu cachimbo até o



de Graças, apostou com ela que conseguiria se abster de seu cachimbo até o
Ano-Novo. Quando Elsa se gabou disso num jantar festivo. Einstein resmungou:
“Estão vendo?

Não sou mais escravo do meu cachimbo, mas sou escravo dessa mulher”.
Einstein manteve a palavra, mas “se levantou ao raiar do dia na manhã do Ano-
Novo e não tirou mais o cachimbo da boca exceto para comer e dormir”, disse
Elsa aos vizinhos alguns dias depois de terminada a aposta.{1126}

O maior motivo de atrito para Einstein vinha do desejo de Flexner de protegê-
lo contra a publicidade. Einstein era, como sempre, menos exigente quanto a isso
que seus amigos, seus patronos e os que se arvoravam em protetores dele. As
luzes da ribalta ocasionalmente davam um brilho extra aos seus olhos. O que era
mais importante: ele estava disposto, e até ansioso, para suportar indignidades, se
pudesse usar sua fama para angariar dinheiro e simpatia para a causa dos judeus
na Europa, cuja situação aflitiva piorava a cada dia.

Esse ativismo político tornava o gosto de Einstein pela publicidade ainda mais
desconcertante para Flexner, um judeu americano, da velha-guarda, assimilado.
Era uma atitude capaz de gerar anti-semitismo, pensava ele, sobretudo em
Princeton, onde o Instituto estava atraindo estudiosos judeus para um ambiente
que era, no mínimo, socialmente cauteloso com eles.{1127}

Flexner ficou especialmente nervoso quando Einstein concordou, muito
afável, em receber em sua casa, certo sábado, um grupo de garotos de uma
escola de Newark que tinham dado o nome dele a seu clube de ciências. Elsa fez
biscoitos no forno e, quando a conversa se desviou para os líderes políticos
Judeus, ela observou: “Não creio que exista anti-semitismo algum neste país”.
Einstein concordou. Isso teria sido apenas uma visita adorável, se o conselheiro
que acompanhou os meninos não houvesse escrito um relato pitoresco enfocando
as ideias de Einstein sobre o sofrimento dos judeus, o qual mereceu manchete na
primeira página do Sunday Ledger de Newark.{1128}

Flexner ficou furioso. “Quero apenas protegê-lo”, escreveu ele a Elsa numa
carta ácida, e lhe enviou o artigo de Newark com um severo bilhete anexado. “É
exatamente esse tipo de coisa que me parece absolutamente indigno do professor
Einstein”, admoestou Flexner. “Isso vai prejudicar a estima dos colegas por ele,
pois acreditarão que ele procura tal publicidade, e não vejo como convencê-los
do contrário.”{1129}

Flexner pediu então a Elsa que convencesse o marido a não comparecer a um
recital de música já agendado em Manhattan, que se destinava a angariar fundos
para refugiados judeus. Mas, como o marido, Elsa não era totalmente avessa à
publicidade, nem a contribuir para as causas judaicas. Ressentida com as
tentativas de controle feitas por Flexner, respondeu com uma recusa direta e
franca.

Isso levou Flexner a lhe enviar, no dia seguinte, uma carta contundente que já
comentara, como observou, com o reitor da Universidade de Princeton.
Refletindo a opinião de alguns amigos europeus de Einstein, inclusive os Born,



Flexner advertia Elsa de que o fato de os judeus receberem demasiada
publicidade daria munição ao anti-semitismo:

 
É perfeitamente possível criar um sentimento anti-semita nos Estados
Unidos. Não há perigo de que esse sentimento seja criado, exceto pelos
próprios judeus. Já existem sinais indubitáveis de que o anti-semitismo vem
aumentando nos Estados Unidos. É porque eu próprio sou judeu e porque
desejo ajudar os judeus oprimidos na Alemanha que meus esforços,
embora contínuos, e em certa medida bem-sucedi-dos, são totalmente
discretos e anónimos… As questões aqui envolvidas são a dignidade do seu
marido e do Instituto segundo os mais elevados padrões americanos e a
maneira mais eficiente de ajudar a raça judaica nos Estados Unidos e na
Europa.{1130}
 
Naquele mesmo dia, Flexner escreveu diretamente a Einstein defendendo a

ideia de que judeus como eles deveriam manter uma postura discreta, pois o
gosto pela publicidade poderia despertar o anti-semitismo. “Sinto isso desde o
momento em que Hitler iniciou sua política antijudaica, e sempre agi de acordo
com esse princípio”, escreveu ele. “Há indícios de que estudantes e professores
judeus em universidades americanas vão sofrer, a menos que se use a máxima
cautela.”{1131}

É claro que Einstein não desistiu de comparecer ao recital beneficente em
Manhattan, cujo ingresso custou 25 dólares a cada um dos 264 convidados. Foi
apresentado o Concerto para dois violinos em ré menor de Bach e o Quarteto em
si maior de Mozart. O recital foi aberto à imprensa. “Einstein ficou tão absorvido
na música”, informou a revista Time, “que, com uma expressão longínqua,
continuou dedilhando as cordas depois de terminado o concerto.”{1132}

Em seu afã de evitar tais eventos, Flexner começara a interceptar a
correspondência de Einstein e declinar convites em nome dele. Assim, a cena
estava armada para o duelo final quando o rabino Stephen Wise, de Nova York,
considerou que seria boa ideia conseguir que Einstein fosse convidado a visitar o
presidente Franklin Roosevelt.

Ele esperava que o encontro chamasse a atenção para o tratamento que a
Alemanha dispensava aos judeus, “Por ainda não levantar nem um dedo em
favor dos judeus da Alemanha, e isso já seria alguma coisa escreveu Wise a um
amigo.{1133}

O resultado foi um telefonema do secretário social de Roosevelt, coronel
Marvin MacInty re, convidando Einstein para uma visita à Casa Branca. Quando
Flexner descobriu, ficou furioso. Ligou para a Casa Branca e deu um severo
sermão no coronel MacInty re, que ficou bastante surpreso. Todos os convites
deveriam passar primeiro por ele, disse Flexner, e declinou aquele, em nome de
Einstein.

Por garantia, Flexner escreveu também uma carta oficial ao presidente. “Na
tarde de hoje, senti-me obrigado”, disse ele, “a explicar a seu secretário que o



professor Einstein veio a Princeton com o fim de realizar seu trabalho científico
em isolamento, e que é de todo impossível abrir qualquer exceção, a qual
inevitavelmente chamaria a atenção do público para ele.”

Einstein não sabia de nada disso até que Henry  Morgenthau, eminente líder da
comunidade judaica que estava prestes a se tornar secretário do Tesouro
perguntou-lhe sobre a aparente esnobada. Muito aborrecido ao descobrir a
presunção de Flexner, Einstein escreveu a Eleanor Roosevelt, sua alma gêmea
política. “A senhora mal pode imaginar que grande interesse eu teria em
conhecer esse homem que está enfrentando, com uma energia gigantesca o
maior e mais difícil problema dos nossos tempos”, escreveu ele. “Mas, na
verdade, nenhum convite me chegou às mãos.”

Eleanor Roosevelt respondeu com uma carta pessoal, muito educada. A
confusão surgiu, explicou ela, porque Flexner foi tão implacável em seu
telefonema à Casa Branca.

“Espero que o senhor e a Sra. Einstein venham nos visitar em breve”,
acrescentou. Elsa respondeu com elegância: “Em primeiro lugar, por favor,
desculpe o meu inglês tão fraco. O Dr. Einstein e eu aceitamos com sentimentos
de gratidão o seu gentil convite”.

Ele e Elsa chegaram à Casa Branca em 24 de janeiro de 1934, jantaram e
passaram a noite lá. O presidente conseguiu conversar com os dois num alemão
passável. Entre outras coisas, falaram das gravuras de Roosevelt mostrando
cenas marinhas e do quanto Einstein gostava de velejar. Na manhã seguinte,
Einstein escreveu oito linhas de versos de pé-quebrado num cartão com o timbre
da Casa Branca e enviou à rainha Elisabeth da Bélgica marcando sua visita, mas
não fez nenhuma declaração pública sobre o assunto.{1134}

A interferência de Flexner enfurecia Einstein. Ele se queixou disso numa carta
ao rabino Wise — na qual pôs como endereço do remetente “Campo de
Concentração, Princeton” — e enviou uma litania de cinco páginas sobre as
intromissões de Flexner aos curadores do Instituto. Estes deveriam lhe garantir
que deixaria de haver “interferência constante, do tipo que nenhuma pessoa que
se respeite poderia tolerar”, ameaçava ele; caso contrário, “proponho discutir
com os senhores o rompimento das minhas relações com seu Instituto de uma
maneira digna”.{1135}

Einstein venceu a disputa, e Flexner recuou. Mas, em consequência disso, ele
perdeu o prestígio junto a Flexner, a quem posteriormente se referiu como um de
seus “poucos inimigos” em Princeton.{1136} Quando Erwin Schrödinger,
companheiro de viagem de Einstein nos campos minados da mecânica quântica,
chegou como refugiado a Princeton naquele mês de março, recebeu a oferta de
um emprego na universidade; porém desejava trabalhar no Instituto de Estudos
Avançados. Einstein fez campanha em seu favor junto a Flexner, mas em vão.
Flexner já não estava disposto a lhe fazer favores, mesmo que isso significasse
privar o Instituto da presença de Schrödinger.

Durante sua breve estada em Princeton, Schrödinger perguntou a Einstein se
ele realmente pretendia voltar para Oxford mais tarde naquela primavera,
conforme planejado.



Einstein definira-se como uma “ave migratória” quando partiu para o Caltech
em 1931, e não era claro, talvez nem na sua própria mente, se via isso como uma
libertação ou como um lamento. Agora, porém, sentia-se confortável em
Princeton, sem nenhum desejo de bater asas novamente.

“Por que um velho como eu não haveria de desfrutar um pouco de paz e
sossego uma vez na vida?”, indagou a seu amigo Max Born. Assim, disse a
Schrödinger que transmitisse suas sinceras desculpas. “Lamento informar que ele
me pediu que lhe respondesse com um não definitivo”, escreveu Schrödinger a
Lirdemann. “O motivo da sua decisão, na verdade, é que ele tem medo do
alvoroço e do tumulto que lhe cairiam em cima caso viesse à Europa.” Einstein
também temia ter de ir a Paris e Madri se fosse para Oxford, “e me falta a
coragem para dar conta de tudo isso”.{1137}

As estrelas haviam se alinhado de forma a criar um sentimento de inércia. ou
pelo menos um fastio de empreender mais peregrinações. Além disso, Princeton,
que ele chamara de “um cachimbo ainda não fumado” na primeira visita em
1921, cativara-o com todo o seu verde e seus ecos neogóticos de uma cidade
universitária europeia.

“Uma aldeia pitoresca e cerimoniosa, com semideuses minúsculos que
andam se pavoneando em pernas de pau” foi como ele descreveu a cidade numa
carta a Elisabeth, rainha-mãe da Bélgica desde a morte do rei. “Ao ignorar
certas convenções sociais, consegui criar para mim uma atmosfera favorável ao
estudo e livre de distrações.”{1138}

Einstein gostava sobretudo do fato de os Estados Unidos, apesar de suas
desigualdades financeiras e da injustiça racial, serem uma meritocracia, mais
que a Europa.

“O que torna o recém-chegado devotado a este país é o caráter democrático
do povo”, comentou ele, maravilhado. “Aqui ninguém se humilha diante de outra
pessoa, ou diante de outra classe social.”{1139}

Isso acontecia em função do direito do indivíduo de dizer e pensar o que
quisesse, traço que sempre fora importante para Einstein. Além disso, a ausência
de tradições asfixiantes incentivava a criatividade, do tipo que ele próprio tanto
apreciava quando estudante. “A juventude americana tem a sorte de não ter sua
visão perturbada por tradições ultrapassadas”, observou ele.{1140}

Elsa também adorava Princeton, o que era importante para Einstein. Já
cuidara tão bem dele, e durante tanto tempo, que ele se tornara mais solícito em
relação aos desejos dela, sobretudo em relação a seu instinto de construir um lar
“Princeton inteira é um grande parque, com árvores maravilhosas”, escreveu a
uma amiga.

“Quase acreditamos que estamos em Oxford.” A arquitetura e a paisagem
campestre lembravam-lhe a Inglaterra, e ela se sentia um pouco culpada por
desfrutar tanto bem-estar enquanto outros sofriam na Europa. “Estamos muito
felizes aqui, talvez até demais. Às vezes, ficamos com a consciência
pesada.”{1141}

Assim, em abril de 1934, apenas seis meses após sua chegada, Einstein



Assim, em abril de 1934, apenas seis meses após sua chegada, Einstein
anunciou que ficaria em Princeton por tempo indefinido, assumindo um cargo de
tempo integral no Instituto. E, como se veria, nunca mais morou em nenhum
outro lugar nos 21 anos restantes da vida dele. Apesar disso, compareceu às
festas de “despedida” agendadas para aquele mês, a fim de angariar fundos para
várias causas beneficentes. Essas causas tinham se tornado quase tão importantes
para ele quanto sua ciência. Como declarou num desses eventos: “Lutar pela
justiça social é a coisa mais valiosa que se pode fazer na vida”.{1142}

Infelizmente, bem quando eles decidiram se estabelecer em Princeton, Elsa
precisou voltar à Europa para cuidar da filha mais velha, Use, decidida e
aventurosa, que namorara o radical romântico Georg Nicolai e se casara com o
jornalista literário Rudolf Kay ser. Use sofria de uma doença que se julgava ser
tuberculose, mas era, na verdade, leucemia, e seu estado se agravara. Fora então
a Paris para que sua irmã Margot cuidasse dela.

Insistindo que os problemas dela eram psicossomáticos, Use resistia aos
medicamentos, voltando-se para uma prolongada psicoterapia. Ainda no início da
sua doença, Einstein tentara convencê-la a consultar um clínico geral, mas ela se
recusara. Agora, pouco havia a fazer no momento em que a família inteira, com
exceção de Einstein, reuniu-se em torno do seu leito no apartamento de Margot
em Paris.

A morte de Use arrasou Elsa. Ela “mudou e envelheceu”, recordou o marido
de Margot, “até ficar quase irreconhecível”. Em vez de deixar que as cinzas de
Use fossem depositadas numa cripta, Elsa pediu que as colocassem numa bolsa
fechada para ela. “Não posso me separar”, disse. “Preciso ter as cinzas comigo.”
Costurou então essa bolsa dentro de um travesseiro, para mantê-la junto a si na
viagem de volta aos Estados Unidos.{1143}

Elsa também levou várias caixas com papéis de Einstein que Margot
contrabandeara de Berlim para Paris por meio de canais diplomáticos franceses
e do movimento clandestino antinazista. Para levá-las para os Estados Unidos,
Elsa pediu a ajuda de uma bondosa vizinha de Princeton, Caroline Blackwood,
que voltava no mesmo navio.

Elsa conhecera os Blackwood alguns meses antes em Princeton. Eles
mencionaram que iriam à Palestina e à Europa, e que desejavam conhecer
alguns líderes sionistas.

“Não sabia que vocês eram judeus”, disse Elsa.
A Sra. Blackwood respondeu que, na verdade, eles eram presbiterianos, mas

que existia uma profunda conexão entre o legado judeu e o cristianismo, “e.
além disso, Jesus era judeu”.

Elsa deu um abraço nela. “Nenhum cristão jamais me disse isso, em toda a
minha vida.” Também pediu sua ajuda para conseguir uma Bíblia em alemão,
pois tinha perdido a sua quando se mudara de Berlim. A Sra. Blackwood
conseguiu-lhe um exemplar da tradução de Martinho Lutero, que Elsa apertou
junto ao coração. “Quem me dera ter mais fé”, disse ela à Sra. Blackwood.

Elsa anotara o nome do navio em que os Blackwood viajariam, e reservou
passagem nesse navio ao voltar para os Estados Unidos. Certa manhã, ela levou a



sra. Blackwood até o salão de estar, que naquela hora estava deserto, para lhe
pedir um favor. Como não era cidadã americana, temia que os papéis do marido
fossem confiscados na alfândega. Será que os Blackwood poderiam entrar com
eles no país?

Os dois concordaram, embora o Sr. Blackwood tivesse o cuidado de não
mentir na sua declaração de alfândega. “Materiais adquiridos na Europa pari fins
acadêmicos”, escreveu ele. Mais tarde, Einstein foi, debaixo de chuva, ao chalé
dos Blackwood para recuperar seus papéis. “Fui eu que escrevi essas bobagens?”,
brincou ele, ao ver um de seus diários. Mas o filho dos Blackwood. que estava
presente, recordou que Einstein “sentiu, visivelmente, uma profunda emoção ao
pegar seus livros e papéis”.{1144}

A morte de Use, seguida, no verão de 1934, pela consolidação do pode Hitler
durante a “Noite das Facas Longas”, cortou os vínculos que ainda prendiam
Einstein à Europa. Margot emigrou naquele ano para Princeton, depois de se
separar do exótico marido russo. Hans Albert logo a seguiu. “Não sinto saudade
da Europa, em absoluto”, escreveu Elsa a Caroline Blackwood assim que
retornou. “Tenho uma sensação muito forte para com este país”.{1145}

 
Recreações

Quando Elsa voltou da Europa, foi se encontrar com Einstein num chalé de
verão que ele alugara em Watch Hill, no estado de Rhode Island, um lugar
sossegado numa península próxima ao local onde o estreito de Long Islã encontra
o Atlântico. Era um lugar perfeito para velejar, e foi por isso que Einstein, a
pedido de Elsa, decidiu passar o verão ali com seu amigo Gustav Bucky  e
família.

Bucky  era físico, engenheiro, inventor e pioneiro da tecnologia dos raios X.
Alemão de nascimento, naturalizado americano nos anos 20, conhecera os
Einstein em Berlim.

Quando Einstein foi para os Estados Unidos, sua amizade com Bucky
aprofundou-se; os dois chegaram a registrar conjuntamente a patente de um
aparelho que inventaram para controlar o diafragma fotográfico, e Einstein deu
seu testemunho de especialista a favor de Bucky  numa disputa acerca de outra
invenção.{1146}

Seu filho Peter Bucky  ficava feliz de levar Einstein de carro para toda parte, e
mais tarde anotou extensamente suas lembranças em vários cadernos. Essas
anotações nos dão uma imagem deliciosa de Einstein na velhice, ligeiramente
excêntrico mas profundamente simples e sem afetação. Peter conta, por
exemplo, que certa vez estava em seu conversível com Einstein quando de
repente começou a chover. Einstein tirou o chapéu e o guardou sob o casaco.
Quando Peter olhou com estranheza, Einstein explicou: “Veja, meu cabelo já
aguentou água muitas vezes, mas não sei se meu chapéu vai aguentar”.{1147}

Einstein amava a simplicidade da vida em Watch Hill. Passeava pelos
caminhos entre os jardins e gramados, e até ia fazer compras com a Sra. Bucky.
Gostava sobretudo de velejar em seu barco de madeira de dezessete pés, o Tinef,



que em Yiddiche significa “traste velho”. Em geral, ia sozinho, sem destino e
muitas vezes sem cuidado.

“Com frequência, passava o dia todo no barco, só se deixando levar pela
corrente”, lembrou um membro do iate clube local, que teve de ir buscá-lo em
mais de uma ocasião. “Pelo jeito, ele ficava no barco apenas meditando.”

Como em Caputh, Einstein deixava-se levar pela brisa e às vezes rabiscava
suas equações num caderno quando o barco ficava imóvel numa calmaria.
“Certa vez, ele saiu à tarde, e todos esperamos, muito preocupados, por sua
volta”, recorda Bucky. “Finalmente, às onze da noite decidimos mandar a guarda
costeira procurá-lo. Os guardas foram encontrá-lo lá na baía, nem um pouco
preocupado com sua situação.”

Um dia, um amigo deu-lhe um motor de popa muito caro para usar em caso
de emergência. Einstein declinou. Tinha um prazer infantil em assumir pequenos
riscos — nunca levava colete salva-vidas, embora não soubesse nadar — e em
escapar para lugares onde pudesse estar só. “Para uma pessoa comum, ficar
numa calmaria por várias horas pode ser uma provação terrível”, disse Bucky.
“Para Einstein, isso simplesmente dava mais tempo para pensar.”{1148}

A saga das expedições de salvamento continuou no verão seguinte, quando os
Einstein alugaram um chalé em Old Ly me, Connecticut, também em Long
Island. Uma dessas histórias chegou ao New York Times. “Maré relativa e bancos
de areia aprisionam Einstein”, dizia a manchete. Os garotos que o salvaram
foram convidados a entrar em casa e tomar suco de framboesa.{1149}

Elsa adorava a casa de Old Lyme, embora tanto ela como a família a
achassem demasiado imponente. Ficava num terreno de oito hectares, com
quadra, de ténis e piscina, e a sala de jantar era tão grande que no início eles
tinham receio de usá-la. “Tudo aqui é tão luxuoso que nos primeiros dez dias —
juro — nós comemos na despensa”, escreveu Elsa a uma amiga. “A sala de
jantar era magnífica demais para nós.”{1150}

Quando terminava o verão, os Einstein costumavam visitar a família Bucky
em sua residência em Manhattan uma ou duas vezes por mês. Einstein também
se hospedava, sobretudo quando estava sozinho, na casa do viúvo Leon Watters,
dono de uma empresa farmacêutica, que conhecera em Pasadena. Uma
ocasião, Watters surpreendeu-se ao saber que ele não trazia roupão nem pijama.
“Quando me recolho, durmo do jeito que a natureza me fez”, disse ele. Ms.
Watters recordou que ele pediu emprestado um lápis e um bloco para deixar na
mesa-de-cabeceira. Tanto por educação como por seu toque de vaidade, Einstein
achava difícil declinar pedidos de artistas e fotógrafos que queriam retratá-lo.
Num fim de semana de abril de 1935, quando estava hospedado na casa de
Watters, Einstein posou para dois artistas no mesmo dia. A primeira sessão foi
com a mulher do rabino Stephen Wise, que não era notável pela habilidade
artística. E por que ele aceitava posar? “Porque ela é uma mulher simpática”,
respondeu ele.

Mais tarde naquele mesmo dia, Watters apanhou Einstein para levar
Greenwich Village, onde ele posou para o escultor russo Sergei Konenkov, um
praticante do realismo soviético, Konenkov trabalhava num notável busto de



Einstein que hoje está no Instituto de Estudos Avançados. Einstein fora
apresentado a ele por Margot, que também era escultora. Logo todos ficaram
amigos da mulher dele, Margarita Konenkova, a qual era uma espiã soviética,
mas Einstein não sabia. De fato, mais tarde, depois da morte de Elsa, Einstein
envolveu-se romanticamente com ela, o que acabou criando, como veremos,
mais complexidades do que ele poderia imaginar.{1151}

Agora que eles tinham resolvido ficar nos Estados Unidos, fazia sentido para
Einstein obter a cidadania. Quando ele visitou a Casa Branca, o presidente
Roosevelt sugeriu-lhe que aceitasse a oferta de alguns parlamentares para que se
decretasse uma lei especial em seu favor, mas Einstein decidiu passar pelos
procedimentos normais. Isso implicava deixar o país para que ele, Elsa, Margot e
Helen Dukas pudessem voltar não mais como visitantes, e sim como aspirantes à
cidadania.

Assim, em maio de 1935 eles partiram no Queen Mary para passar alguns
dias nas Bermudas, a fim de satisfazer essas formalidades. O governador estava
no porto para recebê-los quando chegaram a Hamilton, e lhes recomendou os
dois melhores hotéis da ilha. Einstein achou-os formais e pretensiosos.
Caminhando pela cidade, viu uma modesta pensão, e foi ali que eles acabaram
se hospedando.

Einstein declinou todos os convites oficiais provindos da aristocracia das
Bermudas, mas fez amizade com um cozinheiro alemão que conheceu num
restaurante e que o convidou para passear em seu pequeno barco. Os dois se
ausentaram por sete horas, e Elsa temia que o marido tivesse sido capturado por
agentes nazistas. Ela o encontrou, porém, na casa do cozinheiro, saboreando um
jantar de pratos alemães.{1152}

Naquele verão, uma casa a um quarteirão da que alugaram em Princeton foi
posta à venda. Modesta construção de madeira branca com um pequeno jardim
na frente, numa das agradáveis ruas arborizadas da cidade, a casa número 112
da rua Mercer estava destinada a se tornar um marco mundialmente famoso,
não por sua grandiosidade, mas porque se adequava ao homem que ali vivia e o
simbolizava perfeitamente. Como a personalidade pública que ele adotou mais
tarde, a casa era despretensiosa, doce, encantadora e simples. Ficava numa rua
principal, muito visível mas ligeiramente oculta atrás de uma varanda.

A modesta sala de estar era um tanto sufocada pela pesada mobília alemã de
Elsa, que de alguma forma conseguiu alcançá-los depois de tantas andanças.
Helen Dukas apropriou-se da pequena biblioteca no primeiro andar como sala de
trabalho, onde lidava com a correspondência de Einstein e atendia o único
telefone da casa (Princeton 1606 era o número, que não constava no catálogo
telefónico).

Elsa supervisionou a construção de um escritório para Einstein no segundo
andar. Retiraram parte da parede traseira e ali instalaram uma janela
panorâmica que dava para o quintal comprido e verdejante. De ambos os lados,
as estantes de livros iam até o teto. Uma grande mesa de madeira, abarrotada de
papéis, cachimbos e lápis, ficava bem no centro, com vista para a janela, e havia



uma cómoda poltrona onde Einstein rabiscava por horas num bloco apoiado em
seu colo.

Os costumeiros retratos de Faraday  e Maxwell foram pregados nas paredes.
Havia também, é claro, Newton, mas depois de algum tempo este caiu do
gancho. A eles foi acrescentado um quarto retrato: Mahatma Gandhi, o novo
herói de Einstein agora que suas paixões eram tanto políticas como científicas.
Como uma pequena piada, o único certificado à vista era o que nomeava Einstein
membro da Sociedade Científica de Berna.

Além do seu trio de mulheres, entraram na casa, ao longo dos anos, vários
animais domésticos. Havia um papagaio chamado Bibo que exigia cuidados
médicos exagerados; um gato chamado Tiger; e um terrier branco chamado
Chiei que pertencera à família Bucky. Chico às vezes criava problemas. “É um
cão muito esperto”, explicou Einstein.

“Ele tem pena de mim porque eu recebo muita correspondência. E por isso
que tenta morder o carteiro.”{1153}

“O professor não dirige”, dizia Elsa com frequência. “É muito complicado
para ele.” Em vez de dirigir, gostava de caminhar, ou, mais precisamente, de sair
toda manhã arrastando os pés pela rua Mercer, até seu escritório no Instituto. As
pessoas muitas vezes viravam a cabeça ao vê-lo, mas a figura do caminhante
perdido em seus pensamentos logo se tornou uma das atrações mais conhecidas
da cidade.

Quando ele voltava para casa ao meio-dia, muitas vezes o acompanhavam
três ou quatro professores ou alunos. Einstein em geral caminhava calma e
sossegadamente, como se num devaneio, enquanto eles dançavam a seu redor,
abanando os braços e tentando defender seus argumentos. Quando chegavam à
porta da casa, os outros se afastavam, mas Einstein às vezes ficava ali parado
pensando. De quando em quando, sem querer, punha-se a voltar para o Instituto.
Helen Dukas, sempre observando da sua janela, ia até a porta, pegava-o pelo
braço e o levava para dentro, onde o macarrão o esperava para o almoço.
Depois disso, ele tirava uma soneca, ditava algumas respostas para sua
correspondência e subia ao estúdio para mais uma ou duas horas de ruminação
sobre eventuais teorias do campo unificado.{1154}

Ocasionalmente, saía sozinho para fazer caminhadas ao léu, o que tinha seus
riscos. Certo dia, alguém ligou para o Instituto e pediu para falar com um certo
deão.

Quando a secretária disse que o deão não podia atender, a pessoa pediu,
hesitante, o endereço residencial de Einstein. Impossível fornecer, foi a
informação dada.

A pessoa disse então, num sussurro: “Por favor, não conte a ninguém, mas eu
sou o Dr. Einstein. Estou voltando do Instituto, mas esqueci onde fica minha
casa”.{1155}

Esse incidente foi relatado pelo filho do deão, mas, como muitas histórias
sobre as distrações de Einstein, pode ter sido exagerado. A imagem do professor
distraído adequava-se tão bem e tão naturalmente que passou a se auto-reforçar.
Era um papel que Einstein ficava feliz de desempenhar em público e que seus



vizinhos tinham prazer em relatar. E, como costuma acontecer com qualquer
papel assumido, havia nele um fundo de verdade.

Num jantar em sua homenagem, por exemplo, Einstein se distraiu tanto que
tirou um bloquinho do bolso e se pôs a rabiscar as equações dele. Quando o
apresentaram, o público começou a aplaudir de pé, mas ele continuava perdido
em seus pensamentos. Helen Dukas chamou sua atenção e lhe disse que se
levantasse. Ele se levantou, mas, ao ver o público aplaudindo de pé, achou que os
aplausos eram para alguma outra pessoa e passou a aplaudir também, com
entusiasmo. Dukas teve de se aproximar e informá-lo que a ovação era para ele
próprio.{1156}

Além das histórias sobre o Einstein sonhador, outro tema comum era o do
Einstein bondoso ajudando uma criança, em geral uma menininha, a fazer a
lição de casa. A mais famosa foi uma vizinha de oito anos da rua Mercer,
Adelaide Delong, que tocou a campainha e lhe pediu que a ajudasse com um
problema de matemática. Para suborná-lo, trouxe um pudim feito em casa.
“Entre”, disse ele. “Tenho certeza de que vamos conseguir resolver.” Ele lhe
explicou a matemática, mas pediu que ela própria fizesse a lição. Em troca do
doce, deu-lhe um biscoito.

Depois disso, a menina continuou aparecendo. Quando os pais dela
descobriram, pediram mil desculpas. Einstein dispensou-os. “Isso é totalmente
desnecessário. Estou aprendendo tanto com sua filha quanto ela comigo.” Ele
gostava de contar, com os olhos brilhando, sobre as visitas da menina. “Ela é
muito danada!”, dizia, rindo. “Sabia que ela tentou me subornar com um pudim?”

Uma amiga de Adelaide lembrou que certa vez foi com ela e outra menina a
uma dessas visitas à rua Mercer. Quando subiram ao estúdio de Einstein, ele as
convidou para almoçar, e elas aceitaram. “Ele tirou uma pilha de papéis de cima
da mesa, abriu quatro latas de feijão com um abridor e as esquentou num
fogareiro, uma por uma. Depois enfiou uma colher em cada lata, e esse foi
“nosso almoço”, lembrou ela. “Ele não nos deu nada para beber.”{1157}

Posteriormente, Einstein fez uma observação famosa a outra menina
reclamava de seus problemas com a matemática: “Não se preocupe com sua
dificuldades com a matemática; posso garantir a você que as minhas são muito
maiores”. Mas que não se pense que ele só ajudava meninas; também recebia
um grupo de meninos mais velhos da Princeton Country  Day  School, perplexos
com um problema proposto em seu exame final de matemática.{1158}

Ajudou ainda um garoto de quinze anos da Princeton High School, Hemi
Rosso, que estava indo mal no curso de jornalismo. O professor oferecera um A
para quem conseguisse uma entrevista com Einstein, então Rosso apareceu na
casa da rua Mercer, mas foi rejeitado na porta. Quando ele se retirava,
cabisbaixo, o leiteiro deu-lhe uma dica: Einstein podia ser encontrado toda
manhã, às nove e meia, andando por um certo caminho. Assim, um dia Rosso
faltou à aula, posionou-se num lugar estratégico e conseguiu abordar Einstein.

Rosso ficou tão boquiaberto que não sabia o que perguntar; talvez por mesmo
estivesse indo mal no curso. Einstein sentiu pena dele e sugeriu algumas
perguntas. Nada de assuntos pessoais, insistiu. Só perguntas sobre matemática.



Rosso teve a inteligência de seguir seu conselho. “Descobri que a natureza foi
construída de uma maneira maravilhosa e que nossa tarefa é encontrar a
estrutura matemática da própria natureza”, explicou Einstein, referindo-se à
educação que ele próprio recebera aos quinze anos.

“É uma espécie de fé que me ajuda ao longo de toda a minha vida.”
Essa entrevista valeu um A para Rosso, mas também lhe causou certo

desânimo. Ele prometera a Einstein que a entrevista seria usada apenas na aula,
mas, sem sua permissão, ela foi parar no jornal de Trenton e depois em outros do
mundo inteiro, o que constituiu mais uma lição sobre o jornalismo.{1159}

 
A Morte de Elsa

Logo depois que eles se mudaram para o número 112 da rua Mercer, Elsa
começou a sofrer de inchaço num olho. Exames feitos em Manhattan revelaram
que aquele era um sintoma de problemas no coração e nos rins, e ela recebeu
ordem de ficar imóvel na cama.

Einstein às vezes lia para ela, mas sua reação principal foi se atirar com mais
intensidade nos estudos. “O trabalho intelectual intenso e a contemplação da
natureza de Deus são os anjos reconciliadores, fortalecedores e, contudo,
inexoravelmente severos que me conduzirão através de todas as vicissitudes da
vida”, escrevera ele à mãe da sua primeira namorada. Naquela época, como
agora, ele conseguia escapar da complexidade das emoções humanas
mergulhando na elegância matemática capaz de descrever o cosmos. “Meu
marido está tremendamente aferrado aos seus cálculos”, escreveu Elsa a
Watters. “Nunca o vi tão mergulhado no trabalho.”{1160}

Elsa apresentou um retrato mais caloroso do marido numa carta à sua amiga
Antonina Vallentin. “Ele ficou muito perturbado com a minha doença”, contou
ela. “Anda perdido por aí como uma alma penada. Nunca pensei que me amasse
tanto. E isso me consola.”

Elsa decidiu que seria melhor para os dois sair de férias no verão, como
sempre faziam, e assim alugaram um chalé no lago Saranac, nas montanhas
Adirondack, no estado de Nova York. “Sem dúvida, ali eu vou melhorar”, disse
ela. “Se a minha Use entrasse no meu quarto agora, eu me recuperaria no
mesmo instante.”{1161}

O verão acabou sendo muito agradável, mas, ao chegar o inverno, Elsa caiu
novamente de cama, debilitada. Faleceu em 20 de dezembro de 1936.

Einstein ficou mais abalado do que poderia esperar. Até chorou, como fez
quando morreu sua mãe. “Eu nunca o vira derramar uma lágrima”, relatou
Peter Bucky, “mas nessa ocasião ele chorou, enquanto suspirava: Ah, vou sentir
muita falta dela”.{1162}

O relacionamento entre os dois não fora um modelo de romance. Antes do
casamento, as cartas de Einstein para ela eram cheias de doçura e carinho, mas
isso foi desaparecendo com os anos. Por vezes, ele era capaz de ser irascível e
exigente, parecendo insensível às necessidades emocionais dela, e tinha seus
flertes, ou mais que isso, com outras mulheres.



Contudo, sob a superfície de muitos romances que se transformam em
parcerias, há uma profundidade que não é visível para quem observa de fora.
Elsa e Albert Einstein gostavam um do outro, compreendiam um ao outro e,
talvez o mais importante (pois ela também era muito inteligente à sua maneira),
divertiam-se um com o outro. Assim, ainda que não inspirasse poemas, o vincule
entre os dois era sólido. Foi construído pela satisfação dos desejos e necessidades
de cada um, era genuíno, e funcionava bem em ambas as direções.

Não surpreende que Einstein encontrasse consolo no trabalho. Admitiu a Hans
Albert que estava difícil se concentrar, mas que esse esforço lhe dava os meios
para escapar da dolorosa esfera pessoal. “Enquanto eu conseguir trabalhar, não
devo reclamar e não vou reclamar, pois o trabalho é a única coisa que dá
substância à vida.”{1163}

Quando chegava ao escritório, tinha “o rosto cinza de tanto sofrimento, notou
seu colaborador Banesh Hoffmann, mas insistia em mergulhar no trabalho a
cada dia. Precisava disso mais que nunca, disse ele. “No início, suas tentativas de
se concentrar eram lamentáveis”, recordou Hoffmann. “Mas eleja conhecera a
tristeza antes disso e já aprendera que o trabalho é um precioso antídoto.”{1164}
Juntos trabalharam naquele mês em dois artigos importantes: um deles explorava
o fato de que a curvatura da luz pelos campos gravitacionais nas galáxias podia
criar “lentes cósmicas” que ampliassem a imagem de estrelas distantes; outro
explorava a existência das ondas gravitacionais.{1165}

Max Born ficou sabendo da morte de Elsa por uma carta de Einstein, o fato
era mencionado quase como uma reflexão posterior explicando por que ele se
tornara menos sociável. “Vivo como um urso na caverna, e realmente me sinto
mais à vontade agora do que nunca antes na minha vida cheia de
acontecimentos”, disse ele ao velho amigo. “Essa minha tendência a ser do tipo
urso aumentou ainda mais com a morte da minha camarada, que era melhor no
relacionamento com as pessoas do que eu.” Born mais tarde ficou maravilhado
com a maneira “incidental” com que Einstein deu a notícia da morte da mulher.
“Apesar de toda a sua bondade, sociabilidade e amor pela humanidade”,
comentou Born, “ele era totalmente distanciado do seu ambiente e dos seres
humanos que lá havia.”{1166}

Isso não era totalmente verdade. Embora se definisse como um urso numa
caverna, Einstein atraía gente aonde quer que fosse. Estivesse voltando do
Instituto para casa, subindo a rua Mercer, ou passando o verão num chalé ou um
fim de semana em Manhattan com as famílias Watters ou Bucky, ele raramente
ficava sozinho, exceto quando subia para o estúdio. Era capaz de manter um
distanciamento irônico e se recolher nos devaneios dele, mas só era um
verdadeiro solitário na sua própria mente.

Após a morte de Elsa, continuou morando com Helen Dukas e com sua
enteada Margot; logo depois, sua irmã uniu-se a eles. Maja estava morando perto
de Florença com o marido, Paul Winteler. Mas em 1938, quando Mussolini
decretou leis que revogavam o status de residentes de todos os judeus



estrangeiros, ela se mudou para Princeton sozinha. Einstein, que gostava dela
imensamente, ficou empolgado.

Einstein também incentivou Hans Albert, agora com 33 anos, a ir aos Estados
Unidos, pelo menos para uma visita. O relacionamento dos dois era tumultuado,
mas Einstein passara a admirar a diligência dos trabalhos de engenharia do filho,
sobretudo em relação ao fluxo dos rios, tópico que ele próprio estudara no
passado.{1167} Também mudara de ideia e incentivara Hans Albert a ter filhos,
e agora estava feliz por ter dois netinhos.

Em outubro de 1937, Hans Albert chegou para uma visita de três meses.
Einstein foi encontrá-lo no porto, onde posaram para fotos, e Hans Albert
acendeu, de brincadeira, um longo cachimbo holandês que trouxera para o pai.
“Meu pai gostaria que eu viesse com minha família”, disse. “Vocês sabem que
sua mulher faleceu recentemente e ele está muito sozinho.”{1168}

Durante essa visita, o jovem Peter Bucky  ofereceu-se com entusiasmo para
levar Hans Albert de carro a várias universidades em todo o país, à procura de
um cargo de professor de engenharia. Nessa viagem, que cobriu quase 17 mil
quilômetros, foram a Salt Lake City, Los Angeles, Iowa City, Knoxville,
Vicksburg, Cleveland, Chicago, Detroit e Indianapolis.{1169} Einstein contou a
Mileva Maric o quanto havia gostado da convivência com o filho. “Ele tem uma
personalidade excelente”, escreveu.

“É uma infelicidade que ele esteja com essa mulher, mas que se pode fazer
se ele está feliz?”{1170}

Einstein escrevera a Frieda alguns meses antes sugerindo que ela não
acompanhasse o marido na viagem.{1171} Mas, agora que seu afeto por Hans
Albert se restaurara plenamente, ele insistiu que os dois voltassem juntos no ano
seguinte, com os filhos, e ficassem nos Estados Unidos. Foi o que fizeram. Hans
Albert encontrou um emprego onde deveria estudar a conservação do solo, num
centro do Departamento de Agricultura em Clemson, na Carolina do Sul. Lá,
tornou-se uma autoridade no transporte aluvial pelos rios. Demonstrando o
mesmo gosto do pai, construiu uma casa simples, de madeira, parecida com a de
Caputh, em Greenville, nas proximidades, onde requereu a cidadania americana
em dezembro de 1938.{1172}

Enquanto o pai se ligava cada vez mais a seu judaísmo de origem, Hans
Albert tornou-se, por influência da mulher, adepto da Ciência Cristã. A recusa de
tratamento médico, que essa religião ocasionalmente implica, teve resultados
trágicos. Poucos meses após a chegada deles, o filho de seis anos, Klaus, contraiu
difteria e morreu.

Foi enterrado num minúsculo cemitério novo em Greenville. “A tristeza mais
profunda que pais amorosos podem sentir se abateu sobre vocês”, escreveu
Einstein numa mensagem de condolência. Sua relação com o filho tornou-se
mais e mais firme e, por vezes, até afetuosa.

Durante os cinco anos que Hans Albert passou na Carolina do Sul, antes de se
mudar para o Caltech e depois para Berkeley, Einstein de quando em quando
tomava o trem e ia visitá-lo. Lá, os dois discutiam problemas de engenharia que



lembravam a Einstein seus dias no escritório de patentes na Suíça. À tarde. ele às
vezes passeava pelas estradas e florestas, absorto em seus pensamentos
sonhadores, gerando pitorescas anedotas da população local, que, espantada
ajudava-o a encontrar o caminho de volta para casa.{1173}

Quanto a Eduard, por sofrer de problemas mentais, não teve permissão para
emigrar para os Estados Unidos. Com o progresso da doença, seu rosto ficaria
inchado, a fala, vagarosa. Maric tinha cada vez mais dificuldade em permitir que
ele voltasse para casa, de modo que suas permanências no sanatório se tornaram
mais prolongadas.

A irmã dela, Zorka, que fora ajudar a tomar conta dele também se abateu no
seu próprio inferno. Depois que a mãe delas morreu, Zorka virou alcoólatra,
queimou por acidente todo o dinheiro da família, que estava escondido num
fogão velho, e morreu em 1938 como reclusa, deitada no chão coberto de palha
e rodeada apenas por seus gatos.{1174}

Maric continuou a viver, passando por tudo isso, cada vez mais mergulhada no
desespero.

 
A Política do Pré-Guerra

Em retrospecto, a ascensão dos nazistas criou um desafio moral fundamental
para os Estados Unidos. Na época, porém, isso não era tão claro. Mas
especialmente verdadeiro em Princeton, uma cidade conservadora, e em sua
universidade, onde um número surpreendente de estudantes mostrava a atitude
anti-semita amorfa que se encontrava em alguns da classe social deles. Uma
pesquisa feita com os calouros de 1938 gerou um resultado que hoje é espantoso,
e então também deve ter sido: Hitler ficou em primeiro lugar entre os “grandes
homens vivos”. Albert Einstein ficou em segundo.{1175}

“Por que eles odeiam os judeus?”, escreveu Einstein num artigo para o
popular semanário Collier’s naquele ano. Usou o artigo não só para analisar
aspectos do anti-semitismo, mas também para explicar que o credo social inato à
maioria dos judeus, e que ele pessoalmente tentava seguir, fazia parte de uma
longa e digna tradição. “O vínculo que vem mantendo os judeus unidos há
milhares de anos, e que continua a uni-los hoje, é sobretudo o ideal democrático
da justiça social aliado ao ideal da ajuda mútua e da tolerância entre todos os
homens.”{1176}

Por sua afinidade com os outros judeus e seu horror de ver o flagelo que se
abatia sobre eles, Einstein mergulhou na ajuda aos refugiados. Eram esforços
tanto públicos como privados. Ele fazia dezenas de discursos em prol dessa causa,
era festejado em muitos jantares e, ocasionalmente, até dava recitais de violino
para o American Friends Service Committee ou o United Jewish Appeal. Um
truque dos organizadores era pedir às pessoas que fizessem cheques para o
próprio Einstein. Ele então os endossava para a instituição beneficente. O doador
podia, assim, guardar de lembrança um cheque cancelado com o autógrafo de
Einstein.{1177} Ele também ajudava discretamente dezenas de indivíduos que
precisavam de um fiador ou de garantias financeiras para emigrar,



especialmente depois que os Estados Unidos passaram a dificultar a obtenção de
vistos.

Einstein também se tornou defensor da tolerância racial. Quando a cantora
negra Marian Anderson, contralto, foi dar um concerto em Princeton em 1937, a
pensão Nassau recusou-lhe um quarto. Assim, Einstein convidou-a para ficar em
sua casa na rua Mercer, num gesto que era ao mesmo tempo profundamente
pessoal e publicamente simbólico.

Dois anos depois, quando foi impedida de cantar no Constitution Hall de
Washington, ela deu um recital gratuito, que se tornaria histórico, na escadaria do
Memorial Lincoln. Sempre que ia a Princeton, hospedava-se na casa de Einstein;
sua última visita ocorreu apenas dois meses antes de ele morrer.{1178}

Um problema que resultava da boa vontade de Einstein para apoiar os mais
diversos movimentos, campanhas e presidências honorárias era que, como antes,
ele ficava vulnerável às acusações de ser vítima inocente daqueles que serviam
de fachada para comunistas ou outros subversivos. Esse suposto pecado se
agravou, aos olhos dos que suspeitavam da sua lealdade, quando ele se negou a
participar de algumas cruzadas contra Stálin e os soviéticos.

Por exemplo, em 1934, quando seu amigo Isaac Don Levine, cujos escritos
anticomunistas Einstein já endossara, pediu-lhe que assinasse uma petição
condenando o assassinato, decretado por Stálin, de prisioneiros políticos, ele se
recusou a fazê-lo. “Eu também lamento imensamente que os líderes políticos
russos se deixem levar pelos excessos”, escreveu Einstein. “Apesar disso, não
posso me associar à sua iniciativa. Ela não terá nenhum impacto na Rússia. Os
russos já provaram que seu único objetivo é, realmente, melhorar as condições
do povo russo.”{1179}

Era uma visão sem profundidade dos russos e do regime assassino de Stálin,
visão que a história demonstrou estar equivocada. Einstein estava tão centrado
em combater os nazistas, e tão aborrecido porque Levine passara do modo
radical da esquerda para a direita, que reagia vigorosamente contra todos os que
comparavam os expurgos na Rússia aos horrores do regime nazista.

Em Moscou, uma série de julgamentos, ainda mais extensa, começou em
1936, envolvendo simpatizantes de Leon Trotski, então exilado, e mais uma vez
Einstein se recusou a cooperar com alguns de seus antigos amigos da esquerda
que agora tinham se tornado anticomunistas ardorosos. O filósofo Sidney  Hook.
marxista em recuperação, escreveu-lhe pedindo que falasse em favor da criação
de uma comissão pública internacional para garantir que Trotski e seus
correligionários tivessem um julgamento justo, e não só de fachada. “Não há
dúvida de que toda pessoa acusada deve ter a oportunidade de provar sua
inocência”, respondeu Einstein. “Isso certamente vale também para Trotski.”

Mas como consegui-lo? Einstein sugeriu que seria melhor fazer isso de forma
privada, em comissão pública.{1180}

Numa carta muito longa, Hook tentou rebater cada uma das preocupações de
Einstein, mas este perdeu o interesse na discussão e não respondeu. Asse Hook
telefonou para ele em Princeton. Foi atendido por Helen Dukas e, de algum
modo, conseguiu passar por sua barreira e marcar um encontro.



Einstein recebeu Hook cordialmente, levou-o à sua toca no segundo ai fumou
seu cachimbo e falou em inglês. Depois de ouvir Hook defender uma vez os
argumentos dele, Einstein expressou simpatia, mas disse que era improvável que
todo aquele esforço fosse bem-sucedido. “Do meu ponto de vista”, proclamou
ele, “tanto Stálin como Trotski são gângsteres políticos.” Hook disse mais tarde
que, embora discordasse de Einstein, “compreendia suas razões” , especialmente
porque Einstein ressaltou que “tinha consciência do que os comunistas eram
capazes de fazer”.

Usando um velho suéter, e sem meias, Einstein acompanhou Hook até a
estação de trem. No caminho, explicou sua raiva dos alemães. Eles invadiram
sua casa em Caputh em busca de armas e munições comunistas, e encontraram
apenas uma faca de pão para confiscar. Uma observação feita por ele acabou se
revelando profética: “Se, e quando, a guerra vier, Hitler vai perceber o mal que
causou à Alemanha ao expulsar os cientistas judeus”.{1181}
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“Ação Fantasmagórica à Distância”
Os experimentos mentais que Einstein atirara, como granadas, no templo da

mecânica quântica causaram poucos danos ao edifício. Na verdade, ajudaram a
testá-lo e a compreender melhor suas implicações. Mas Einstein continuou
resistindo, e sempre criando novas maneiras de demonstrar que as incertezas
inerentes às interpretações formuladas por Niels Bohr, Werner Heisenber; Max
Born e outros significavam que alguma coisa estava faltando nas explicações
desses cientistas sobre a “realidade”.

Logo antes de deixar a Europa, em 1933, Einstein assistiu a uma conferência
de Léon Rosenfeld, físico belga com inclinações filosóficas. Quando ele terminou
de falar, Einstein levantou-se no auditório para fazer uma pergunta. Vamos supor
que duas partículas sejam lançadas em movimento uma contras outra com um
momento muito grande e igual, e que elas interagem uma cem a outra por um
período muito breve, quando passam por posições conhecidas propôs ele. Após a
colisão, elas se afastam uma da outra e um observador é capaz de medir o
momento de uma delas. “Então, a partir das condições da experiência, ele
poderá, obviamente, deduzir o momento da outra partícula”, disse Einstein. “Se,
contudo, ele decidir medir a posição da primeira partícula, conseguirá dizer onde
está a outra partícula.”

Como as duas partículas estavam longe uma da outra, Einstein podia afirmar,
ou pelo menos supor, que “toda e qualquer interação física cessou entre elas”.
Assim, seu desafio aos intérpretes de Copenhague da mecânica quântica,
colocado na forma de uma pergunta a Rosenfeld, era simples: “Como pode o
estado final da segunda partícula ser influenciado por uma medida realizada
sobre a primeira?”{1182}

Ao longo dos anos, Einstein passara a adotar, cada vez mais, o conceito do
realismo, a convicção de que há, como ele colocou, “uma situação factual real”
que existe “independentemente das nossas observações”.{1183} Essa convicção
era um dos aspectos do seu mal-estar em relação ao princípio da incerteza de
Heisenberg e a outros princípios básicos da mecânica quântica, os quais afirmam
que as observações determinam as realidades. Com sua pergunta a Rosenfeld,
Einstein punha em foco outro conceito: o da localidade.{§§§§§§§§} Noutras
palavras, se duas partículas estão espacialmente distantes uma da outra, qualquer
coisa que aconteça com uma independe do que acontecer com a outra, e
nenhum sinal, força ou influência pode ocorrer entre as duas mais depressa do
que a velocidade da luz.

Observar ou tocar uma partícula, propôs Einstein, não pode afetar
instantaneamente outra partícula longe da primeira. A única maneira como uma
ação executada num sistema pode afetar um sistema distante é se alguma onda,



sinal ou informação viajar entre eles — processo que teria de obedecer ao limite
da velocidade da luz.

Isso é verdade até mesmo em relação à gravidade. Se o Sol de repente
desaparecesse, isso não afetaria a órbita da Terra por cerca de oito minutos, o
tempo que levaria para a mudança no campo gravitacional ondular até a Terra,
viajando à velocidade da luz.

 
Como disse Einstein: “Há uma suposição que nós devemos, na minha opinião,

manter com firmeza absoluta: a situação fatual real do sistema S2 independe do
que se faça com o sistema S1, que é espacialmente separado do primeiro”.
{1184} Isso é tão intuitivo que parece óbvio. Mas, como Einstein notou, era uma
“suposição”. Nunca fora provada.

Para Einstein, o realismo e a localidade eram princípios básicos e inter-
relacionados da física. Como ele declarou a seu amigo Max Born, cunhando uma
expressão memorável: “A física deve representar uma realidade no tempo e no
espaço, livre de ações fantasmagóricas à distância”.{1185}

Uma vez instalado em Princeton, Einstein começou a refinar seus
experimentos mentais. Seu ajudante, Walther Mayer, menos leal a Einstein do
que Einstein a ele, abandonara a frente de batalha contra a mecânica quântica.
Assim, Einstein recrutou a ajuda de Nathan Rosen, um jovem de 26 anos que era
um novo associado do Instituto, e de Boris Podolsky, um físico de 49 anos que
Einstein conhecera no Caltech e depois fora para o Instituto.

O resultado foi um artigo de quatro páginas publicado em maio de 1935 e
conhecido como “artigo EPR”, sendo EPR as iniciais dos autores. Esse foi o
trabalho mais importante que Einstein escreveu depois de se mudar para os
Estado? Unidos. “Pode a descrição feita pela mecânica quântica da realidade
física ser considerada completa?”, perguntavam eles no título.

Rosen fez muitos cálculos matemáticos, e Podolsky  escreveu a versão
publicada em inglês. Mas, embora os três tivessem discutido longamente o
conteúdo, Einstein aborreceu-se ao ver que Podolsky  enterrou a questão
conceituai clara sob uma grossa camada de formalismo matemático. “O artigo
não saiu tão bom como eu desejava”, queixou-se ele a Schrödinger, logo após a
publicação. “O essencial foi, por assim dizer, sufocado pelo formalismo.”{1186}

Einstein também se aborreceu com Podolsky  por deixar que o conteúdo
vazasse para o New York Times. A manchete dizia: “Einstein ataca a teoria
quântica / Cientista e dois colegas a consideram não ‘completa’ embora
‘correta’”. E claro que Einstein já sucumbira, ocasionalmente, à tentação de dar
entrevi sobre futuros artigos, mas dessa vez ele se declarou “aborrecido” com
essa prática. “É meu costume invariável discutir assuntos científicos apenas num
fórum apropriado”, escreveu numa declaração ao Times, “e desaprovo a
publicação previa de qualquer informação relativa a tais assuntos na imprensa
secular.”{1187}

Einstein e seus dois co-autores começavam definindo sua premissa realista:
“Se, sem perturbar o sistema de nenhuma forma, pudermos prever com exatidão



o valor de uma quantidade física, então existe um elemento de realidade física
que corresponde a essa quantidade física”.{1188} Noutras palavras, se, por meio
de algum processo, pudermos saber com absoluta certeza a posição de uma
partícula, e se não tivermos perturbado essa partícula com nossa observação,
então podemos dizer que a posição da partícula é real, que ela existe na
realidade, de modo totalmente independente das nossas observações.

O artigo continuava ampliando o experimento mental de Einstein acerca de
duas partículas que colidiram (ou voaram em direções opostas a partir da
desintegração de um átomo) e, portanto, têm propriedades correlacionadas.
Podemos fazer medições da primeira partícula, afirmavam os autores, e a partir
daí obter conhecimentos sobre a segunda partícula “sem perturbar, de nenhuma
maneira, a segunda partícula”. Ao medir a posição da primeira partícula,
podemos determinar exatamente a posição da segunda. E podemos fazer a
mesma coisa em relação à sua velocidade. “Segundo nosso critério para a
realidade, no primeiro caso precisamos considerar a quantidade P um elemento
da realidade e, no segundo caso, a quantidade Q um elemento da realidade.”

Em palavras mais que simples: em qualquer momento a segunda partícula,
que ainda não observamos, tem uma posição que é real e uma velocidade que é
real. Essas duas propriedades são características da realidade não consideradas
pela mecânica quântica. Assim, a resposta à pergunta feita no título do artigo
deve ser: não, a descrição da realidade feita pela mecânica quântica não é
completa.{1189}

A única alternativa, argumentavam os autores, seria afirmar que o processo
de medir a primeira partícula afeta a realidade da posição e da velocidade da
segunda partícula. “Nenhuma definição razoável da realidade permitiria isso”,
concluíram eles.

Wolfgang Pauli escreveu a Heisenberg uma longa e furiosa carta. “Einstein
mais uma vez se expressou publicamente acerca da mecânica quântica (junto
com Podolsky  e Rosen — aliás, ele não está em boa companhia)”, disse Pauli,
irritado. “Como se sabe muito bem, cada vez que isso acontece é uma
catástrofe.”{1190}

Quando o artigo EPR chegou a Niels Bohr em Copenhague, este percebeu
que, outra vez, fora lhe dado o papel que desempenhara tão bem nas
Conferências de Solvay : defender a mecânica quântica de mais um ataque de
Einstein.

“Esse ataque se abateu sobre nós como um raio que cai inesperadamente”,
relatou um colega de Bohr. “Seu efeito sobre Bohr foi notável.” Ele com
frequência reagia a situações assim andando para lá e para cá e murmurando:
“Einstein… Einstein… Einstein!”. Dessa vez, acrescentou umas brincadeiras com
o nome de um dos colaboradores: “Podolsky, Opodolsky, Iopodolsky,
Siopodolsky…”{1191}

“Tudo o mais foi abandonado”, lembrou o colega de Bohr. “Precisávamos
esclarecer imediatamente esse desentendimento.” Mesmo com tal intensidade.



Bohr levou mais de seis semanas nessa agitação nervosa, escrevendo, revisando,
ditando e falando alto, até enfim enviar sua resposta ao EPR.

Era mais longa que o artigo original. Nela, Bohr afastava-se um pouco de algo
que antes era um dos aspectos do princípio da incerteza: que a perturbação
mecânica causada pelo próprio ato de observar é uma causa da incerteza. Bohr
reconheceu que no experimento mental de Einstein “não existe nenhuma
perturbação mecânica do sistema sob investigação”.{1192}

Era um reconhecimento importante. Até então, a perturbação causada per
uma medida fazia parte da explicação física de Bohr sobre a incerteza quântica
Nas Conferências de Solvay, ele refutara os engenhosos experimentos mentais de
Einstein mostrando que o conhecimento simultâneo de, digamos, posição I
velocidade era impossível, ao menos em parte, porque determinar um dos
atributos causa uma perturbação que impossibilita medir o outro atributo com
precisão.

Contudo, usando seu conceito de complementaridade, Bohr acrescentou uma
ressalva significativa. Ele indicou que as duas partículas fazem parte de um só
fenômeno total. Como elas interagiram, as duas partículas estão, portanto,
“emaranhadas” [entangled]. Elas fazem parte de um fenômeno total ou de um
sistema total que tem uma função quântica.

Além disso, o artigo EPR não conseguia refutar, como notou Bohr, o princípio
da incerteza, que diz não ser possível saber ambas as coisas — a posição exata e o
momento de uma partícula — no mesmo instante. Einstein está correto dizer que,
se medirmos a posição da partícula A, podemos, de fato, conhecer a posição da
sua gêmea distante, a partícula B. Da mesma forma, se medirmos o momento de
A, podemos conhecer o momento de B. Contudo, mesmo se conseguirmos
imaginar medir a posição e em seguida o momento da partícula A, dando assim
atribuir uma “realidade” a esses atributos na partícula B, não podemos de fato,
medir ambos os atributos exatamente no mesmo instante para a partícula A, e,
portanto, não podemos conhecer os dois com precisão na partícula B. Brian
Greene, ao discutir a resposta de Bohr, expressou-a de modo simples: “Se você
não tem ambos os atributos da partícula que se move para a direita, então
também não os tem para a partícula que se move para a esquerda. Assim, não
existe conflito com o princípio da incerteza”.{1193}

Einstein, porém, continuou a insistir que encontrara um importante exemplo
da incompletude da mecânica quântica ao mostrar que ela violava o princípio da
separabilidade.

Esta afirma que dois sistemas separados no espaço têm existência
independente. Violava igualmente o princípio relacionado da localidade, que diz
que uma ação exercida sobre um desses sistemas não pode afetar o outro
imediatamente. Como adepto da teoria do campo, que define a realidade usando
um contínuo espaço-tempo, Einstein acreditava que a separabilidade é uma
característica fundamental da natureza. E, como defensor da sua própria teoria
da relatividade, que livrou o cosmos de Newton da “ação fantasmagórica à
distância” e decretou, em vez disso, que tais ações deveriam obedecer ao limite
da velocidade da luz, ele também acreditava na localidade.{1194}



 
O Gato de Schrödinger

Apesar do seu sucesso como pioneiro da física quântica, Erwin Schrödinger
era um dos que torciam para que Einstein conseguisse romper o consenso de
Copenhague.

A aliança entre os dois fora firmada nas Conferências de Solvay, onde
Einstein fez o papel de advogado de Deus e Schrödinger assistiu, com uma
mistura de curiosidade e simpatia. Foi uma luta solitária, lamentou Einstein numa
carta a Schrödinger em 1928: “A filosofia tranquilizadora de Heisenberg-Bohr —
ou será uma religião? — foi concebida de maneira tão delicada que, no
momento, oferece um travesseiro macio ao verdadeiro crente, do qual não é
fácil levantá-lo”.{1195}

Assim, não surpreende que Schrödinger tivesse enviado a Einstein uma
mensagem de congratulação logo que leu o artigo EPR. “Você conseguiu agarrar
pelo pescoço, em público, a mecânica quântica dogmática”, escreveu ele.
Algumas semanas depois, acrescentou, feliz: “Como uma lança afiada num lago
de peixinhos, obrigou todo mundo a se mexer”.{1196}

Schrödinger acabara de visitar Princeton, e Einstein ainda esperava, em vão,
que Flexner pudesse ser convencido a contratá-lo para o Instituto. Na agitada
correspondência com Schrödinger que se seguiu, Einstein começou a conspirar
com ele para detectar furos na mecânica quântica.

“Não acredito nela”, declarou Einstein sem rodeios. Ele ridicularizou como
“espiritualista” a noção de que pudesse haver uma “ação fantasmagórica à
distância” e atacou a ideia de que não existe realidade além da nossa capacidade
de observar as coisas. “Essa orgia mergulhada na epistemologia deveria se
extinguir por si”, disse. “Sem dúvida, você ri de mim e pensa que, afinal, há
muita jovem prostituta que se torna uma velha freira devota, e muito jovem
revolucionário que se torna um velho reacionário.”{1197} Schrödinger riu
mesmo, disse ele a Einstein em sua resposta, porque também passara de jovem
revolucionário a velho reacionário.

Num ponto, Einstein e Schrödinger divergiam. Schrödinger não acreditava
que o conceito de localidade fosse sagrado. Chegou mesmo a cunhar o termo que
hoje usamos, emaranhamento, para descrever as correlações existentes entre
duas partículas que já interagiram mas agora estão distantes uma da outra. Os
estados quânticos de duas partículas que já interagiram devem,
subsequentemente, ser descritos em conjunto, e qualquer mudança que ocorra
com uma partícula é instantaneamente refletida na outra, seja qual for a
distância que agora exista entre elas. “O emaranhamento das previsões surge do
fato de que dois corpos, em algum momento do passado, formaram, no sentido
verdadeiro um único sistema, isto é, estavam interagindo, e deixaram vestígios
um no outro”, escreveu Schrödinger. “Se dois corpos separados entrarem numa
situação em que um influência o outro, e os dois se separarem novamente, então
ocorre aquilo que acabo de chamar de emaranhamento dos nossos
conhecimentos sobre esses dois corpos.”{1198}



Juntos, Einstein e Schrödinger começaram a explorar outra maneira — que
não dependia de questões de localidade ou de separação — de levantar questões
sobre a mecânica quântica. A nova abordagem dos dois cientistas consistia em
verificar o que acontece quando um evento na esfera quântica, o qual inclui as
partículas subatômicas, interage com objetos no mundo macro, o qual inclui as
coisas que vemos normalmente em nossa vida diária.

No domínio quântico, não há uma localização definida de uma partícula, tal
como um elétron, em nenhum momento determinado. Em vez disso, um função
matemática, conhecida como função de onda, descreve a probabilidade de se
encontrar aquela partícula em determinado lugar. Essas funções de onda também
descrevem estados quânticos, tais como a probabilidade de que um átomo,
quando observado, tenha decaído ou não. Em 1925, Schrödinger apresentara sua
famosa equação que descrevia essas ondas, as quais se espalham pelo espaço.
Sua equação definia a probabilidade de que uma partícula, quando observada,
seja encontrada em determinado lugar ou em determinado estado.{1199}

Segundo a interpretação de Copenhague desenvolvida por Niels Bohr e seus
colegas — os pioneiros da mecânica quântica —, até que se faça tal observação,
a realidade da posição ou do estado da partícula consiste apenas nessas
probabilidades. Ao medir ou observar o sistema, o observador faz com que a
função de onda colapse e uma posição ou estado definido fique determinada.

Numa carta a Schrödinger, Einstein descreveu um vivido experimento
mental, mostrando por que toda essa discussão sobre funções de onda e
probabilidades, e partículas que não têm posição definida até que sejam
observadas, não passava no seu teste de completude. Ele imaginou duas caixas,
uma das quais sabemos conter uma bola. Enquanto nos preparamos para olhar
dentro de uma das caixas, há uma probabilidade de 50% de que a bola esteja ali.
Depois que olhamos, há uma probabilidade ou de 100% ou de 0% de que a bola
esteja ali. Mas durante o tempo todo, na realidade, a bola estava numa das
caixas. Einstein escreveu:

 
Descrevo um estado de coisas da seguinte maneira: a probabilidade é de
1/2 de que a bola esteja na primeira caixa. É essa uma descrição
completa? Não: uma descrição completa é: a bola está (ou não está) na
primeira caixa. É assim que a caracterização desse estado de coisas deve
aparecer numa descrição completa, sim: antes de eu abrir as caixas, a bola
não está, de modo algum, numa delas. O fato de estar em determinada
caixa só acontece quando eu tiro as tampas.{1200}
 
Einstein preferia, claramente, a primeira explicação, uma afirmação do

realismo dele. Sentia que havia algo de incompleto na segunda resposta, que era
a maneira como a mecânica quântica explicava as coisas.

O argumento de Einstein baseia-se, aparentemente, no senso comum.
Contudo, às vezes, aquilo que parece fazer sentido acaba por não ser uma boa
descrição da natureza.

Einstein percebeu isso quando desenvolveu sua teoria da relatividade; ele



Einstein percebeu isso quando desenvolveu sua teoria da relatividade; ele
desafiou o senso comum predominante na época e nos obrigou a mudar nossa
maneira de pensar sobre a natureza. A mecânica quântica faz algo semelhante.
Ela afirma que as partículas não têm estado definido exceto quando observadas,
e duas partículas podem estar num estado de emaranhamento. de modo que a
observação de uma determina instantaneamente uma propriedade da outra.
Assim que qualquer observação é feita, o sistema entra num estado fixo.{1201}

Einstein nunca aceitou isso como uma descrição completa da realidade c
seguindo esse mesmo rumo, propôs a Schrödinger outro experimento mental
algumas semanas depois, no início de agosto de 1935. Este apresenta uma
situação à qual a mecânica quântica atribuiria apenas probabilidades, apesar de
que o bom senso nos diga que há, obviamente, uma realidade subjacente que
existe com certeza. Imagine um monte de pólvora que, em virtude da
instabilidade m alguma partícula, entrará em combustão em algum ponto, disse
Einstein. A equação da mecânica quântica para essa situação “descreve uma
espécie de mistura entre dois sistemas, um ainda-não-explodido e outro já-
explodido”. Mas esse não é “um estado de coisas real”, disse ele, “pois na
realidade não existe nenhum estado intermediário entre já-explodido e ainda-
não-explodido”.{1202}

Schrödinger apresentou um experimento mental similar, envolvendo um gato
fictício, que logo ficaria famoso, em vez de um monte de pólvora. Sua intenção
era mostrar a estranheza inerente à mecânica quântica quando a indeterminação
do domínio quântico interage com o nosso mundo normal de objetos maiores.
“Num longo ensaio que acabo de escrever, dou um exemplo mura semelhante
ao do seu barril de pólvora prestes a explodir”, disse ele a Einstein.{1203}

Nesse ensaio, publicado naquele mês de novembro, Schrödinger deu ma
generoso crédito a Einstein e ao artigo EPR por “proporcionar o ímpeto” para seu
argumento.

O ensaio desafiava um conceito central da mecânica quântica, ou seja, que o
instante da emissão de uma partícula a partir de um núcleo que está se
desintegrando é indeterminado até que seja observado na prática. No mundo
quântico, um núcleo está em “superposição”, ou seja, ele existe simultâneamente
como desintegrado e não desintegrado, até que seja observado, na qual o ponto
de sua função de onda colapsa e ele se torna ou uma coisa ou outra.

Isso pode ser concebível para o domínio quântico microscópico, mas é
norteante quando se imagina a interseção entre o domínio quântico e o mundo
observável cotidiano.

Assim, indagou Schrödinger em seu experimental, quando o sistema pára de
estar em superposição, incorporando os dois estados, e se torna de repente uma
única realidade?

Essa questão o levou ao precário fado de uma criatura imaginária, destinada a
se tornar imortal estivesse viva ou morta, conhecida como o “gato de
Schrödinger”:

 

Podemos até imaginar casos perfeitamente ridículos. Um gato está preso



Podemos até imaginar casos perfeitamente ridículos. Um gato está preso
numa câmara de aço, juntamente com o seguinte aparelho (que deve estar
protegido contra qualquer interferência direta do gato): num contador
Geiger, há uma minúscula quantidade de substância radioativa, tão
pequena que talvez no decurso de uma hora um dos átomos decaia, mas
também, com igual probabilidade, talvez nenhum; se um átomo decair, o
tubo do contador se descarrega e através de um relê solta um martelo que
arrebenta um pequeno frasco de ácido cianídrico. Se deixássemos todo
esse sistema funcionando sozinho durante uma hora, diríamos que o gato
continua vivo se, enquanto isso, nenhum átomo decaiu. A função psi do
sistema inteiro expressaria isso contendo em si o gato vivo e o gato morto
(com perdão da expressão) misturados ou esparramados.{1204}
 
Einstein ficou empolgado. “Seu gato mostra que estamos em perfeito acordo

em nossa avaliação do caráter da atual teoria”, respondeu ele. “Uma função psi
que contenha o gato vivo e também o gato morto simplesmente não pode ser
considerada uma descrição de um estado real de coisas.”{1205}

O caso do gato de Schrödinger já gerou incontáveis respostas, e muitas mais
continuam a surgir, com diversos graus de compreensibilidade. Basta dizer que,
na interpretação de Copenhague à mecânica quântica, um sistema pára de ser
uma superposição de estados e passa a ser uma realidade única quando é
observado, mas não há uma regra clara quanto ao que constitui tal observação.
Pode o gato ser um observador? Ou uma mosca? Um computador? Um aparelho
mecânico de gravação? Não há resposta definida.

Contudo, sabemos que os efeitos quânticos em geral não são observados em
nosso mundo visível cotidiano, que inclui os gatos e até as moscas. Assim, a
maioria dos adeptos da mecânica quântica não afirmaria que o gato de
Schrödinger preso naquela caixa está, de algum modo, ao mesmo tempo morto e
vivo, até que se tire a tampa.{1206}

Einstein nunca perdeu a fé na capacidade desses dois experimentos mentais
de 1935, o do gato de Schrödinger e o do seu barril de pólvora, em demonstrar o
caráter incompleto da mecânica quântica. Einstein tampouco recebeu o crédito
histórico que lhe cabe por ter ajudado a dar à luz aquele pobre gato. De fato,
mais tarde ele equivocadamente atribuiu o crédito a Schrödinger pelos dois
experimentos mentais, numa carta em que dizia que o animal estava sujeito a
explodir, em vez de ser envenenado. “Os físicos contemporâneos acreditam, de
algum modo, que a teoria quântica apresenta uma descrição da realidade, e até
uma descrição completa”, escreveu Einstein a Schrödinger em 1950. “Essa
interpretação, contudo, é refutada de forma extremamente elegante por seu
sistema composto de átomo radioativo + contador Geiger + amplificador + carga
de pólvora + gato numa caixa, em que a função psi do sistema contém o gato ao
mesmo tempo vivo e arrebentado em pedaços.”{1207}

Os assim chamados erros de Einstein, como a constante cosmológica que ele
acrescentou às suas equações do campo gravitacional, muitas vezes acabavam



sendo mais intrigantes que os sucessos de outros cientistas. O mesmo acontecia
com seus duelos com Bohr e Heisenberg. O artigo EPR não conseguiu
demonstrar que a mecânica quântica estava errada. Mas no fim ficou claro que a
mecânica quântica era, como Einstein afirmava, incompatível com a nossa
compreensão de localidade, baseada no senso comum em nossa aversão às
ações fantasmagóricas à distância. O estranho é que Einstein, aparentemente,
estava muito mais correto do que esperava.

Nos anos seguintes, depois que Einstein apresentou o experimento mental EPR
(ou “paradoxo EPR”), a ideia do emaranhamento e da ação fantasmagórica
distância — o aspecto bizarro da mecânica quântica, na qual a observação de
uma partícula pode afetar, instantaneamente, outra partícula muito afastada —
tornou-se, cada vez mais, parte integrante dos estudos dos físicos experimentais.
Em 1951, David Bohm, brilhante professor assistente de Princeton, reformulou o
experimento mental EPR de modo a envolver os “spins” opostos de duas
partículas que se afastam uma da outra após uma interação.{1208} Em 1964,
Joh: Stewart Bell, que trabalhava no centro de pesquisas nucleares CERN, perto
de Genebra, escreveu um artigo que propunha uma maneira de realizar
experiências com base nessa abordagem.{1209}

Bell não ficava muito à vontade com a mecânica quântica. “Eu hesitava em
pensar que ela estava errada”, disse ele certa vez, “mas eu sabia que era um
teoria que não valia nada.”{1210} Isso, somado à admiração dele por Einstein,
levou-o a expressar sua esperança de que Einstein, e não Bohr, provasse estar
com razão. Mas, quando as experiências foram realizadas, na década de 80, pelo
físico francês Alain Aspect e outros, elas provaram que a localidade não é uma
característica do mundo quântico. A “ação fantasmagórica à distância”, ou, mais
precisamente, o eventual emaranhamento de partículas distantes, é, este sim,
uma característica.{1211}

Mesmo assim, Bell acabou apreciando os esforços de Einstein. “Eu percebia
que a superioridade intelectual de Einstein sobre Bohr, nesse caso, era enorme —
havia um vasto abismo entre o homem que via claramente o que era necessário
e o obscurantista”, disse ele. “Assim, para mim é uma pena que a ideia de
Einstein não funcione. O que é razoável simplesmente não funciona.”{1212}

O emaranhamento quântico — ideia discutida por Einstein em 1935 como
uma maneira de solapar a mecânica quântica — é hoje um dos elementos mais
estranhos da física, pois é muito contra-intuitivo. A cada ano, aumentam as
provas da existência desse fenómeno, e o fascínio do público por ele cresce. No
fim de 2005, por exemplo, o New York Times publicou um artigo intitulado
“Truques quânticos: testando a teoria mais estranha de Einstein”, de Dennis
Overbye, em que N. David Mermin, físico da Universidade Cornell, chamava
essa teoria de “a coisa mais próxima que temos da magia”.{1213} E, em 2006, a
New Scientist publicou uma matéria intitulada “A ‘ação fantasmagórica’ de
Einstein vista num chip” que começava assim:

 

Um simples chip semicondutor foi usado para gerar pares de fótons



Um simples chip semicondutor foi usado para gerar pares de fótons
emaranhados, um passo essencial para tornar o computador quântico uma
realidade. O emaranhamento, que recebeu de Einstein o famoso nome de
“ação fantasmagórica à distância”, é o fenómeno misterioso das partículas
quânticas pelo qual duas partículas, tais como fótons, comportam-se como
se fossem uma só, qualquer que seja a distância entre elas.{1214}
 
Será que essa ação fantasmagórica à distância — onde alguma coisa que

acontece a uma partícula em determinado local pode ser instantaneamente
refletida por outra partícula que está a bilhões de quilômetros de distância —
viola o limite da velocidade da luz? Não, parece que a teoria da relatividade
continua firme. As duas partículas, embora distantes, continuam fazendo parte da
mesma entidade física. Observando uma delas, podemos afetar seus atributos, e
isso se correlaciona com o que seria observado acerca da segunda partícula. Mas
nenhuma informação é transmitida, nenhum sinal é enviado, e não há nenhuma
relação tradicional de causa-e-efeito. Pode-se mostrar, por meio de
experimentos mentais, que o emaranhamento quântico não pode ser usado para
enviar informações instantaneamente. “Em suma”, diz o físico Brian Greene, “a
teoria da relatividade especial sobrevive por um triz.”{1215}

Nas últimas décadas, diversos teóricos, inclusive Murray  Gell-Mann e James
Hartle, adotaram uma visão da mecânica quântica que difere um pouco da
interpretação de Copenhague e oferece uma explicação mais fácil para o
experimento mental EPR. Essa interpretação se baseia em histórias alternativas
do universo, rudimentares no sentido de que seguem apenas certas variáveis e
ignoram as restantes (ou fazem uma média entre elas). Essas histórias
“descoerentes formam uma estrutura em árvore, onde cada uma das alternativas
num dado momento se bifurca em alternativas no momento seguinte, e assim por
diante No caso do experimento mental EPR, a posição de uma das duas
partículas é medida por um ramo da história. Em razão da origem comum das
partículas. a posição da outra também é determinada. Num ramo diferente da
história, c momento de uma das partículas pode ser medido, e o momento da
outra também é determinado. Em cada ramo nada ocorre que viole as leis da
física clássica. A informação sobre uma partícula implica a informação
correspondente sobre a outra, mas nada acontece com a segunda partícula como
resultado da medição da primeira. Assim, não há nenhuma ameaça à
relatividade especial e sua proibição à transmissão instantânea de informações. O
que é especial em relação à mecânica quântica é que a determinação simultânea
da posição e da velocidade de uma partícula é impossível; portanto, se ocorrem
essas duas determinações, elas devem ocorrer em diferentes ramos da história.
{1216}

 
“Física e Realidade”

A disputa fundamental de Einstein com o grupo de Bohr-Heisenberg a respeito
da mecânica quântica não era sobre se Deus joga dados ou deixa gatos semi-
mortos. Tampouco era apenas sobre causalidade, localidade ou mesmo com



plenitude. Era uma disputa a respeito da realidade.{1217} Será que ela existe?
Mais especificamente, será que tem sentido falar de uma realidade física que
existe independentemente de quaisquer observações que possamos fazer? “No
coração do problema”, disse Einstein acerca da mecânica quântica, “não está
tanto a questão da causalidade, mas a questão do realismo.”{1218}

Bohr e seus adeptos desprezavam a ideia de que faz sentido falar do que
poderia estar debaixo do véu daquilo que podemos observar. Tudo o que podemos
saber são os resultados das nossas experiências e observações, e não alguma
realidade última que está além da nossa percepção.

Einstein já demonstrara alguns elementos dessa atitude em 1905, quando lia
Hume e Mach e rejeitava conceitos impossíveis de observar, como espaço e
tempo absolutos.

“Naquela época, meu modo de pensar era muito mais próximo do positivismo
do que passou a ser depois”, recordou ele. “Meu afastamento do positivismo só se
deu quando elaborei a teoria da relatividade geral.”{1219}

Desde então, Einstein aderiu cada vez mais à convicção de que existe uma
realidade objetiva no sentido clássico. E, embora haja algumas consistências
entre seu modo de pensar no início da carreira e o que adotou mais tarde, ele
reconhecia de bom grado que, ao menos em seu próprio modo de pensar, seu
realismo representava um afastamento do seu empirismo anterior, derivado das
ideias de Mach. “Esse credo”, disse, “não corresponde ao ponto de vista que eu
tinha quando era mais jovem.”{1220}

Como nota o historiador Gerald Holton: “Que um cientista mude suas
convicções filosóficas de maneira tão fundamental é algo raro”.{1221}

O conceito de realismo de Einstein tinha três componentes principais:
 

1. A convicção de que existe uma realidade independente da
nossa capacidade de observá-la. Como ele escreveu em suas
notas autobiográficas: “A física é uma tentativa de captar a
realidade como se pensa que ela é, independentemente de
ser observada ou não. Nesse sentido, fala-se em ‘realidade
física”’.{1222}

2. A crença na separabilidade e na localidade. Noutras
palavras, os objetos estão localizados em certos pontos do
espaço-tempo, e essa separabilidade é parte do que os
define. “Se abandonarmos a suposição de que aquilo que
existe em diferentes partes do espaço tem sua existência
própria, real e independente, então simplesmente não
consigo ver o que é que a física deve descrever”, declarou
ele a Max Born.{1223}

3. A crença na estrita causalidade, que implica a certeza e o
determinismo clássico. A ideia de que as probabilidades
desempenham um papel na realidade era tão desconcertante



para ele quanto a ideia de que nossas observações possam
desempenhar um papel ao colapsar com essas
probabilidades. ‘Alguns físicos entre os quais eu mesmo”,
disse ele, “não conseguem acreditar que devamos aceitar a
ideia de que os acontecimentos na natureza são análogos a
um jogo de azar.”{1224}

 
É possível imaginar um realismo que tenha apenas dois, ou mesmo apenas

um, desses três atributos, e em certas ocasiões Einstein ponderou uma
possibilidade assim.

Os estudiosos já discutiram qual dos três atributos era o mais fundamental
para o seu pensamento.{1225} Mas Einstein continuava sempre voltando para a
esperança, e a fé, de que os três atributos andam juntos. Como ele disse num
discurso a uma convenção médica em Cleveland, já no fim da vida: ‘Tu; deve
levar a objetos conceituais no domínio do espaço e do tempo, e a relações,
semelhantes a leis, que valem para esses objetos”.{1226}

No cerne desse realismo, havia um sentimento de deslumbramento quase
religioso, ou talvez infantil, perante a maneira como todas as nossas percepções
sensoriais — as imagens e sons aleatórios que experimentamos a cada minuto —
se encaixam em certos padrões, seguem regras e fazem sentido. Acham! normal
que essas percepções se unam para representar algo que parece ser objeto
externo, e não nos espantamos ao ver que o comportamento desses objetos
parece governado por leis.

Mas, do mesmo modo como Einstein se sentiu deslumbrado quando, eu
criança, pela primeira vez refletiu sobre os mistérios da bússola, ele também a
capaz de se sentir deslumbrado ao ver que, em vez do puro acaso, regras
ordenam nossas percepções. O fato de que o universo é compreensível lhe pareci
espantoso e inesperado. A reverência por essa compreensibilidade foi o alicerce
do seu realismo, e a essência definidora do que ele chamava de sua fé religiosa.

Ele expressou esse sentimento num ensaio de 1936, “Física e realidade
descrito logo após sua defesa do realismo nos debates sobre a mecânica quanta
“O próprio fato de que a totalidade das nossas experiências sensoriais é tal qual
por meio do pensamento, ela pode ser posta em ordem — esse fato nos de:
tomados de profundo espanto e admiração”, escreveu. “O eterno misterioso
mundo é sua compreensibilidade…. O fato de que o mundo é compreensível é
um milagre.”{1227}

Seu amigo Maurice Solovine, companheiro de leituras de Hume e Mach nos
tempos da Academia Olímpia, disse a Einstein que achava “estranho” que este
considerasse a compreensibilidade do mundo “um milagre ou um eterno
mistério”. Einstein respondeu que pela lógica deveríamos supor o oposto. “Bem,
a priori deveríamos esperar que o mundo fosse caótico, que não pudesse ser
compreendido pela mente humana de maneira alguma”, escreveu ele. “Aí está o
ponto fraco dos positivistas e dos ateus profissionais.”{1228} Einstein não era
nenhuma das duas coisas.



Para Einstein, essa crença na existência de uma realidade subjacente tinha
uma aura religiosa. E isso aborrecia Solovine, que escreveu dizendo que sentia
“aversão” por esse tipo de linguagem. Einstein discordou. “Não tenho palavra
melhor que ‘religiosa’ para essa confiança na natureza racional da realidade e no
fato de que ela é acessível, até certo ponto, à razão humana. Quando falta esse
sentimento, a ciência degenera num empirismo tolo e sem sentido.”{1229}

Einstein sabia que a nova geração o via como um conservador sem conta-to
com as novidades, apegado às velhas certezas da física clássica, e isso o divertia.
“Nem mesmo o grande sucesso inicial da teoria quântica me faz acreditar que
exista um único jogo de dados fundamental”, disse a seu amigo Max Born, “mas
estou bem consciente de que nossos colegas mais jovens interpretam isso como
consequência da senilidade.”{1230}

Born, que gostava imensamente de Einstein, concordou com os jovens
ousados que Einstein se tornara tão “conservador” quanto os físicos da geração
anterior que não aceitaram sua teoria da relatividade. “Eleja não podia assimilar
certas novas ideias da física que contradiziam suas firmes convicções
filosóficas.”{1231}

Mas Einstein preferia se considerar não um conservador, e sim (novamente)
um rebelde não conformista, alguém com curiosidade e teimosia para resistir às
modas do dia. ‘A necessidade de conceber a natureza como uma realidade
objetiva é tida como um preconceito obsoleto, enquanto os teóricos da física
quântica são louvados”, disse ele a Solovine em 1938. “Cada período é dominado
por um estado de espírito, e o resultado é que a maioria dos homens não
consegue enxergar o tirano que os governa.”{1232}

Einstein insistiu na sua abordagem realista num livro didático sobre a história
da física do qual foi co-autor, publicado em 1938, A evolução da física. A crença
numa “realidade objetiva”, argumentava o livro, levara a grandes progressos
científicos em todas as épocas, demonstrando assim que é um conceito útil, ainda
que não se possa prová-lo. “Sem a convicção de que é possível compreender a
realidade com nossas construções teóricas, sem a fé na harmonia interna do
nosso mundo, não poderia haver ciência”, declarava o livro. “Essa convicção é, e
continuará sendo sempre, o motivo fundamental para toda a criação
científica.”{1233} Além do mais, Einstein aproveitou esse texto para defender a
utilidade dai teorias do campo, em meio aos avanços da mecânica quântica. A
melhor maneira de fazer isso era considerar que as partículas não são objetos
independentes, mas uma manifestação especial do próprio campo:

 
Não faz sentido considerar que a matéria e o campo são duas qualidades
totalmente diferentes uma da outra…. Não poderíamos rejeitar o conceito
de matéria e construir uma pura física do campo? Poderíamos considerar
que a matéria são as regiões do espaço onde o campo é extremamente
forte. Uma pedra que se atira e deste ponto de vista, um campo em
mutação, no qual os estados de maior intensidade de campo percorrem o
espaço com a velocidade dessa pedra.{1234}



 
Havia uma terceira razão para Einstein ter sido co-autor do livro didático,

uma razão mais pessoal. Ele queria ajudar Leopold Infeld, um judeu que fugira,
da Polónia, colaborara com Max Born em Cambridge por um breve período e
depois se estabelecera em Princeton.{1235} Infeld começou a trabalhar na
relatividade com Banesh Hoffmann e propôs ao colega que os dois se
oferecessem para trabalhar com Einstein. “Vamos ver se ele gosta da ideia”,
sugeriu. Einstein ficou contentíssimo. “Nós fazíamos todo o trabalho pesado de
calcular as equações e assim por diante”, recordou Hoffmann. “Relatávamos os
resultados a Einstein e depois fazíamos uma espécie de reunião do quartel-
general. Às vezes, ele tinha ideias que pareciam surgir de algum lugar totalmente
fora da esfera convencional, eram absolutamente extraordinárias.”{1236}
Trabalhando com Infeld e Hoffmann, em 1937 Einstein apresentou maneiras
elegantes de explicar de modo mais simples o movimento dos planetas e de
outros objetos de massa muito grande, que produzem sua própria curvatura do
espaço.

No entanto, o trabalho dos três na teoria do campo unificado nunca chegou a
bom termo. Por vezes, a situação parecia tão sem esperanças que Infeld e
Hoffmann desanimavam.

“Mas a coragem de Einstein nunca falhava, nem soai inventividade”,
recordou Hoffmann. “Quando nossas discussões agitadas não conseguiam
romper um impasse, Einstein dizia baixinho, no seu inglês pitoresco: ‘I will a little
tink’ [vou pensar um pouco].” A sala ficava em silêncio, e Einstein andava
devagar de um lado para outro, ou caminhava em círculos, enrolando uma
mecha de cabelo no dedo. “Havia no rosto dele uma expressão sonhadora e
longínqua e, contudo, direcionada para dentro. Nenhum sinal de tensão.
Nenhuma indicação externa de concentração intensa.” Depois de alguns minutos,
ele voltava de repente para o mundo, “com um sorriso no rosto e, nos lábios, uma
resposta para o problema”.{1237}

Einstein ficou tão satisfeito com a ajuda de Infeld, que tentou conseguir que
Flexner lhe desse um cargo no Instituto de Estudos Avançados. Mas Flexner,
aborrecido porque o Instituto já fora forçado a contratar Walther May er,
recusou-se a atendê-lo. Einstein chegou a ir em pessoa a uma reunião dos
curadores, coisa que raramente fazia, para pedir um estipêndio de apenas
seiscentos dólares para Infeld, mas não obteve sucesso.{1238}

Assim, Infeld teve a ideia de escrever uma história da física juntamente com
Einstein, projeto que por certo seria bem-sucedido, dividindo os direitos autorais.

Quando procurou Einstein para mostrar seu plano, Infeld ficou mudo de tanto
constrangimento, mas enfim apresentou a ideia, gaguejando. “Não é uma ideia
tola, de jeito nenhum”, disse Einstein. “De jeito nenhum. Vamos fazer isso,
sim.”{1239}

Em abril de 1937, Richard Simon e Max Schuster, fundadores da editora que
publicou esta biografia, foram até a casa de Einstein em Princeton para garantir
os direitos ao futuro livro. Schuster, muito sociável, tentou conquistá-lo com



piadas. “Descobri uma coisa mais rápida que a velocidade da luz”, disse. “É a
velocidade com que uma mulher que chega a Paris vai às compras.”{1240}
Einstein achou engraçado — ao menos assim lembra Schuster. De todo modo, a
viagem teve êxito, e A evolução da física, hoje em sua 49ª edição em inglês, não
só defendeu o papel da teoria do campo e a fé na realidade objetiva, como
também deu maior segurança financeira a Infeld (e a Einstein).

Ninguém poderia acusar Infeld de ser ingrato. Posteriormente, ele chamou
Einstein de “talvez o maior cientista e o homem mais bondoso que jamais
houve”. Também escreveu uma biografia elogiosa de Einstein, enquanto seu
mentor ainda vivia, que o louvava por estar sempre pronto para desafiar o
pensamento convencional, na busca de uma teoria unificada. “Sua tenacidade, a
capacidade de se aferrar a um problema durante anos, de voltar ao problema
inúmeras vezes — esse é o traço característico do génio de Einstein”, escreveu
ele.{1241}

 
Contra a Corrente

Será que Infeld tinha razão? Seria a tenacidade o traço característico do génio
de Einstein? Até certo ponto, ele sempre fora abençoado por esse traço de
caráter, sobretudo na sua longa e solitária luta para generalizar a relatividade.
Havia também, muito enraizada nele desde seus dias de escola, a disposição para
navegar contra a corrente e desafiar as autoridades reinantes. Tudo isso era
evidente na sua busca de uma teoria unificada.

Mas, embora gostasse de afirmar que o papel da análise dos dados empíricos
na construção das suas grandes teorias fora mínimo, ele tinha o dom de perceber
intuitivamente as ideias e os princípios que podiam ser deduzidos da natureza,
com base nas experiências e observações da época. Esse traço ia se tornando
agora menos evidente.

No fim dos anos 30, Einstein ia se afastando cada vez mais das novas
descobertas experimentais. Em vez da unificação da gravidade com o
eletromagnetismo, havia mais desunião agora que tinham sido descobertas duas
novas forças, a força nuclear fraca e a forte. “Einstein decidiu ignorar essas
novas forcai embora não fossem menos fundamentais que as outras duas já
conhecidas havia mais tempo”, recordou seu amigo Abraham Pais. “Ele
continuou na sua velha busca pela unificação da gravitação com o
eletromagnetismo.”{1242}

Além do mais, muitas partículas fundamentais novas e diversificadas foram
descobertas a partir dos anos 30. Atualmente, há dezenas delas, que vão desde
bósons, tais como fótons e glúons, até férmions, tais como elétrons, pósitrons e
quarks do tipo up e down. Isso não era auspicioso para os esforços de Einstein de
unificar tudo. Seu amigo Wolfgang Pauli, que foi trabalhar com ele no Instituto
em 1940, fez uma brincadeira sobre a futilidade dessa busca: “Aquilo que Deus
separou, que nenhum homem possa unir”.{1243}

Einstein achou as novas descobertas vagamente desconcertantes, mas lhes
deu grande ênfase, nem se sentiu obrigado a isso. “Posso derivar pouco prazer



dessas grandes descobertas, pois no momento elas não parecem facilitar para
mim a compreensão dos fundamentos”, escreveu ele a Max von Laue. Senti-me
como uma criança que não consegue compreender o abecê, apesar de que é
bem estranho, eu não abandonar a esperança. Afinal, estamos lidando com uma
esfinge, e não com uma prostituta pronta para se oferecer.”{1244}

Assim, Einstein continuou indo contra a corrente, levado incessante de volta
ao passado. Percebeu que podia se dar ao luxo de prosseguir no seu caminho
solitário, algo que seria arriscado demais para físicos mais jovens, os quais ainda
lutavam para construir uma reputação.{1245} No entanto, sempre havia ao
menos dois ou três físicos mais jovens que, atraídos pela aura de Einstein,
dispunham-se a colaborar com ele, embora a vasta maioria dos “sacerdotes” da
física considerasse sua busca por uma teoria do campo unificado apenas um
esforço quixotesco.

Um desses jovens assistentes, Ernst Straus, lembra-se de colaborar numa
linha de trabalho que Einstein seguiu por quase dois anos. Uma noite, Straus
descobriu, para sua grande decepção, que as equações dos dois levavam a certas
conclusões que não podiam de modo algum ser verdadeiras. No dia seguinte, ele
e Einstein exploraram a questão de todos os ângulos, mas não conseguiram evitar
o resultado decepcionante. Assim, foram para casa mais cedo. Straus estava
desolado, e supôs que Einstein devia estar ainda mais. Para sua surpresa, no dia
seguinte Einstein parecia ansioso e animado como sempre para trabalhar, e
propôs uma nova abordagem a ser adotada. “Esse foi o início de uma teoria
inteiramente nova, que também acabou relegada à lata do lixo depois de meio
ano de trabalho, e cuja morte não foi mais lamentada que a da sua antecessora”,
recorda Straus.{1246}

A busca de Einstein era movida por sua intuição de que a simplicidade
matemática, atributo que ele nunca chegou a definir plenamente embora se
julgasse capaz de reconhecê-lo quando o encontrava, era uma característica do
trabalho artesanal da natureza.{1247} Uma vez ou outra, quando surgia uma
formulação especialmente elegante, ele exultava e dizia a Straus: “Isso é tão
simples que Deus não poderia deixar passar”.

Continuavam a jorrar de Princeton cartas entusiasmadas a amigos sobre o
progresso da sua cruzada contra os teóricos quânticos, que pareciam ter se
casado com as probabilidades e se recusavam a acreditar numa realidade
subjacente. “Estou trabalhando com meus jovens numa teoria extremamente
interessante, com que espero derrotar os modernos proponentes do misticismo e
da probabilidade, e a aversão que eles têm à noção de realidade no domínio da
física”, escreveu ele a Maurice Solovine em 1938.{1248}

Do mesmo modo, continuavam a surgir manchetes vindas de Princeton
acerca de supostos avanços revolucionários. “Pairando acima de um pico
matemático até agora não escalado, o dr. Albert Einstein, alpinista de montanhas
cósmicas, relata ter percebido um novo padrão na estrutura do espaço e da
matéria”, informou William Laurence, respeitado repórter científico do New
York Times, num artigo de primeira página em 1935. O mesmo repórter e o



mesmo jornal publicaram na primeira página em 1939: “Albert Einstein revelou
hoje que, após vinte anos de busca incessante por uma lei capaz de explicar o
mecanismo do cosmos em sua totalidade, abrangendo desde as estrelas e as
galáxias, na vastidão do espaço infinito, até os mistérios que há no âmago do
átomo infinitesimal, conseguia por fim, avistar aquilo que espera ser a ‘Terra
Prometida do Conhecimento’, onde reside algo que talvez seja a chave mestra do
enigma da criação”.{1249}

Os triunfos de seus tempos mais radicais vieram, em parte, do instinto que ele
tinha para farejar as realidades físicas subjacentes. Era capaz de sentir
intuitivamente as implicações da relatividade de todo o movimento, da constância
à velocidade da luz, e da equivalência entre a massa gravitacional e inercial. A
partir daí, conseguia construir teorias com base no seu instinto para a física. Mais
tarde, porém, passou a depender mais do formalismo matemático, pois este o
geara, na arrancada final para completar as equações de campo da relatividade
geral.

Agora, na sua busca por uma teoria unificada, parecia haver muito
formalismo matemático mas pouquíssimas ideias fundamentais da física a guiá-
lo. A busca anterior pela teoria geral, Einstein fora guiado por seu princípio da
equivalência, relacionando a gravitação à aceleração”, disse Banesh Hoffmann,
colaborador de Princeton. “Onde estavam os princípios orientadores
comparáveis que poderiam levar à construção de uma teoria do campo
unificado? Ninguém sabia. Nem mesmo Einstein. Assim, essa busca não era
tanto uma busca, mas algo como tatear na penumbra de uma floresta
matemática, mal iluminada pela intuição física.” Jeremy  Bernstein
posteriormente a definiu como “uma manipulação quase aleatória de fórmulas
matemáticas, sem nenhuma física à vista.{1250}

Depois de algum tempo, as manchetes e as cartas otímistas pararam de vir de
Princeton, e Einstein admitiu publicamente que estava, ao menos naquele
momento, travado. “Não estou tão otimista”, disse ele ao New York Times.
Durante anos, esse jornal havia dado manchete a cada um dos seus supostos
avanços revolucionários rumo a uma teoria unificada, mas agora a manchete
dizia: Einstein perplexo com a charada cósmica”.

Apesar disso, Einstein insistiu que ainda não podia “aceitar a ideia de que os
acontecimentos na natureza são análogos a um jogo de azar”. E, assim, prometeu
prosseguir em sua busca. Mesmo se fracassasse, acreditava que o esforço não
era sem sentido. “Está aberta a qualquer homem a possibilidade de escolher a
direção da sua luta”, explicou ele, “e cada um pode se consolar com a bela
máxima que diz que a procura da verdade é mais preciosa que a posse
desta.”{1251}

Na época em que Einstein fez sessenta anos, no início da primavera de 1939,
Niels Bohr foi a Princeton para uma visita de dois meses. Einstein manteve-se
um tanto afastado do velho amigo e adversário de duelos intelectuais. Os dois se
encontraram em algumas recepções, conversaram um pouco, mas não voltaram
a entrar no velho pingue-pongue de experimentos mentais sobre a estranheza da
física quântica.



Nesse período, Einstein deu apenas uma conferência, à qual Bohr assistiu. Ela
tratava das suas mais recentes tentativas de encontrar uma teoria do campo
unificado.

No fim, Einstein fixou os olhos em Bohr e observou que havia muito tentava
explicar a mecânica quântica daquela maneira. Mas deixou claro que preferia
não discutir mais o assunto. “Bohr ficou profundamente infeliz com isso”,
lembrou seu assistente.{1252}

Bohr chegara a Princeton com uma novidade científica ligada à descoberta
de Einstein da relação entre energia e massa, E = mc2. Em Berlim, Otto Hahn e
Fritz Strassman haviam conseguido alguns resultados experimentais interessantes
ao bombardear o urânio pesado com nêutrons. Esses resultados tinham sido
enviados a uma ex-colega dos dois cientistas, Lise Meitner, que acabava de ser
obrigada a fugir para a Suécia por ser meio judia. Meitner, por sua vez,
transmitiu-os a seu sobrinho Otto Frisch, e ambos concluíram que o átomo fora
cindido, dois núcleos mais leves foram criados, e uma pequena quantidade de
massa perdida fora transformada em energia.

Depois de confirmar os resultados, que chamaram de fissão, Frisch informou
seu colega Bohr, então prestes a partir para os Estados Unidos. Ao chegar ao país,
no fim de janeiro de 1939, Bohr descreveu a vários colegas a nova descoberta,
que também foi discutida numa reunião semanal de físicos em Princeton
conhecida como Clube da Segunda-Feira à Noite. Dali a poucos dias, os
resultados tinham sido replicados, e os pesquisadores começaram a produzir
numerosos artigos sobre o processo, inclusive um trabalho que Bohr escreveu em
conjunto com um jovem professor de física, John Archibald Wheeler.

Durante muito tempo, Einstein duvidou da possibilidade de dominar a energia
atômica ou de utilizar a potência implícita em E = mc2. Numa visita a Pittsburgh,
em 1934, fizeram-lhe essa pergunta, à qual ele respondeu: “Cindir o átomo por
meio de um bombardeio é como atirar em pássaros no escuro num lugar onde há
apenas alguns pássaros”. Isso gerou uma grande manchete, que se estendia por
toda a primeira página do Post-Gazette: “A esperança da Energia Atômica é
derrubada por Einstein / Esforços para liberar uma vasta força são chamados de
infrutíferos / Sábio deu palestra na cidade”.{1253}

No início de 1939, com a notícia de que, ao que parecia, era possível
bombardear e cindir um núcleo atómico, Einstein enfrentou novamente essa
questão. Numa entrevista por ocasião do seu sexagésimo aniversário, naquele
mês de março, perguntaram-lhe se a humanidade encontraria alguma utilidade
para o processo. “Nossos resultados até agora em relação à cisão do átomo não
justificam supor uma utilização prática das energias liberadas”, respondeu ele.
Dessa vez, porém, foi cauteloso e continuou defendendo ligeiramente sua
resposta. “Não existe nenhum físico que tenha uma alma tão pobre a ponto de
permitir que isso afete seu interesse por esse assunto extremamente
importante.”{1254}

Nos quatro meses seguintes, seu interesse, de fato, aumentaria rapidamente.
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A BOMBA
 
 

1939-1945
 

Com Leó Szilárd, em 1946, encenando o encontro dos dois de 1939
 

A Carta
O físico húngaro Leó Szilárd, encantador e ligeiramente excêntrico, era um

velho amigo de Einstein. Quando moravam em Berlim nos anos 20, eles haviam
colaborado no desenvolvimento de um novo tipo de geladeira, que patentearam
mas não conseguiram comercializar.{1255} Fugindo dos nazistas, Szilárd chegou
à Inglaterra e depois a Nova York, onde trabalhou na Universidade de Columbia
buscando maneiras de criar uma reação nuclear em cadeia — ideia que tivera
quando esperava um sinal abrir, alguns anos antes, em Londres. Ao ouvir falar da
descoberta da fissão atómica com urânio, Szilárd percebeu que esse elemento
poderia ser usado para produzir uma explosiva reação em cadeia.

Szilárd discutiu o assunto com Eugene Wigner, seu amigo íntimo, um físico de
Budapeste também refugiado. Ambos começaram a se preocupar com a
possibilidade de que os alemães tentassem comprar grandes quantidades de
urânio do Congo, na época colónia belga. Mas como, pensaram eles, poderiam
dois refugiados húngaros nos Estados Unidos encontrar um modo de advertir os
belgas? Szilárd então lembrou que Einstein era amigo da rainha-mãe da Bélgica.



Einstein passava o verão de 1939 num chalé alugado no norte da parte oriental
de Long Island, do outro lado das cidadezinhas Hamptons, na baía Great Peconic.
Lá, costumava navegar em seu barquinho, o Tinef, comprava sandálias numa
loja de departamentos da região e tocava Bach com o dono da loja.{1256}

“Sabíamos que Einstein estava em algum lugar de Long Island, mas não
sabíamos exatamente onde”, recordou Szilárd. Assim, ele telefonou para o
escritório de Einstein em Princeton e foi informado de que este alugara um chalé
pertencente a um certo dr. Moore, na cidadezinha de Peconic. Em 16 de julho de
1939, um domingo, eles embarcaram para cumprir sua missão com Wigner ao
volante (Szilárd, como Einstein, não sabia dirigir).

Mas, ao chegar, não conseguiram encontrar a casa, e ninguém sabia informar
quem era o dr. Moore. Já estavam prestes a desistir, quando Szilárd viu um garoto
parado na calçada. “Você por acaso sabe onde mora o professor Einstein?”.
Como a maioria das pessoas na cidade, mesmo os que não faziam ideia de quem
fosse o dr. Moore, o garoto sabia a resposta, e os levou até um chalé perto do fim
da Old Grove Road, onde encontraram Einstein absorto em seus pensamentos.
{1257}

Sentado a uma mesa de madeira, desnuda, na varanda do chalé mobiliado
com simplicidade, Szilárd explicou o processo: uma explosiva reação em cadeia
podia ser produzida em camadas alternadas de urânio e grafite pelos nêutrons
liberados a partir de uma fissão nuclear. “Nunca pensei nisso!”, exclamou
Einstein. Fez algumas perguntas, repassou o processo todo durante quinze minutos
e, então, logo percebeu as implicações. Em vez de escrever à rainha-mãe,
Einstein sugeriu que escrevessem a um ministro belga que ele conhecia.

Wigner, demonstrando sensatez, sugeriu que talvez três refugiados não
devessem escrever a um governo estrangeiro sobre assuntos secretos de
segurança sem antes consultar o Departamento de Estado americano. Nesse
caso, concluíram eles, talvez o canal adequado fosse uma carta de Einstein, o
único com fama o suficiente para merecer atenção, dirigida ao embaixador
belga, com uma carta de apresentação para o Departamento de Estado. Com
esse plano provisório em mente, Einstein ditou um rascunho em alemão. Wigner
traduziu-o, pediu a sua secretária que datilografasse e depois o enviou a Szilárd.
{1258}

Passados alguns dias, um amigo conseguiu que Szilárd conversasse com
Alexander Sachs, economista da Lehman Brothers e amigo do presidente
Roosevelt. Mostrando mais senso prático que os três físicos teóricos, Sachs insistiu
que a carta deveria ir direto para a Casa Branca, e se ofereceu para entregá-la
em mãos.

Era a primeira vez que Szilárd encontrava Sachs, mas o arrojado plano do
economista era atraente. “Não faria mal algum se tentássemos dessa maneira”,
escreveu ele a Einstein. Para revisar a carta, seria melhor conversar por telefone
ou encontrar-se pessoalmente? Einstein respondeu que Szilárd deveria voltar a
Peconic.

Na ocasião, Wigner estava na Califórnia fazendo uma visita. Assim, Szilárd
convocou como motorista e ajudante científico outro amigo do incrível grupo de



refugiados húngaros que eram físicos teóricos, Edward Teller.{1259} “Creio que
os conselhos dele são valiosos, mas penso também que você vai gostar de
conhecê-lo”, disse Szilárd a Einstein. “Ele é uma pessoa especialmente
simpática.”{1260} Outro ponto positivo: Teller tinha carro, um grande Ply mouth
1935. E, assim, mais uma vez Szilárd tomou o caminho de Peconic.

Szilárd levou consigo o rascunho da carta escrito duas semanas antes, mas
Einstein percebeu que a carta que planejavam agora era muito mais importante
que um simples pedido aos ministros belgas para que tomassem cuidado com as
exportações de urânio do Congo. O cientista mais famoso do mundo estava
prestes a dizer ao presidente dos Estados Unidos que ele deveria começar a levar
em consideração uma arma de impacto quase inimaginável, capaz de liberar o
poder do átomo. “Einstein ditou uma carta em alemão”, lembrou Szilárd, “que
Teller anotou, e usei esse texto em alemão como guia para preparar dois
rascunhos de uma carta ao presidente.”{1261}

Segundo as anotações de Teller, o rascunho ditado por Einstein não só
levantava a questão do urânio do Congo, como também explicava a possibilidade
das reações em cadeia, sugeria que daí poderia resultar um novo tipo de bomba e
insistia que o presidente deveria iniciar contatos formais com os físicos que
trabalhavam nessa área. Szilárd então preparou e mandou de volta para Einstein
uma versão com 45 linhas e outra com 25, ambas datadas de 2 de agosto de
1933, deixando “a cargo de Einstein escolher qual ele preferia”. Einstein assinou
ambas com um pequeno rabisco, e não com a assinatura floreada que usava às
vezes.{1262}

A versão mais longa, que acabou chegando às mãos de Roosevelt, dizia, em
parte:

 
Senhor Presidente,

Alguns trabalhos recentes realizados por E. Fermi e L. Szilárd, que me
foram comunicados num manuscrito, levam-me a supor que, no futuro
imediato, o elemento urânio possa ser transformado numa nova e
importante fonte de energia. Certos aspectos dessa situação que acaba de
surgir parecem exigir vigilância sendo necessário, uma ação rápida por
parte do governo. Creio, portanto, que é meu dever chamar sua atenção
para os seguintes fatos e recomendações:
…Pode vir a ser possível deflagrar uma reação nuclear em cadeia numa
grande massa de urânio pela qual seria gerada uma enorme potência e
grandes qualidades de novos elementos semelhantes ao rádio. Parece
quase certo que isso possa ser realizado no futuro imediato.
Esse novo fenômeno também levaria à fabricação de bombas, e é
concebível – embora muito menos certo que bombas extremamente
poderosas desse novo tipo possam, assim, ser fabricadas. Uma única
bomba desse tipo, levada por barca e explodida num porto, pode muito
bem destruir o porto inteiro, juntamente com parte do território
circundante….



Em vista dessa situação, o senhor pode julgar desejável que haja contato
permanente entre o governo e o grupo de físicos deste país que vem
trabalhando nas reações em cadeia.
 
A carta terminava com a advertência de que cientistas alemães talvez

estivessem trabalhando para conseguir uma bomba. Com a carta escrita e
assinada eles ainda precisavam decidir quem seria a melhor pessoa para colocá-
la nas mãos do presidente Roosevelt. Einstein não tinha certeza quanto a Sachs.
Pensaram em substituí-lo pelo financista Bernard Baruch ou por Karl Compton,
presidente do MIT.

O mais espantoso foi que, quando enviou de volta a versão datilografada da
carta, Szilárd sugeriu que usassem como intermediário Charles Lind que se
tornara uma celebridade com seu vôo transatlântico solo realizado anos antes.
Nenhum dos três judeus refugiados fazia ideia de que o aviador passara algum
tempo na Alemanha, fora condecorado no ano anterior pelo Hermann Göring
com a medalha de honra do país e estava se transformando num isolacionista e
opositor de Roosevelt.

Como Einstein tivera um breve encontro com Lindbergh alguns anos antes em
Nova York, escreveu um bilhete de apresentação e anexou-o às cartas assinadas
ao devolvê-las a Szilárd. “Quero lhe pedir o favor de receber meu amigo, dr.
Szilárd, e refletir cuidadosamente no que ele lhe dirá”, escreveu Einstein a
Lindbergh. “Para alguém que está fora do campo da ciência, o assunto que ele
abordará pode parecer uma fantasia. Contudo, o senhor decerto se convencerá
de que existe aqui uma possibilidade que precisa ser considerada com o máximo
cuidado, no interesse público.”{1263}

Como Lindbergh não respondeu, Szilárd enviou-lhe um lembrete em 13 de
setembro solicitando mais uma vez um encontro. Dois dias depois, quando
Lindbergh fez um pronunciamento à nação pelo rádio, os cientistas perceberam
como ignoravam os fatos. Era um claro apelo ao isolacionismo. “O destino deste
país não pede nosso envolvimento em guerras européias”, disse Lindbergh.
Passou a entremear a fala com alusões à sua simpatia pela Alemanha e até com
comentários anti-semitas sobre meios de comunicação pertencentes a judeus.
“Devemos perguntar quem possui e influencia o jornal, os noticiários
cinematográficos, as estações de rádio”, disse ele. “Se nosso povo souber a
verdade, nosso país provavelmente não entrará na guerra.”{1264}

A carta seguinte de Szilárd a Einstein afirmava o óbvio: “Lindbergh não é o
nosso homem”.{1265}

A outra esperança dos cientistas era Alexander Sachs, que recebera a carta
formal para Roosevelt assinada por Einstein. Embora ela fosse, obviamente, de
enorme importância, por quase dois meses Sachs não conseguiu encontrar uma
oportunidade para entregá-la.

A essa altura, os acontecimentos transformaram o que era uma carta
importante numa carta urgente. No final de agosto de 1939, os nazistas e os
soviéticos deixaram o mundo estupefato ao assinarem uma aliança de guerra, e
passaram então a dividir a Polónia entre si. Isso levou a Grã-Bretanha e a França



a declararem guerra, dando início à Segunda Guerra Mundial do século. Naquele
momento, os Estados Unidos permaneceram neutros, ou pelo menos não
declararam guerra. No entanto, o país começou a se rearmar e a desenvolver
todas as novas armas que pudessem ser necessárias para seu futuro
envolvimento.

Szilárd foi encontrar Sachs no fim de setembro e ficou horrorizado ao
descobrir que ele ainda não conseguira marcar uma audiência com Roosevelt.
“Há uma possibilidade bem clara de que Sachs não será de nenhuma utilidade
para nós”, escreveu Szilárd a Einstein. “Wigner e eu decidimos lhe dar um prazo
final de dez dias.”{1266} Sachs cumpriu o prazo por um triz. Na tarde de 11 de
outubro, uma quarta-feira, ele foi conduzido ao Salão Oval levando a carta de
Einstein, o memorando de Szilárd e um resumo de oitocentas palavras escrito por
ele próprio.

O presidente recebeu-o com jovialidade. “Alex, que você tem feito?”
Sachs por vezes era muito loquaz, e talvez por isso os assessores de Roosevelt

tivessem lhe dificultado tanto uma audiência. Também costumava contar
parábolas ao presidente. Dessa vez, foi a história de um inventor que disse a
Napoleão que construiria para ele um novo tipo de navio, movido a vapor em vez
de velas. Napoleão mandou o homem embora, chamando-o de louco. Sachs
então revelou que o visitante era Robert Fulton, e a moral da história era que um
imperador deveria ter escutado.{1267}

A reação de Roosevelt foi escrever um bilhete a um assessor, que se apressou
em sair e logo voltou com uma garrafa de conhaque Napoleão, muito rara e
antiga, que o presidente disse ter pertencido à sua família por algum tempo. Ele
então serviu dois copos.

Sachs temia que, se deixasse os memorandos e papéis com Roosevelt, este
daria uma rápida olhada neles e os poria de lado. A única maneira confiável de
transmitir a mensagem, decidiu ele, era ler os papéis em voz alta. Postando-se
diante da mesa do presidente, leu seu resumo da carta de Einstein, partes do me
morando de Szilárd e alguns parágrafos de diversos documentos históricos.

“Alex, o que você está querendo é garantir que os nazistas não explodais
conosco”, disse o presidente.

“Exatamente”, respondeu Sachs.
Roosevelt chamou seu assistente pessoal. “Isso exige ação”, declarou.{1268}
Naquela noite, foram traçados planos para formar um comité especial,

condenado pelo dr. Lyman Briggs, diretor do Bureau of Standards, o laboratório
de física nacional. O comité reuniu-se informalmente pela primeira vez em
Washington no dia 21 de outubro. Einstein não estava presente, nem queria Não
era físico nuclear, nem alguém que gostasse da proximidade com líderes
políticos ou militares. Seu trio de imigrantes húngaros — Szilárd, Wigner e Teller
—, contudo, estava presente para iniciar a tarefa.

Na semana seguinte, Einstein recebeu uma carta polida e formal de
agradecimento do presidente. “Reuni uma comissão”, escreveu Roosevelt, “para



investigar cuidadosamente as possibilidades da sua sugestão relativa ao elemento
urânio.”{1269}

O trabalho no projeto atômico seguia devagar. Nos meses seguintes, o
governo Roosevelt aprovou apenas 6 mil dólares para experiências com grafite e
urânio. Szilárd impacientou-se. Cada vez se convencia mais da viabilidade da
reação em cadeia, e ficava mais preocupado com as informações sobre as
atividades na Alemanha que vinha obtendo de colegas refugiados.

Assim, em março de 1940 voltou a Princeton para rever Einstein. Os dois
elaboraram outra carta para Einstein assinar, dirigida a Alexander Sachs, mas
com a intenção de que este a levasse ao presidente. Ela o advertia de todo o
trabalho com urânio que, segundo chegara ao conhecimento deles, estava sendo
realizado em Berlim. Em vista dos avanços na produção de reações em cadeia
com imenso potencial explosivo, a carta instava Roosevelt a considerar se o
trabalho nos Estados Unidos seguia com a rapidez necessária.{1270}

Roosevelt reagiu convocando uma reunião destinada a acelerar as coisas e
disse a várias autoridades que garantissem o comparecimento de Einstein.
Contudo, Einstein não tinha nenhum desejo de se envolver mais. Respondeu
dizendo que estava resfriado — uma desculpa conveniente — e que sua presença
na reunião não era necessária.

Mas exortou o grupo a entrar em ação: “Estou convencido da prudência e da
urgência em criar condições para se trabalhar com mais rapidez e em maior
escala”.{1271}

Mesmo que Einstein desejasse participar dessas reuniões, as quais levaram ao
Projeto Manhattan, que desenvolveu a bomba atômica, talvez não fosse bem
recebido. Incrivelmente, o homem que ajudara a conseguir que se lançasse o
projeto era considerado, por algumas pessoas, um risco de segurança tão grande
que não devia ter permissão de saber dos trabalhos.

O general-de-brigada Sherman Miles, chefe do estado-maior em exercício e
organizador do novo comitê, enviou uma carta em julho de 1940 à Edgar
Hoover, que já fora diretor do FBI por dezesseis anos e permaneceria nesse
cargo por mais 32. Ao dirigir-se a ele como “coronel Hoover”, o general
sutilmente afirmava sua autoridade hierárquica nas decisões de inteligência. Mas
Hoover foi categórico quando Miles lhe pediu um resumo das informações do
FBI sobre Einstein.{1272}

Hoover começou passando ao general Miles a carta de 1932 da sra.
Frothingham, da Corporação da Mulher Patriota, a qual argumentava que
Einstein não deveria receber visto de entrada no país, e soava o alarme sobre
vários grupos pacifistas e políticos que ele apoiara.{1273} O FBI não fez
nenhuma tentativa de confirmar ou avaliar tais acusações.

Hoover prosseguiu, dizendo que em 1932 Einstein estivera envolvido no
Congresso Mundial Antiguerra, em Amsterdã, cujo comité incluía alguns
comunistas europeus. Como já observamos, Einstein recusou-se específica e
publicamente a comparecer a esse congresso, ou mesmo a apoiar seu manisfesto
como escreveu ao organizador: “Em razão da glorificação da Rússia Soviética



que ele inclui, não tenho como assiná-lo”. Nessa carta, Einstein continuava
denunciando a Rússia, onde “parece haver a completa supressão do indivíduo e à
liberdade de expressão”. Mesmo assim, Hoover insinuava que Einstein apoiaria o
congresso e, portanto, era pró-soviético.{1274}

A carta de Hoover continha mais seis parágrafos que faziam alegações
similares a respeito de diversas supostas associações de Einstein, desde a grupos
pacifistas até aos que apoiavam os republicanos espanhóis. Anexo à carta, havia
um esboço biográfico repleto de informações erradas e triviais (“tem um filho”!
e alegações totalmente descabidas. Chamava Einstein de “radical extremista, que
por certo ele não era, e dizia que ele colaborara em revistas comunistas, coisa
que não fez. O general Miles ficou tão espantado com o memorando, que
escreveu uma observação na margem advertindo: “Há possibilidade de sérias
consequências” caso aquilo viesse a vazar.{1275}

A conclusão do esboço biográfico, não assinado, era categórica: “Em vista
desse passado radical, este departamento não recomenda que se empregue o Dr.
Einstein em assuntos de natureza secreta, sem uma investigação muito cuidadosa,
pois parece improvável que um homem com esse passado poderia, em um
período tão breve, tornar-se um cidadão americano leal”. Outro memorando no
ano seguinte dizia que a marinha consentira em autorizar o acesso de Einstein a
documentos confidenciais, mas “o exército não podia consentir nisso”.{1276}

 
Cidadão Einstein

Justamente quando o exército tomava essa decisão, Einstein estava ansa para
fazer algo que não fazia havia quarenta anos, desde que economizassem dinheiro
para poder receber a cidadania suíça depois de deixar a Alemanha. Ele se
tornaria, voluntária e orgulhosamente, cidadão dos Estados Unidos, processo a
que dera início cinco anos antes, quando fora de navio às Bermudas para poder
voltar com visto de imigrante. Como ainda mantinha a cidadania e o passaporte
suíços, não precisava fazer isso. Mas queria fazer.

Seu teste de cidadania aconteceu em 22 de junho de 1940, perante um juiz
federal em Trenton. Para comemorar o processo, Einstein concordou em dar
uma entrevista no rádio para a série Eu Sou Americano, realizada pelo serviço de
imigração. O juiz serviu um almoço e liberou seus aposentos para que a equipe
do rádio fizesse a entrevista lá mesmo, facilitando as coisas para Einstein.{1277}

Foi um dia inspirador, em parte porque Einstein mostrou exatamente que tipo
de cidadão ele seria, fazendo pleno uso da liberdade de expressão. Em sua fala
pelo rádio, argumentou que, para evitar futuras guerras, as nações teriam de
ceder parte de sua soberania a uma federação internacional armada. “Uma
organização mundial não pode garantir efetivamente a paz, a menos que tenha
controle sobre todo o poderio militar de seus membros”, disse ele.{1278}

Einstein passou no teste e fez o juramento de cidadania —juntamente com a
enteada Margot, a assistente Helen Dukas e mais 86 novos cidadãos — no dia 1º
de outubro.

Após a cerimónia, elogiou os Estados Unidos aos repórteres que cobriam a



Após a cerimónia, elogiou os Estados Unidos aos repórteres que cobriam a
naturalização dele. O país, disse, haveria de provar que a democracia não é
apenas uma forma de governo, mas “um modo de vida ligado a uma grandiosa
tradição, a tradição da força moral”. Quando lhe perguntaram se iria renunciar
às suas outras lealdades, ele declarou, alegre, que “renunciaria até mesmo ao
meu querido barco a vela” se fosse necessário.{1279} Mas não foi necessário
renunciar à cidadania suíça, e, portanto, ele não o fez.

Quando chegou a Princeton pela primeira vez, Einstein impressionara-se ao
ver que os Estados Unidos eram, ou poderiam ser, uma terra livre da rígida
hierarquia de classes e do servilismo da Europa. Mas o que passou a impressioná-
lo ainda mais — e fez dele, fundamentalmente, um bom americano e também
um cidadão tão polémico — foi a tolerância do país com a liberdade de
pensamento, a liberdade de expressão e convicções não conformistas. Essa
tolerância fora uma pedra de toque da sua ciência, e agora era uma pedra de
toque da sua cidadania.

Ele abandonara a Alemanha nazista com o pronunciamento público de que
não viveria num país onde se negava às pessoas a liberdade de conservar e
expressar seus próprios pensamentos. “Naquela época, eu não compreendia o
quanto estava certo ao escolher os Estados Unidos”, escreveu ele num ensaio
inédito, logo depois de receber a cidadania americana. “De todo lado, ouço
homens e mulheres expressarem suas opiniões sobre os candidatos a cargos
públicos e sobre os assuntos do momento, sem medo das consequências.”

A beleza dos Estados Unidos, disse ele, era que essa tolerância com as ideias
de cada pessoa existia sem “a força bruta e o medo” que haviam surgido na
Europa. “Pelo que eu já vi dos americanos, penso que, para eles, não valeria a
pena viver sem essa liberdade de auto-expressão.”{1280} Era profunda sua
apreciação desse valor fundamental dos Estados Unidos, e explica seus
sentimentos de ira e discordância, expressos em público, quando, na era do
macarthismo, alguns anos mais tarde, o país descambou para um período
marcado pela intimidação dos que tinham ideias não populares.

Mais de dois anos depois que Einstein e seus colegas chamaram a atenção
para a possibilidade de fabricar armas atômicas, os Estados Unidos iniciaram o
supersecreto Projeto Manhattan. O lançamento foi no dia 6 de dezembro de
1941, muito apropriadamente, véspera do ataque do Japão a Pearl Harbor, que
levou o país à guerra.

Como tantos colegas físicos, entre os quais Wigner, Szilárd, Oppenheimer e
Teller, tinham desaparecido em cidadezinhas obscuras, Einstein supôs que o
trabalho de elaboração da bomba por ele recomendado prosseguia, agora com
maior urgência. Mas ele não foi convidado a entrar no Projeto Manhattan, nem
recebeu nenhuma informação oficial sobre isso.

Havia muitas razões para que Einstein não fosse convocado secretamente a
lugares como Los Alamos ou Oak Ridge. Ele não era físico nuclear, tampouco
especialista com prática nas questões científicas relevantes. Também era
considerado por alguns, como já mencionamos, um risco de segurança. E,
embora tivesse deixado de lado seus sentimentos pacifistas, nunca expressou



nenhum desejo de se alistar no empreendimento, nem fez solicitação alguma
para tanto Einstein recebeu, porém, uma oferta modesta naquele mês de
dezembro Vannevar Bush, diretor do Departamento de Pesquisa e
Desenvolvimento Científico, que supervisionava o Projeto Manhattan, entrou em
contato com Einstein por intermédio do sucessor de Flexner na chefia do Instituto
de Estudos Avançados em Princeton, Frank Aydelotte, e pediu sua ajuda para um
probleminha envolvendo a separação de isótopos que compartilhavam
características químicas. Einstein ficou feliz em aceitar. Com base na sua antiga
experiência com osmose e difusão, trabalhou num processo de difusão gasosa no
qual o urânio era convertido em gás e forçado a passar através de filtros. Para
manter a confidencialidade, não lhe foi permitido nem sequer pedir a Helen
Dukas ou a qualquer outra pessoa que datilografasse o trabalho, de modo que ele
o enviou de volta manuscrito na sua cuidadosa caligrafia.

“Einstein demonstrou muito interesse no seu problema, trabalhou nele por
alguns dias e conseguiu uma solução, a qual envio anexa”, escreveu Ay delotte a
Bush. “Einstein pede-me que lhe diga que, se há outros ângulos do problema que
o senhor deseja que ele desenvolva, ou se o senhor quer que ele amplie alguma
parte deste, basta avisá-lo, e ele fará o que estiver a seu alcance. Espero
sinceramente que o senhor possa empregá-lo da maneira que lhe aprouver, pois
vi como é profunda a satisfação de Einstein em fazer qualquer coisa que possa
ser útil ao esforço nacional.” E, no fim, acrescentou: “Espero que o senhor
consiga ler a caligrafia dele”.{1281}

Os cientistas que receberam o artigo de Einstein ficaram impressionados e
conversaram a respeito dele com Vannevar Bush. Mas, segundo eles, para que
Einstein pudesse ser mais útil, deveria receber mais informações sobre o modo
como a separação dos isótopos se encaixava nas outras etapas do desafio da
fabricação da bomba.

Bush não aceitou a sugestão. Ele sabia que seria difícil para Einstein receber
autorização dos serviços de segurança para ter acesso a tais documentos. “Não
creio que deva confiar nele acerca desse assunto, a ponto de mostrar exatamente
onde isso se encaixa no contexto geral da defesa”, escreveu Bush a Ay delotte.
“Gostaria muitíssimo de poder colocar a coisa toda diante dele, em plena
confiança; mas isso é totalmente impossível em vista da atitude das pessoas aqui
em Washington, que estudaram toda a história do professor Einstein.”{1282}

Mais tarde, durante a guerra, Einstein prestou auxílio em assuntos menos
secretos. Um tenente da marinha foi visitá-lo no Instituto e lhe pediu que fizesse
análises da capacidade bélica naval. Einstein entusiasmou-se. Como observou
Ay delotte, ele se sentira negligenciado desde seu breve período de trabalho
intenso sobre os isótopos de urânio. Entre as questões que Einstein explorou, como
parte de um acordo de consultoria a 25 dólares por dia, incluíam-se esquemas
para colocação de minas marítimas nos portos japoneses. O físico George
Gamow, seu amigo, ia aproveitar o cérebro dele, levando-lhe problemas de
vários tipos. “Estou na marinha, mas não sou obrigado a usar o corte de cabelo da
marinha”, brincou Einstein com seus colegas, que deviam ter dificuldade para
imaginá-lo com o cabelo à escovinha.{1283}



Einstein também ajudou no esforço de guerra doando um manuscrito do seu
artigo sobre a relatividade especial para ser leiloado numa campanha de bónus
de guerra.

Não era a versão original; esta ele jogou fora depois que foi publicada, em
1905, sem saber que um dia valeria milhões. Para recriar o manuscrito, pediu a
Helen Dukas que lesse o artigo em voz alta, enquanto ele o escrevia à mão. “Eu
disse mesmo isso, com essas palavras?”, queixou-se ele a certa altura. Quando
ela garantiu que sim, Einstein lamentou: “Eu poderia ter dito isso de uma maneira
muito mais simples”. Quando ficou sabendo que o manuscrito, juntamente com
outro, fora vendido por 11,5 milhões de dólares, declarou: “Os economistas terão
de revisar suas teorias do valor”.{1284}

 
O Medo Atômico

O físico Otto Stern, amigo de Einstein desde os dias que ambos passaram
juntos em Praga, trabalhava em segredo no Projeto Manhattan, sobretudo em
Chicago, e no fim de 1944 chegara à razoável conclusão de que este seria bem-
sucedido. Naquele mês de dezembro, fez uma visita a Princeton. Einstein ficou
muito preocupado com o que ouviu. Fosse a bomba usada na guerra ou não
mudaria para sempre a natureza tanto da guerra como da paz. Os responsável
pela política do país não estavam pensando nisso, concordaram ele e Stern, não
precisavam ser incentivados a pensar antes que fosse tarde demais.

Assim, Einstein resolveu escrever a Niels Bohr. Os dois haviam discutia: sobre
a mecânica quântica, mas Einstein confiava no seu julgamento em assuntos mais
concretos. Einstein era um dos poucos a saber que Bohr, que era meio judeu,
estava nos Estados Unidos em segredo. Quando os nazistas tomaram a
Dinamarca, ele conseguira fazer uma ousada fuga, escapando com o filho para a
Suécia num pequeno barco. Da Suécia fora de avião à Grã-Bretanha, recebera
um passaporte falso com o nome John Baker, e o mandaram aos Estados Unidos
para participar do Projeto Manhattan em Los Alamos.

Einstein escreveu a Bohr, tratando-o por seu nome verdadeiro, aos cuidados
da embaixada da Dinamarca em Washington, e de alguma forma a carta chegou
ao destinatário. Nela, Einstein descrevia sua preocupante conversa com Stern a
respeito da falta de reflexão e debate sobre o controle das armas atômicas no
futuro. “Os políticos não compreendem as possibilidades, e em consequência
disso não sabem a verdadeira extensão da ameaça”, escreveu ele. Mais uma vez,
argumentou que era preciso haver um governo mundial, com poderes reais, para
evitar uma corrida armamentista quando chegasse a era das armas atômicas.
“Os cientistas que sabem como conseguir uma audiência com líderes políticos”,
insistiu, “devem pressionar os líderes políticos de seus países para que o poderio
militar seja internacionalizado.”{1285}

Assim começou a missão política que dominaria a última década da vida de
Einstein. Desde sua adolescência na Alemanha, ele sentia repulsa pelo
nacionalismo. Argumentava havia muito que a melhor maneira de evitar as
guerras era criar uma autoridade mundial, com o direito de resolver disputas e
com poderio militar para impor suas resoluções. Agora, com a chegada iminente



de uma arma tão tremenda, capaz de transformar tanto a guerra como a paz,
Einstein passou a ver essa solução não mais como um ideal, mas como uma
necessidade.

Bohr ficou nervoso com a carta de Einstein, mas não pelo motivo que este
esperara. O dinamarquês também desejava a internacionalização das armas
atómicas, e defendera essa posição em encontros com Churchill, e depois com
Roosevelt, no início do ano. Mas, em vez de persuadir esses dois líderes, levou-os
a decretar uma ordem conjunta para seus respectivos departamentos de
inteligência, a qual dizia: “Devem ser feitas investigações sobre as atividades do
professor Bohr, e devem ser tomadas medidas para garantir que ele não seja
responsável por nenhum vazamento de informações, sobretudo para os russos”.
{1286}

Assim, ao receber a carta de Einstein, Bohr correu para Princeton. Queria
proteger o amigo avisando-o para ter prudência; também esperava recuperar sua
reputação relatando às autoridades governamentais aquilo que Einstein dissesse.

Durante a conversa particular dos dois na casa da rua Mercer, Bohr disse a
Einstein que haveria “as consequências mais deploráveis” se qualquer pessoa que
soubesse do desenvolvimento da bomba divulgasse essa informação. Garantiu
que estadistas responsáveis em Washington e em Londres estavam cientes da
ameaça causada pela bomba, bem como daquela “oportunidade única de
promover uma relação harmoniosa entre as nações”.

Einstein ficou convencido. Prometeu que não divulgaria nenhuma das suas
suposições e que incentivaria os amigos a não fazer nada que pudesse complicar
a política externa americana ou britânica. E de imediato passou a cumprir sua
palavra, escrevendo uma carta a Stern, que, para Einstein, era notavelmente
prudente.

“Tenho a impressão de que devemos lutar seriamente para sermos
responsáveis, que é melhor não falar sobre o assunto por enquanto e que não
ajudaria nada. no presente momento, trazê-lo à atenção do público”, disse ele.
Tomou o cuidado de não revelar nada, nem sequer o encontro com Bohr. “É
difícil para mim falar de maneira tão nebulosa, mas no momento não posso fazer
mais nada.”{1287}

A única intervenção de Einstein antes do fim da guerra foi provocada mais
uma vez por Szilárd, que o visitou em março de 1945 e expressou ansiedade pelo
modo como se poderia usar a bomba. Estava claro que a Alemanha, agora à
poucas semanas da derrota, não fabricava a bomba. Assim, por que deveriam os
americanos correr para concluir a sua? E será que os políticos não deveriam
pensar duas vezes antes de usá-la contra o Japão, quando ela talvez não fosse
necessária para garantir a vitória?

Einstein concordou em escrever outra carta ao presidente Roosevelt,
insistindo-o a encontrar-se com Szilárd e demais cientistas preocupados com a
situação; mas fez o máximo esforço para fingir ignorância. “Não tenho
conhecimento do conteúdo das considerações e recomendações que o Dr. Szilárd
deseja submeter ao senhor”, escreveu ele. “No momento, o caráter secreto dos
trabalhos do Dr. Szilárd não lhe permite dar-me informações; contudo, vejo que



ele está muito preocupado com a falta de contato adequado entre os cientistas
que realizam esse trabalho e os membros do gabinete do seu governo,
responsável por formular a política do país.”{1288}

Roosevelt nunca leu a carta. Ela foi encontrada no escritório dele, depois da
sua morte, em 12 de abril, e passada para Harry  Truman, que, por sua vez
entregou-a ao recém-nomeado secretário de Estado, James Byrnes. O resultado
foi um encontro entre Szilárd e By rnes na Carolina do Sul, mas Byrnes não ficou
impressionado, nem estimulado a agir.

A bomba atômica foi lançada, com pouquíssimo debate de alto nível, na dia 6
de agosto de 1945, sobre a cidade de Hiroshima. Einstein estava no chalé que
alugara naquele verão no lago Saranac, nas montanhas Adirondack, fazendo a
sesta. Helen Dukas contou-lhe quando ele desceu para tomar chá. “Ah, meu
Deus”, foi só o que ele disse.{1289}

Três dias depois, a bomba foi usada novamente, dessa vez em Nagasaki; No
dia seguinte, autoridades de Washington divulgaram um longo artigo, compilado
por Henry  De Wolf Smy th, professor de física de Princeton, sobre o esforço
secreto para fabricar a arma. O relatório Smyth, para duradouro aborrecimento
de Einstein, atribuía grande peso histórico pela criação do projeto à carta que ele
escrevera a Roosevelt em 1939.

Entre a influência atribuída àquela carta e a relação subjacente entre energia
e massa, formulada por ele quarenta anos antes, Einstein ficou associado, na
imaginação popular, à fabricação da bomba atômica, embora seu envolvimento
fosse periférico. A Time pôs na capa o retrato dele com uma nuvem em forma
de cogumelo explodindo atrás e a fórmula E = mc2. No artigo, supervisionado
por um editor chamado Whittaker Chambers, a revista observava, com seu estilo
típico do período:

 
Através da explosão incomparável e das chamas que se seguirão, haverá,
vagamente discerníveis para os que se interessam pela causa e efeito na
história, o semblante de um homenzinho tímido, infantil, quase santo, com
olhos castanhos suaves, os traços da fisionomia caídos como os de um cão
muito cansado das atribulações do mundo, e a cabeleira como uma aurora
boreal…. Albert Einstein não trabalhou diretamente na bomba atômica.
Mas Einstein foi o pai da bomba de duas maneiras importantes: (1) foi sua
iniciativa que inaugurou a pesquisa sobre a bomba nos Estados Unidos; (2)
foi sua equação (E = mc2 ) que tornou a bomba atômica teoricamente
possível.{1290}
 
Essa imagem não cessou de persegui-lo. Quando a revista Newsweek lhe deu

uma capa com a manchete: “O homem que começou tudo isso”, Einstein reagiu
com um lamento memorável: “Se eu soubesse que os alemães não conseguiriam
produzir a bomba atómica, jamais teria levantado um dedo”.{1291}

É claro que nem ele, nem Szilárd, nem nenhum de seus amigos envolvidos na
fabricação da bomba, muitos deles fugidos aos horrores de Hitler, poderiam



saber que os brilhantes cientistas que tinham deixado para trás em Berlim, como
Heisenberg, por exemplo, não conseguiriam descobrir os segredos do átomo.
“Talvez eu possa ser perdoado”, disse Einstein, alguns meses antes de morrer,
numa conversa com Linus Pauling, “pois todos nós achávamos que havia uma
enorme probabilidade de que os alemães estivessem trabalhando nesse
problema, e de que conseguissem fabricar a bomba atómica, usá-la e se tornar a
raça dominante no mundo.”{1292}
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O Controle Armamentista
Durante algumas semanas após a explosão da bomba atómica, Einstein ficou

reticente, o que não era do seu feitio. Recusou-se a receber os repórteres que
vinham bater na porta dele no lago Saranac, e até se negou a fazer comentários



com seu vizinho de veraneio, Arthur Hays Sulzberger, editor do New York Times,
quando este lhe telefonava.{1293}

Foi só quando estava prestes a deixar o chalé de verão, em meados de
setembro, mais de um mês depois do lançamento das bombas, que Einstein
concordou em discutir a questão com um repórter de uma agência de notícias
que o procurou. O ponto que ele ressaltou foi que a bomba reforçava seu antigo
constante apoio à ideia de um federalismo mundial. “A única salvação para a
civilização e para a raça humana está na formação de um governo mundial”,
disse. “Enquanto os Estados soberanos continuarem a ter armamentos e segredos
sobre armamentos, novas guerras mundiais serão inevitáveis.”{1294}

Para Einstein, o que acontecia na ciência acontecia do mesmo modo na
política mundial: ele buscava um conjunto unificado de princípios capazes de
criar a ordem a partir da anarquia. Um sistema baseado em nações soberanas
com suas próprias forças militares, ideologias concorrentes e interesses nacionais
em conflito produziria, inevitavelmente, mais guerras. Assim, ele via uma
autoridade mundial como algo realista, e não idealista; algo prático, e não
ingênuo.

Durante os anos de guerra, Einstein manteve reserva. Era um refugiado numa
nação que usava seu poderio militar para fins nobres, e não nacionalistas. Mas o
fim da guerra mudou as coisas. O mesmo fez o lançamento das bombas
atômicas. O aumento do poder destrutivo das armas ofensivas levava a um
aumento proporcional na necessidade de encontrar uma estrutura mundial para a
segurança. Chegara a hora de, mais uma vez, Einstein expressar publicamente
suas opiniões políticas.

Nos dez anos de vida que lhe restavam, sua paixão pela ideia de uma estrutura
unificada de governo para o globo passou a rivalizar com a paixão por encontrar
uma teoria do campo unificado capaz de governar todas as forças da natureza.
Embora distintas na maioria dos aspectos, as duas refletiam seu instinto de busca
por uma ordem transcendental. Além disso, mostravam a disposição de Einstein
em ser não conformista e permanecer serenamente seguro ao desafiar as
atitudes predominantes.

No mês seguinte ao lançamento das bombas, um grupo de cientistas assinou
uma declaração pedindo a criação de um conselho de nações para controlar as
armas atómicas.

Einstein reagiu com uma carta a J. Robert Oppenheimer, que chefiara com
tanto sucesso os esforços científicos em Los Alamos. Estava satisfeito com os
sentimentos revelados na declaração, disse Einstein, mas criticou as
recomendações políticas como “obviamente inadequadas”, pois elas mantinham
as nações soberanas como poderes supremos. “É impensável que possamos ter
paz sem uma organização governamental verdadeira para criar e fazer cumprir
as leis sobre os indivíduos em suas relações internacionais.”

Oppenheimer observou educadamente que “as afirmações que o senhor
atribui a mim não são minhas”. Haviam sido escritas por outro grupo de
cientistas. Mesmo assim, ele questionava o argumento de Einstein em favor de
um governo mundial: “A história deste país até a Guerra Civil mostra como é



difícil criar uma autoridade federal quando há diferenças profundas nos valores
das sociedades que ela tenta integrar”.{1295} Oppenheimer tornou-se, assim, o
primeiro de muitos realistas do pós-guerra a criticar Einstein por ser, como
alegavam, demasiado idealista. É claro que se pode virar seu argumento ao
contrário observando que a Guerra Civil americana foi uma demonstração
horripilante do perigo de não existir uma autoridade federal segura, em vez da
soberania militados Estados, quando há diferenças de valores entre os Estados-
membros.

O que Einstein tinha em mente era um “governo” ou “autoridade” mundial
que tivesse o monopólio do poderio militar. Ele a chamou de entidade
“supranacional”, em vez de internacional, pois ela existiria acima das nações-
membros, e não como mediadora entre nações soberanas.{1296} A Organização
das Nações Unidas, fundada em outubro de 1945, estava bem longe de satisfazer
esses critérios, pensava Einstein.

Durante os meses que se seguiram, Einstein detalhou suas propostas numa
série de ensaios e entrevistas. A mais importante surgiu da correspondência com
um admirador, Raymond Gram Swing, comentarista da rádio ABC. Einstein
convidou Swing para visitá-lo em Princeton, e o resultado foi um artigo de
Einstein, tal como relatado a Swing, no número de novembro de 1945 da revista
Atlantic, intitulado “Guerra Atômica ou Paz”.{1297}

As três grandes potências — Estados Unidos, Grã-Bretanha e Rússia —
deveriam estabelecer em conjunto o novo governo mundial, disse Einstein no
artigo, e depois convidar os outros países a ingressar nele. Usando uma expressão
um tanto enganosa que fazia parte do debate da época, disse que “o segredo da
bomba” deveria ser entregue por Washington a essa nova organização.{1298} A
única maneira realmente efetiva de controlar as armas atómicas, acreditava ele,
em ceder o monopólio do poderio militar a um governo mundial.

Por essa época, no final de 1945, a Guerra Fria já se iniciara. Os Estados
Unidos e a Grã-Bretanha haviam começado a entrar em conflito com a Rússia
em razão da imposição de regimes comunistas na Polónia e noutras áreas da
Europa Oriental ocupadas pelo Exército Vermelho. A Rússia, por sua vez,
buscava zelosamente um perímetro de segurança e era por demais sensível a
toda tentativa de interferirem em seus assuntos internos, o que fez seus líderes
resistirem a ceder qualquer soberania a uma autoridade mundial.

Assim, Einstein procurou deixar claro que o governo mundial que ele tinha
em mente não tentaria impor uma democracia liberal de estilo ocidente em toda
parte. Ele defendia uma legislatura mundial a ser eleita diretamente pelo povo de
cada país-membro, por voto secreto, e não nomeada pelos governantes de cada
nação. Contudo, “não deve ser necessário mudar a estrutura interna das três
grandes potências”, acrescentou, buscando tranquilizar a Rússia. “Ser membro de
um sistema supranacional de segurança não deve depender de critérios
democráticos arbitrários, sejam eles quais forem.”

Uma questão que Einstein não conseguiu resolver a contento foi que direito
teria esse governo mundial de intervir nos assuntos internos das nações. Ele



deveria ser capaz de “interferir em países onde uma minoria está oprimindo a
maioria”, disse Einstein, citando a Espanha como exemplo. No entanto, isso o
obrigou a fazer malabarismos para explicar se o critério se aplicava à Rússia.
“Devemos ter em mente que na Rússia o povo não teve uma longa tradição de
educação política”, racionalizou ele. “Ás mudanças para melhorar as condições
na Rússia tiveram de ser realizadas por uma minoria porque não havia uma
maioria capaz de fazer isso.”

Os esforços de Einstein para evitar futuras guerras foram motivados não só
por seus velhos instintos pacifistas, mas também, como ele reconhecia, por seu
sentimento de culpa pelo papel que desempenhara ao incentivar o projeto da
bomba atómica. Num jantar em Manhattan oferecido em dezembro pelo comité
do prémio Nobel, ele observou que Alfred Nobel, inventor da dinamite, criara o
prêmio “para expiar o fato de ter inventado os explosivos mais poderosos
conhecidos até então”. Ele estava numa situação similar. “Hoje, os físicos que
participaram na criação da mais tremenda e perigosa arma de todos os tempos
são atormentados por um sentimento igual ou semelhante de responsabilidade,
para não dizer de culpa”, disse.{1299}

Tais sentimentos levaram Einstein, em maio de 1946, a assumir um papel na
política pública que foi o mais proeminente da sua carreira. Ele se tornou
presidente do recém-criado Comitê de Emergência dos Cientistas Atômicos,
dedicado ao controle das armas nucleares e à formação de um governo mundial.
“O poder liberado pelo átomo mudou tudo, exceto nossa maneira de pensar”,
escreveu Einstein naquele mês, num telegrama para captação de fundos, “e
assim vamos sendo conduzidos a uma catástrofe sem paralelo.”{1300}

Leó Szilárd servia como diretor executivo e fazia a maior parte do trabalho
administrativo. Mas Einstein, que serviu até o fim de 1948, fazia discursos,
presidia reuniões e levava seu papel a sério. “Nossa geração trouxe para o
mundo a força mais revolucionária desde que o homem pré-histórico descobriu o
fogo”, disse ele. “Esse poder básico do universo não pode se encaixar no conceito
ultrapassado de nacionalismos estreitos.”{1301}

O governo Truman propôs diversos planos para o controle internacional do
poder atômico, mas nenhum deles conseguiu, intencionalmente ou não,
conquistar o apoio de Moscou. Em decorrência disso, a batalha pela melhor
abordagem do problema logo criou uma divisão política.

De um lado estavam aqueles que exultavam com a vitória dos Estados Unidos
e da Grã-Bretanha na corrida para desenvolver essas armas. Viam a bomba
atômica como garantia da liberdade do Ocidente e queriam resguardar o que
consideravam “o segredo”. Do outro lado estavam os defensores do controle
armamentista, como Einstein. “O segredo da bomba atômica é para os Estados
Unidos o que a Linha Maginot foi para a França até 1939”, disse ele à Newsweek.
“E algo que nos dá uma segurança imaginária, e nesse aspecto é um grande
perigo.”{1302}

Einstein e seus amigos perceberam que a batalha para ganhar a simpatia do
público precisava ser travada não só em Washington, mas também na esfera da



cultura popular. Em 1946, isso levou a uma trapalhada divertida — e
historicamente ilustrativa — que os fez bater de frente com Louis B. May er e um
grupo de cineastas afoitos de Holly wood.

Tudo começou quando um roteirista da Metro Goldwy n May er chamado
Sam Marx pediu permissão para ir a Princeton e obter a cooperação de Einstein
num documentário dramatizado sobre a fabricação da bomba. Einstein
respondeu que não tinha nenhum desejo de colaborar. Passadas algumas
semanas, ele recebeu uma ansiosa carta de uma autoridade da Associação dos
Cientistas do Projeto Manhattan, a qual dizia que o filme parecia adotar uma
linha muito pró-militar, louvando a criação da bomba e a segurança que ela
oferecia aos Estados Unidos. “Sei que o senhor não vai querer emprestar seu
nome a um filme que retrata erroneamente os militares e as implicações
políticas da bomba”, dizia a carta. “Espero que o senhor só permita usar seu
nome depois de aprovar pessoalmente o roteiro.”{1303}

Na semana seguinte, Szilárd foi procurar Einstein para falar sobre o assunto, e
logo um animado grupo de físicos amantes da paz se pôs a bombardeá-lo com
suas preocupações.

Assim, Einstein leu o roteiro e concordou em participar da campanha para
impedir a realização do filme. “A apresentação dos fatos era tão absolutamente
errônea, que recusei toda cooperação ou permissão para usar meu nome”, disse.

Ele enviou ainda uma carta aguerrida ao famoso Louis B. May er, dono da
Metro, que atacava o filme proposto e também, por garantir, o tom de filmes
anteriores por ele realizados. “Embora eu não seja grande frequentador de
cinema, sei, por filmes anteriores vindos do seu estúdio, que o senhor
compreenderá minhas razões”, escreveu.

“Creio que o filme todo foi escrito demasiadamente do ponto de vista do
exército e do líder militar do projeto, cuja influência nem sempre seguiu na
direção que seria de desejar do ponto de vista da humanidade.”{1304}

May er entregou a carta de Einstein ao editor-chefe do filme, o qual
respondeu com um memorando que Mayer enviou de volta a Einstein. O
presidente Truman, dizia o memorando, “estava muito ansioso para que se
realizasse o filme”, e já lera e aprovara pessoalmente o roteiro, um argumento
que decerto não tranquilizaria Einstein. “Como cidadãos americanos, precisamos
respeitar o ponto de vista do nosso governo.” Esse também não era o melhor dos
argumentos a ser usado com Einstein. Seguia-se então um argumento ainda
menos convincente: “Deve-se compreender que, para nós, a verdade dramática
é um requisito tão necessário como é a verdade real para um cientista”.

O memorando concluía prometendo que as questões morais levantadas pelos
cientistas seriam devidamente apresentadas pelo personagem de um jovem
cientista fictício, papel a ser interpretado por um ator chamado Tom Drake.
“Escolhemos entre nossos jovens atores aquele que melhor representa a
sinceridade e a qualidade espiritual”, dizia o memorando, em tom tranquilizador.
“Basta que o senhor se lembre do desempenho dele em Anos de ternura.”{1305}

É claro que nada disso levou Einstein a voltar atrás. Quando o roteirista Sam
Marx lhe escreveu implorando que mudasse de ideia e permitisse que o filme o



retratasse, Einstein deu uma resposta curta: “Já expliquei meu ponto de vista
numa carta ao sr. Louis May er”. Marx foi persistente. “Quando o filme for
concluído”, respondeu, “o público sentirá uma grande simpatia pelo jovem
cientista.” E mais tarde, no mesmo dia: “Eis um novo roteiro, revisto”.{1306}

O final, não foi difícil prever. O novo roteiro agradava mais aos cientistas, e
eles não ficaram imunes ao atrativo de se verem glorificados na tela. Szilárd
enviou um telegrama a Einstein dizendo: “Li o novo roteiro da MGM, e escrevo
para dizer que não faço objeções ao uso do meu nome no filme”. Einstein cedeu.
“Concordo com o uso do meu nome com base no novo roteiro”, rabiscou ele em
inglês no verso do telegrama. A única mudança que pediu foi na cena da visita
que Szilárd lhe fez em Long Island em 1939. O roteiro dizia que ele não se
encontrara com Roosevelt antes disso, o que não era verdade.{1307}

O filme, intitulado O Início ou o Fim, estreou com boas resenhas em fevereiro
de 1947. “Um relato contido e inteligente sobre o desenvolvimento e a
desdobramento da bomba atômica”, declarou Bosley  Crowther no New York
Times, ‘’Com a grande qualidade de não querer fazer propaganda.” Einstein foi
representado por um ator chamado Ludwig Stossel, que fez um pequeno papel
em Casablanca, como um judeu alemão que tentava entrar nos Estados Unidos, e
mais tarde, na década de 60, teve alguns lampejos de fama em comerciais do
vinho Swiss Colony  com seu bordão: “Aquele velhinho fabricante de vinhos sou
eu”.{1308}

No fim dos anos 40, os esforços de Einstein em prol do controle armamentista
e sua defesa de um governo mundial levaram-no a ser rotulado de ingênuo e
aéreo — ou, como se diz em inglês, “cabeça de algodão”. Cabeça de algodão ele
de fato tinha, pelo menos na aparência; mas seria correto descartá-lo como
ingênuo?

A maioria dos membros do governo Truman, mesmo os que trabalhavam
pelo controle armamentista, achavam que sim. William Golden foi um exemplo.
Funcionário da Comissão de Energia Atômica, ele preparava um relatório para
George Marshall, o secretário de Estado, e foi a Princeton consultar-se com
Einstein. Washington precisava fazer mais esforços para convencer Moscou a
participar de um plano de controle armamentista, argumentou Einstein. Golden
achou que ele falava “com uma esperança quase infantil de salvação,
aparentemente sem ter refletido sobre os detalhes da sua solução”. Relatou então
à Marshall: “Foi surpreendente, embora talvez não devesse ter sido, que, fóra da
sua área da matemática, ele parecia ingênuo no campo da política internacional.
O homem que popularizou o conceito de quarta dimensão só consegue pensar em
duas dimensões em suas considerações sobre um governo mundial.{1309}

Se Einstein era ingênuo até certo ponto, não era porque tivesse uma visão
benigna da natureza humana. Depois de viver na Alemanha na primeira metade
do século xx, havia pouca chance para isso. Quando o famoso fotógrafo Philippe
Halsman, que escapara dos nazistas com a ajuda de Einstein, indagou se ele
acreditava que algum dia haveria uma paz duradoura, Einstein respondeu, “Não.
Enquanto existir o homem, existirá a guerra”. Nesse momento, Halsman



disparou a câmera e captou os olhos tristes e sábios de Einstein, num retrato que
se tornaria célebre (aqui reproduzido no início deste capítulo).{1310}

A defesa de Einstein da formação de uma autoridade mundial com poder
efetivo não se baseava em sentimentos melosos, mas na sua avaliação realista da
natureza humana.{1311}

“Se a ideia do governo mundial não é realista”, disse ele em 1948, “então só
existe uma visão realista do nosso futuro: a destruição em grande escala do
homem pelo homem.”

Do mesmo modo que algumas de suas descobertas científicas, a linha de ação
de Einstein implicava abandonar suposições bastante enraizadas que outras
pessoas consideravam verdades incontestáveis. A soberania nacional e a
autonomia militar haviam sido alicerces da ordem mundial durante séculos,
assim como o tempo absoluto e o espaço absoluto haviam sido os alicerces da
ordem cósmica. Defender que se transcendesse essa abordagem era uma ideia
radical, produto de um pensador não conformista. Mas, como ocorreu com
muitas ideias de Einstein que no início pareciam tão radicais, ela poderia parecer
menos radical se fosse aceita.

O federalismo mundial que Einstein — e, aliás, muitos líderes políticos
realistas e respeitados — defendeu nos primeiros anos do monopólio atómico dos
Estados Unidos não era algo impensável. Se Einstein era ingénuo até certo ponto
é porque apresentava sua ideia de maneira simples, sem incluir ajustes
complexos. Os físicos não estão acostumados a podar detalhes de suas equações,
nem a sujeitá-las a adaptações e concessões para que sejam aceitas. E por isso
que eles não dão bons políticos.

No fim dos anos 40, quando Einstein foi percebendo que o esforço para
controlar as armas nucleares iria fracassar, perguntaram-lhe como seria a
próxima guerra mundial. “Não sei como será travada a Terceira Guerra
Mundial”, respondeu ele, “mas posso lhe dizer o que os homens vão usar na
Quarta: pedras.”{1312}

 
A Rússia

Os que desejavam o controle internacional da bomba tinham uma grande
questão a enfrentar: como lidar com a Rússia. Um número crescente de
americanos, juntamente com seus líderes, passaram a ver os comunistas de
Moscou como perigosamente expansionistas e desonestos. Os russos, por sua vez,
não pareciam nada ansiosos pelo controle armamentista, nem pela formação de
um governo mundial. Tinham temores profundamente enraizados por sua
segurança, o desejo de também possuir uma bomba atómica, e líderes que
recusavam a menor sugestão de interferência externa nos assuntos internos do
país.

Havia um típico não-conformismo nas atitudes de Einstein com a Rússia.. Ele
não mudou de opinião tanto quanto muitos outros, que passaram a glorificar os
russos quando estes se tornaram aliados durante a guerra; tampouco pendeu para
o lado dos que demonizavam a Rússia quando a Guerra Fria começou Mas, no



fim dos anos 40, isso o punha cada vez mais à margem dos sentimentos
predominantes nos Estados Unidos.

Ele não gostava do autoritarismo comunista, mas não o via como um perigo
iminente para a liberdade dos Estados Unidos. O maior perigo, na sua opinião,
era a histeria cada vez maior em relação à suposta “ameaça vermelha” Quando
Norman Cousins, editor da Saturday Review e patrono jornalístico da intelligentsia
internacionalista americana, escreveu um artigo exigindo o controle
armamentista internacional, Einstein respondeu com uma carta de admiração,
porém acrescentou uma ressalva. “Minha objeção a seu artigo é que o senhor
não só deixa de se opor ao medo histérico de uma agressão russa, o qual se
espalhou por nosso país, mas na verdade o incentiva. Todos nós devemos aos
perguntar qual dos dois países tem, objetivamente, mais motivos para temer as
intenções agressivas do outro.”{1313}

Quanto à repressão dentro da Rússia, Einstein tendia a apresentar apenas
condenações leves, diluídas por desculpas. “É inegável que existe um sistema de
severa coerção na esfera política”, disse ele numa palestra. “Isso talvez se devia
em parte, à necessidade de destruir o poder da antiga classe dirigente e converter
um povo politicamente inexperiente e culturalmente atrasado numa nação bem
organizada para o trabalho produtivo. Não tenho a intenção de fazer julgamentos
sobre essas questões tão difíceis.”{1314}

Em consequência disso, Einstein tornou-se alvo de críticos que o viam cimo
simpatizante dos soviéticos. John Rankin, deputado estadual do Mississipi, afirmou
que o plano de Einstein para um governo mundial consistia “simplesmente em
pôr em prática a linha comunista”. Falando no Congresso, Ranim também
criticou a ciência de Einstein: “Desde que publicou seu livro sobre a Relatividade
para tentar convencer o mundo de que a luz tem peso, ele vem capitalizando sua
reputação de cientista… e se envolvendo em atividades comunistas”.{1315}

Einstein continuou sua prolongada troca de ideias sobre a Rússia com Sidney
Hook, filósofo social que já fora comunista e depois se tornara fortemente
anticomunista.

Essas conversas não eram tão elevadas, de lado a lado, quanto as que ele
mantinha com Bohr, mas passaram a ser igualmente intensas. “Não sou cego
para as graves fraquezas do sistema de governo russo”, respondeu Einstein a uma
carta de Hook. “Mas, por outro lado, ele tem grandes méritos, e é difícil decidir
se teria sido possível para os russos sobreviver seguindo métodos mais
suaves.”{1316}

Hook assumiu a tarefa de convencer Einstein de que suas opiniões estavam
erradas, e lhe mandava cartas longas e frequentes, a maioria das quais Einstein
ignorava.

Quando respondia, este em geral concordava que a repressão na Rússia era
um erro, mas costumava contrabalançar essa opinião acrescentando que a
repressão não deixava de ser, também, um tanto compreensível. Nesta resposta
de 1950, vê-se como ele fazia esse malabarismo:

 



Não aprovo a interferência do governo soviético em assuntos intelectuais e
artísticos. Essa interferência me parece condenável, prejudicial e até
ridícula. Quanto à centralização do poder político e às limitações da
liberdade de ação para o indivíduo, penso que tais restrições não deveriam
ultrapassar o limite exigido pela segurança, pela estabilidade e pelas
necessidades que resultam de uma economia planejada. Uma pessoa de
fora não pode julgar os fatos e as possibilidades. De qualquer forma, não
se pode duvidar de que as realizações do regime soviético são
consideráveis nos campos da educação, da saúde pública, do bem-estar
social e da economia, e que o povo, como um todo, ganhou enormemente
com essas realizações.{1317}
 
Apesar dessas desculpas moderadas para certos comportamentos de Moscou,

Einstein não era simpatizante do sistema soviético, como alguns tentavam pintá-
lo. Ele sempre rejeitara os convites para ir a Moscou e descartara todas as
tentativas de seus amigos da esquerda de recebê-lo como um camarada.
Condenou a repetida utilização por Moscou do seu direito de veto nas Nações
Unidas e a resistência à ideia de um governo mundial, e se tornou ainda mais
crítico quando os soviéticos deixaram claro que não tinham nenhum apetite pelo
controle armamentista.

Isso ficou evidente quando um grupo oficial de cientistas russos atacou
Einstein num artigo de 1947, “As ideias erradas do Dr. Einstein”, publicado num
jornal de Moscou. Sua visão de um governo mundial, declaravam eles, era um
complô dos capitalistas. “Os que propõem um Superestado mundial estão nos
pedindo que abdiquemos, voluntariamente, da nossa independência em benefício
de um governo mundial, o qual não passa de uma evidente fachada para =
supremacia dos monopólios capitalistas”, escreveram. Criticaram Einstein e Bohr
por recomendarem a criação de um parlamento supranacional escolhido por
eleições diretas. “Ele chegou até a declarar que se a União Soviética se recusar a
entrar nessa nova organização, outros países teriam todo o direito de prosseguir
sem ela. Einstein está apoiando uma moda política passageira, que faz o jogo dos
inimigos jurados da cooperação internacional sincera e da paz
duradoura.”{1318}

Na época, os simpatizantes da União Soviética estavam dispostos a seguir
praticamente qualquer linha partidária que fosse ditada por Moscou. Tal
conformismo não era da natureza de Einstein. Quando ele discordava de alguém
dizia isso alegremente. Ficou feliz de enfrentar os cientistas russos.

Embora reiterasse seu apoio aos ideais da democracia socialista, rejeitava a
fé dos russos no dogma comunista. “Não devemos cometer o erro de acusar o
capitalismo por todos os males sociais e políticos existentes, nem de supor que
bastaria estabelecer o regime socialista para curar os males sociais e políticos da
humanidade”, escreveu ele. Esse tipo de raciocínio levava à “intolerância
fanática” que infectava os fiéis do Partido Comunista e abria o caminho para a
tirania.

Apesar de suas críticas ao capitalismo sem obstáculos, o que mais provocava



Apesar de suas críticas ao capitalismo sem obstáculos, o que mais provocava
repulsa em Einstein — como ocorreu durante toda a sua vida — era a
representação ao livre-pensamento e à individualidade. “Qualquer governo é
mau se traz consio a tendência para se degenerar em tirania”, advertiu ele aos
cientistas russos. “O perigo de tal degeneração é mais agudo num país onde o
governo tem autoridade não só sobre as forças armadas, mas também sobre
todos os canais de educação e informação, e ainda sobre a existência de cada um
dos cidadãos.”{1319}

Justamente quando irrompia sua disputa com os cientistas russos, Einstein
trabalhava com Raymond Gram Swing na atualização do artigo na Atlantic
escrito por ambos dois anos antes. Dessa vez, Einstein atacou os governantes
Russos. As razões que eles davam para não apoiar um governo mundial, disse
“obviamente são pretextos”. Seu medo real era que o sistema repressivo de
comando comunista pudesse não sobreviver num ambiente assim. “Os russos
podem estar certos, em parte, quanto à dificuldade de manter a atual estrutura
dentro de um regime supranacional, apesar de que, com o tempo, eles talvez
percebam que essa perda é muito menor do que a que sofrem continuando
isolados do mundo onde vigora o estado de direito.”{1320}

O Ocidente deveria prosseguir no esforço de criar um governo mundial sem a
Rússia, disse ele. E ela haveria de entrar nessa organização algum dia, pensava:
“Creio que, se isso fosse feito de maneira inteligente (e não à maneira desastrada
de Truman!), a Rússia iria cooperar quando percebesse que já não podia evitar,
de forma alguma, o surgimento de um governo mundial”.{1321}

Desde então, Einstein parecia ter um orgulho perverso em discutir com os que
culpavam os russos por tudo, e também com aqueles que não os culpavam por
nada. Quando um pacifista de tendências esquerdistas lhe enviou um livro que
escrevera sobre o controle armamentista, esperando um endosso de Einstein,
recebeu, em vez disso, um repúdio. “Você apresentou o problema todo como
uma defesa do ponto de vista soviético, mas silenciou sobre tudo o que não é
favorável aos soviéticos (e não é pouca coisa).”{1322}

Até seu pacifismo de longa data adquiriu um cunho duro e realista quando se
tratava de lidar com a Rússia, do mesmo modo que ocorrera depois que os
nazistas subiram ao poder na Alemanha. Os pacifistas gostavam de pensar que o
rompimento de Einstein com essa filosofia, na década de 30, fora uma aberração
causada pela ameaça excepcional representada pelos nazistas. Também alguns
biógrafos tratam o fato como uma anomalia temporária.{1323} Contudo, isso
minimiza a mudança ocorrida no pensamento de Einstein.

Ele nunca mais foi um pacifista puro.
Quando lhe pediram, por exemplo, que entrasse numa campanha para

convencer os cientistas americanos a se recusar a trabalhar em armas atómicas,
ele não só declinou o convite como criticou duramente os organizadores por
defender o desarmamento unilateral. “O desarmamento não pode ser efetivo, a
menos que todos os países participem”, advertiu. “Se uma única nação continuar



a se armar, ou abertamente ou em segredo, o desarmamento das outras terá
consequências desastrosas.”

Pacifistas como ele tinham cometido um erro nos anos 20 ao incentivar os
vizinhos da Alemanha a não se rearmar, explicou Einstein. “Isso serviu apenas
para incentivar a arrogância dos alemães.” Agora havia paralelos com a Rússia.
“Da mesma forma, a proposta que vocês defendem, se fosse efetiva, certamente
iria levar a um sério enfraquecimento das democracias”, escreveu ele aos que
apresentavam a petição antimilitarista. “Pois precisamos nos dar conta de que
provavelmente não somos capazes de exercer nenhuma influência significativa
sobre a atitude dos nossos colegas russos.”{1324}

Assumiu posição semelhante quando seus ex-colegas da Liga de Resistentes à
Guerra lhe pediram que voltasse a se unir a eles, em 1948. Lisonjearam-no
citando uma de suas antigas proclamações pacifistas, mas Einstein os repeliu
“Essa afirmação expressa com exatidão os pontos de vista que eu tinha sobre :
resistência à guerra no período de 1918 até o início dos anos 30”, respondeu ele
“Agora, porém, creio que esse posicionamento, que implica a recusa dos
indivíduos em participar de atividades militares, é demasiado primitivo.”

O pacifismo simplista podia ser perigoso, advertiu ele, sobretudo diante da
política interna e da atitude externa da Rússia. “O movimento de resistência à
guerra serve, na verdade, para enfraquecer as nações com um tipo de governe
mais liberal e, indiretamente, para apoiar a política dos governos tirânicos
existentes”, argumentou. “As atividades antimilitaristas, por meio da recusa do
serviço militar, só são prudentes se forem viáveis em toda parte, no mundo
inteiro. O antimilitarismo individual é impossível na Rússia.”{1325}

Alguns pacifistas argumentavam que o socialismo mundial, e não o governo
mundial, seria o melhor fundamento para a paz duradoura. Einstein discorda.
“Vocês dizem que o socialismo, por sua própria natureza, rejeita o remédio da
guerra”, respondeu ele a um desses defensores. “Não acredito nisso. Posso
imaginar facilmente que dois Estados socialistas travem guerra um contra o
outro.{1326}

Uma das primeiras causas da Guerra Fria foi a situação da Polônia, onde :
Exército Vermelho, ao ocupar o país, instalou um regime pró-soviético sem
realizar as eleições livres prometidas por Moscou. Quando o novo governo
Polonês convidou Einstein para uma conferência, recebeu uma amostra da sua
última pendência de qualquer dogma partidário. Ele explicou educadamente que
já viajava para outros países, e mandou uma mensagem cuidadosa que os
incentivava mas continha também um forte apelo à formação de um governo
mundial.

Os poloneses decidiram apagar os trechos que falavam sobre o governo
mundial, ideia que Moscou rejeitava. Einstein ficou furioso, e publicou sua
mensagem completa e sem censura no New York Times. “A humanidade só
poderá proteger contra o perigo de uma destruição inimaginável e da aniquilação
somente se uma organização supranacional tiver, com exclusividade, a
autoridade de reduzir ou possuir essas armas”, dizia a mensagem. Ele também se
queixou aos pacifistas britânicos que presidiam a conferência de que os



comunistas estavam tentando forçar conformidade com a linha do partido.
“Estou convencido de que nossos colegas do outro lado da cerca estão totalmente
impossibilitados de expressar suas verdadeiras opiniões.”{1327}

 
Os Arquivos do FBI

Einstein já criticara a União Soviética, recusara-se a visitá-la e se opusera à
divulgação de segredos atômicos a menos que se pudesse criar um governo
mundial. Jamais trabalhara no projeto de elaboração da bomba atómica e não
possuía nenhuma informação confidencial sobre essa tecnologia. Mesmo assim,
foi apanhado, inadvertidamente, numa cadeia de acontecimentos que mostrava
como o FBI podia ser desconfiado, invasivo e incompetente naquela época,
quando perseguia o espectro do comunismo soviético.

O temor da “ameaça vermelha” e as investigações sobre atividades
subversivas comunistas tinham originalmente alguma justificação legítima, mas
acabaram incluindo ações desastradas que se assemelharam a uma verdadeira
caça às bruxas. Estas começaram mais seriamente no início de 1950, quando os
Estados Unidos ficaram chocados com a notícia de que os soviéticos
desenvolveram sua própria bomba. Nas primeiras semanas daquele ano, o
presidente Truman lançou um programa para fabricar uma bomba de
hidrogênio; um físico alemão refugiado que trabalhava em Los Alamos, Klaus
Fuchs, foi preso como espião soviético; e o senador Joseph McCarthy  fez seu
famoso discurso afirmando que possuía, no Departamento de Estado, uma lista
de comunistas com carteirinha do Partido.

Quando estava à frente do Comité de Emergência dos Cientistas Atómicos,
Einstein decepcionara Edward Teller por não apoiar a fabricação da bomba de
hidrogénio. Mas Einstein não se opôs a ela logo de início. Quando A. J. Muste,
eminente pacifista e militante socialista, pediu-lhe que participasse de um apelo
em favor do retardamento da fabricação da nova arma, Einstein declinou o
convite. “Sua nova proposta parece-me totalmente impraticável”, disse ele.
“Enquanto prevalecer o armamento competitivo, não será possível deter o
processo num país apenas.”{1328} Era mais sensato, pensava, lutar por uma
solução global, que incluísse um governo mundial.

Um dia depois de Einstein escrever essa carta, Truman anunciou um esforço
de larga escala para produzir a bomba H. Em sua casa em Princeton, Einstein
gravou uma fala de três minutos a ser transmitida na estréia de um programa no
domingo à noite da emissora NBC chamado Today with Mrs. Roosevelt [Hoje
com. Sra. Roosevelt].

A ex-primeira-dama tornara-se uma voz do pensamento progressista após a
morte do marido. “Cada passo parece ser a consequência inevitável do passo
anterior”, disse ele acerca da corrida armamentista. “E no fim aparece cada vez
mais clara, a aniquilação geral.” A manchete do New York Post no dia seguinte
foi: “Einstein adverte ao mundo: proibir a bomba H ou perecer”.{1329}

Einstein apresentou outro argumento nessa fala televisionada. Expressou sua
preocupação crescente com o aumento das medidas de segurança decreta das
pelo governo americano e com a presteza com que este se dispunha a cercear as



liberdades de seus cidadãos. “A lealdade dos cidadãos, sobretudo dos funcionários
públicos, está sendo cuidadosamente supervisionada por uma forca policial que a
cada dia se torna mais poderosa”, advertiu ele. “As pessoas de pensamento
independente estão sendo achacadas.”

Como se quisesse provar que Einstein tinha razão, J. Edgar Hoover, que
odiava os comunistas e Eleanor Roosevelt com ardor quase equivalente, já no dia
seguinte chamou o chefe da inteligência interna do FBI e ordenou que se fizesse
um relatório sobre a lealdade de Einstein e suas possíveis conexões comunistas.

O documento de quinze páginas resultante, que foi produzido dois dias depois,
listava 34 organizações, algumas supostamente fachadas comunistas, às quais
Einstein se filiara ou emprestara o nome, inclusive o Comitê de Emergência dos
Cientistas Atômicos. “Ele é sobretudo um pacifista, e poderia ser considerado um
pensador liberal”, concluía o memorando de maneira um tanto benigna, sem
acusá-lo de ser comunista ou de passar informações aos subversivos.{1330}

De fato, não havia nada que vinculasse Einstein a nenhuma ameaça à
segurança. Quando se lê esse dossiê, porém, nota-se a semelhança entre os
agentes do FBI e policiais de uma comédia-pastelão. Em sua investigação
desastrada não eram capazes de responder a perguntas como estas: Elsa Einstein
era sua primeira mulher? Helen Dukas era espiã soviética quando vivia na
Alemanha e Einstein fora responsável por levar Klaus Fuchs para os Estados
Unidos? (Nos três casos, a resposta correta é não.)

Os agentes também tentaram seguir outra pista falsa: Elsa dissera a uma
amiga na Califórnia que o casal tinha um filho chamado Albert Einstein Jr. e que
ele estava preso na Rússia. Na verdade, Hans Albert Einstein era, na época,
professor de engenharia em Berkeley. Nem ele nem Eduard, que continuava
internado no sanatório na Suíça, jamais estiveram na Rússia. (Se havia alguma
base para esse boato, era que Margot, filha de Elsa, casara-se com um russo, o
qual retornou a seu país depois de se divorciar dela, mas isso o FBI nunca
descobriu.)

O FBI vinha reunindo boatos sobre Einstein desde o apelo de 1932 da sra.
Frothingham e suas mulheres patriotas. Agora, a agência começou a compilar
sistematicamente esse material num dossiê que não parava de crescer. Incluía
documentos como a carta de uma mulher de Berlim que enviou a Einstein um
esquema matemático para ganhar na loteria berlinense e concluiu que ele era
comunista porque não lhe respondera.{1331} Quando Einstein morreu, o FBI já
tinha 1427 páginas sobre ele guardadas em catorze caixas com o carimbo
Confidencial, as quais, no entanto, não continham nada que pudesse incriminá-lo.
{1332}

Em retrospecto, o mais notável acerca do dossiê de Einstein no FBI não são
todos os boatos estranhos que ele continha, mas a ausência total da única
informação relevante.

Einstein de fato se aliou, inadvertidamente, a alguém que trabalhava para a
espionagem soviética; mas o FBI não tinha pista alguma sobre isso.

A espiã era Margarita Konenkova, que morava em Greenwich Village com
seu marido russo, o escultor realista Sergei Konenkov, já mencionado. Ex-



advogada, falava cinco línguas e tinha uma maneira encantadora de lidar com os
homens, por assim dizer. Seu trabalho como agente secreta russa era tentar
influenciar os cientistas americanos. Fora apresentada a Einstein por Margot, e
visitou Princeton com frequência durante a guerra.

Por dever ou por desejo, embarcou num caso amoroso com Einstein, na
época viúvo. Certo fim de semana, no verão de 1941, ela e mais alguns amigos o
convidaram para hospedar-se num chalé em Long Island, e, para surpresa geral,
ele aceitou. Prepararam um farnel com galinha assada, tomaram o trem na
Penn Station, em Nova York, e passaram um fim de semana agradável durante o
qual Einstein velejou no Sound e rabiscou suas equações na varanda. A certa
altura, foram a uma praia isolada para assistir ao pôr-do-sol, e um policial, que
não fazia a menor ideia de quem era Einstein, quase os prendeu. “O senhor não
sabe ler?”, indagou ele, apontando para uma placa que proibia a entrada. Einstein
e Konenkova continuaram amantes até 1945, quando ela retornou a Moscou, aos
51 anos de idade.{1333}

Ela conseguiu apresentá-lo ao vice-cônsul soviético em Nova York, que
também era espião. Mas Einstein não tinha nenhum segredo para divulgar, não
há prova alguma de que tivesse a menor inclinação para ajudar os soviéticos, da
maneira que fosse. Ele rejeitou todas as tentativas dela de conseguir que ele
visitasse Moscou.

Esse caso amoroso e o eventual risco de segurança que pudesse causar
vieram à luz não pelas investigações do FBI, mas através de uma coleção de
nove cartas de amor escritas por Einstein a Konenkova nos anos 40, que se
tornaram conhecidas em 1998. Além disso, um ex-espião soviético, Pavel
Sudoplatov, publicou um livro de memórias, bastante explosivo mas não
totalmente confiável no qual revelava que ela era uma agente secreta de
codinome “Lukas”.{1334}

As cartas de Einstein a Konenkova foram escritas depois que ela partiu dos
Estados Unidos, ao longo de um ano. Nem ela, nem Sudoplatov, nem ninguém
jamais afirmou que Einstein tivesse revelado segredos, intencionalmente ou não,
mas as cartas deixam claro que, aos 66 anos, ele continuava capaz de ser
amoroso na prosa e decerto em pessoa. “Recentemente, lavei o cabelo sozinho,
mas sem muito sucesso”, disse numa carta. “Não sou tão meticuloso quanto
você.

Mesmo com sua amante russa, Einstein deixou claro que não era amante
incondicional da Rússia. Numa das cartas, ele denegria a comemoração
militarista do Primeiro de Maio em Moscou, dizendo: “Assisto com preocupação
a essas demonstrações de patriotismo exagerado”.{1335} Qualquer expressão de
excesso de nacionalismo e de militarismo sempre o incomodava, desde que,
quando menino, vira os soldados alemães marchando pelas ruas; e na Rússia as
coisas não eram diferentes.

 
A Política de Einstein

Apesar das suspeitas de Hoover, Einstein era um genuíno cidadão americano,
e via sua oposição à onda de investigações sobre lealdade e segurança come uma



defesa dos verdadeiros valores do país. A tolerância com a livre expressão e a
independência de pensamento, afirmou ele repetidas vezes, eram os valores
centrais que os americanos, para imenso prazer do cientista, mais prezavam.

Seus primeiros dois votos em eleições presidenciais foram para Franklin
Roosevelt, a quem apoiou publicamente e com entusiasmo. Em 1948,
decepcionado com a política de Truman na Guerra Fria, Einstein votou em
Henry  Wallace, candidato do Partido Progressista, que defendia maior
cooperação com a Rússia e maiores gastos com o bem-estar social.

Durante a vida toda, Einstein foi coerente nas premissas fundamentais do seu
pensamento político. Desde os dias de estudante na Suíça, sempre apoiara a
política econômica socialista, temperada por um forte respeito instintivo pela
liberdade individual, pela autonomia pessoal, pelas instituições democráticas e
pela proteção às liberdades. Fez amizade com muitos líderes socialistas
democratas na Grã-Bretanha e nos Estados Unidos, como Bertrand Russell e
Norman Thomas. Em 1949, escreveu um ensaio de grande influência para o
número inaugural da Monthly Review intitulado “Por que o socialismo?”.

Nele, argumentava que o capitalismo sem peias produzia grandes
desigualdades de riqueza, ciclos de expansão e depressão, e perigosos níveis de
desemprego. O sistema incentivava o egoísmo em vez da cooperação, e a
aquisição de riquezas em vez do auxílio aos outros. As pessoas são educadas para
seguir uma carreira, e não para o amor ao trabalho e à criatividade, e os partidos
políticos se tornam corruptos com as contribuições financeiras dos proprietários
do grande capital.

Tais problemas poderiam ser evitados, afirmava Einstein no artigo, mediante
uma economia socialista, se ela se resguardasse da tirania e da centralização do
poder. “Uma economia planejada, que ajusta a produção às necessidades da
comunidade, distribuiria o trabalho a ser feito entre todos aqueles capazes de
trabalhar, e garantiria a subsistência a cada homem, mulher e criança”, escreveu
ele. “A educação do indivíduo, além de promover suas próprias habilidades
inatas, procuraria desenvolver o senso de responsabilidade por seu próximo, em
vez da glorificação do poder e do sucesso que vemos em nossa atual sociedade.”

Acrescentou, porém, que uma economia planejada enfrenta o perigo de se
tornar opressiva, burocrática e tirânica, do mesmo modo que acontecera em
países comunistas como a Rússia. “Uma economia planejada pode ser
acompanhada pela escravização total do indivíduo”, advertiu ele. Assim, era
importante para os democratas sociais que acreditavam na liberdade individual
encarar duas perguntas críticas: “Como é possível, diante dessa centralização tão
completa do poder político e económico, evitar que a burocracia se torne todo
poderosa, arbitrária e opressiva? Como proteger os direitos do indivíduo?”.{1336}

Esse imperativo — proteger os direitos do indivíduo — era o princípio político
mais fundamental de Einstein. O individualismo e a liberdade são necessários
para que possa florescer a criatividade nas artes e nas ciências. Tanto na esfera
pessoal como nas esferas política e profissional, ele sentia repulsa por qualquer
tipo de repressão.

É por isso que seguiu expressando abertamente suas opiniões sobre a



É por isso que seguiu expressando abertamente suas opiniões sobre a
descriminação racial nos Estados Unidos. Em Princeton, nos anos 40, os cinemas
continuavam segregando os negros, que eram proibidos também de
experimentar sapatos e roupas nas lojas. O jornal estudantil declarou que o igual
acesso dos negros à universidade era “um sentimento nobre, mas esse tempo
ainda não chegara”.{1337}

Como Judeu que passara a infância e a adolescência na Alemanha, Einstein
tinha uma sensibilidade aguda para a discriminação. “Quanto mais me sinto
americano, mais essa situação me causa dor”, escreveu ele num artigo para a
revista Pageant intitulado “A Questão do Negro”. “Só posso escapar do
sentimento de ser cúmplice dessa situação falando abertamente a respeito
dela.”{1338}

Embora raras vezes aceitasse pessoalmente os muitos títulos honorários que
lhe ofereceram, Einstein abriu exceção quando foi convidado a ir à Universidade
Lincoln, uma instituição negra da Pensilvânia. Usando seu velho e lustroso paletó
cinza espinha-de-peixe, dirigiu-se ao quadro-negro e repassou para os alunos suas
equações sobre a relatividade. Depois, fez um discurso de formatura em que
denunciava a segregação como “uma tradição americana que é passada, sem
nenhuma crítica, de geração em geração”.{1339} E, como se quisesse quebrar
esse hábito, teve um encontro com o filho de seis anos de Horace Bond, reitor da
universidade. Esse filho, Julian, mais tarde se tornou senador pelo estado da
Geórgia, um dos líderes do movimento pelos direitos civis e presidente da
NAACP, sigla em inglês para Associação Nacional para o Progresso das Pessoas
de Cor.

Havia, porém, um grupo pelo qual Einstein sentiu pouca tolerância depois da
guerra. “Os alemães, como nação inteira, são responsáveis por esses assassinatos
em massa e devem ser punidos como povo”, declarou ele.{1340} Quando um
amigo alemão, James Franck, pediu-lhe, no fim de 1945, que assinasse um apelo
exigindo um tratamento mais condescendente para a economia da Alemanha,
Einstein negou-se a fazê-lo, furioso. “É absolutamente necessário evitar a
restauração da política industrial alemã por muitos anos”, disse. “Se esse seu
apelo circular, farei tudo o que puder para me opor a ele.” Quando Franck
insistiu, Einstein tornou-se ainda mais inflexível. “Os alemães massacraram
milhões de civis, seguindo um plano bem preparado”, escreveu. “E fariam tudo
isso de novo, se pudessem. Nenhum laivo de culpa ou remorso se pode encontrar
entre eles.”{1341}

Einstein nem mesmo permitiu que seus livros voltassem a ser vendidos na
Alemanha, nem que o nome dele fosse recolocado nos anais de nenhuma
sociedade científica alemã. “Os crimes dos alemães são os mais abomináveis
jamais registrados na história dos países ditos civilizados”, escreveu ele ao físico
Otto Hahn. “E a conduta dos intelectuais alemães — vistos como classe — não
foi melhor que a do populacho.”{1342}

Os sentimentos dele tinham uma base pessoal, como os de muitos refugiados
judeus. Entre os que sofreram sob o governo nazista, estava seu primo em



primeiro grau Roberto, filho do tio Jakob. Quando os soldados alemães se
retiravam da Itália, já no fim da guerra, eles assassinaram, sem nenhuma razão,
sua mulher e suas duas filhas, e em seguida queimaram a casa, enquanto ele se
escondia na floresta. Roberto escreveu a Einstein, dando esses detalhes horríveis,
e um ano depois se suicidou.{1343}

O resultado foi que o sentimento de filiação nacional e tribal de Einstein se
tornou ainda mais claro em sua mente. “Não sou alemão, mas judeu por
nacionalidade”, declarou ele quando terminou a guerra.{1344}

Contudo, de maneiras sutis porém reais, também se tornara americano.
Depois de fixar residência em Princeton em 1933, ele nunca mais, nos 22 anos
seguintes de vida, deixou os Estados Unidos, exceto por um breve cruzeiro às
Bermudas que foi necessário para iniciar seu processo de imigração.

Sem dúvida, era um cidadão um tanto obstinado em sua oposição ao consenso
geral. Mas, nesse aspecto, estava dentro da tradição de alguns traços veneráveis
no tecido do caráter americano: feroz proteção às liberdades individuais,
resistência à interferência governamental, desconfiança quanto às grandes
concentrações de riqueza, e a crença no internacionalismo idealista que ganhou a
simpatia dos intelectuais americanos após as duas grandes guerras do século xx.

Sua tendência para a dissensão e o não-conformismo não o tornava, pensava
ele, pior como cidadão americano, e sim melhor. Naquele dia de 1940 em que
foi naturalizado, Einstein falou sobre esses valores num pronunciamento no radio.
Com o fim da guerra, Truman decretou um dia de homenagem a todos os novos
cidadãos, e o juiz que presidira a naturalização de Einstein enviou milhares de
cartas padronizadas, convidando todos os que tinham sido naturalizados por ele
para comparecer a uma comemoração num parque de Trenton. Para espanto do
juiz, apareceram 10 mil pessoas. E, mais espantoso ainda, Einstein e toda a sua
família decidiram ir à festividade.

Durante a cerimónia, ele ficou sentado, sorrindo e acenando, com uma
menininha no colo, feliz por ser uma pequena parte do Dia “Eu Sou Americano”.
{1345}
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Com o primeiro-ministro israelense David Ben-Gurion em Princeton, 1951
 

A Busca Interminável
Os problemas do mundo eram importantes para Einstein, mas os problemas

do cosmos o ajudavam a manter os assuntos terrenos em perspectiva. Embora
estivesse produzindo pouca coisa de importância científica, foi a física, e não a
política, que continuou a ser o alvo principal dos seus esforços até o dia da morte
dele. Certa manhã, quando caminhava para o trabalho com Ernst Straus, seu
assistente científico e companheiro na luta pelo controle armamentista, Einstein
refletiu sobre a capacidade que eles tinham de dividir seu tempo entre essas duas
esferas. “Mas nossas equações são muito mais importantes para mim”,
acrescentou Einstein. “A política é para o presente, mas nossas equações são para
a eternidade.”{1346}

Einstein aposentara-se oficialmente do Instituto de Estudos Avançados no fim
da guerra, quando completou 66 anos. Mas continuava a trabalhar diariamente
num pequeno escritório do Instituto, e ainda conseguia recrutar a ajuda de leais
assistentes, dispostos a prosseguir na busca de uma teoria do campo unificado.

Todos os dias da semana, ele acordava a uma hora civilizada, tomava o café-
da-manhã, lia os jornais e então, por volta das dez horas, saía caminhando



devagar pela rua Mercer até o Instituto, deixando atrás de si muitas histórias
pitorescas, tanto reais como apócrifas. Seu colega Abraham Pais lembrou que,
“certa vez, um carro bateu numa árvore quando o motorista de repente
reconheceu o rosto daquele senhor idoso tão bonito que caminhava pela rua com
um gorro preto de lã firmemente enfiado  na longa cabeleira branca”.{1347}

Logo após o fim da guerra, J. Robert Oppenheimer deixou Los Alamos para
assumir a diretoria do Instituto. Físico teórico brilhante e fumante compulsivo,
demonstrou ser carismático e competente, um líder inspirador para os cientistas
que fabricaram a bomba atômica. Com seu charme e sua inteligência mordaz,
tendia a criar acólitos ou inimigos, mas Einstein não se enquadrava eu nenhuma
dessas categorias. Os dois se tratavam com uma mescla de respeito e
informalidade, o que lhes permitiu cultivar uma relação cordial, embora não
íntima.{1348}

Quando Oppenheimer visitou o Instituto pela primeira vez, em 1935, chamou-
o de “asilo de loucos”, com “luminares solipsistas brilhando, isolados, numa
infeliz desolação”. Quanto ao maior desses luminares, Oppenheimer declarou:
“Einstein é completamente biruta”, apesar de ter falado, ao que parece, de
maneira afetuosa.{1349}

Depois que se tornaram colegas, Oppenheimer adquiriu mais habilidade para
lidar com seus luminosos subordinados, e as alfinetadas dele passaram a ser mais
sutis. Einstein, declarou, era “um marco, mas não um farol”, ou seja. era
admirado por seus grandes triunfos, mas atraía poucos apóstolos para seus
esforços atuais, o que era verdade. Anos mais tarde, ele se saiu com outra
descrição reveladora de Einstein: “Há sempre nele uma poderosa pureza, ao
mesmo tempo infantil e profundamente obstinada”.{1350}

Einstein tornou-se amigo íntimo e também companheiro de caminhadas de
outro ícone do Instituto, Kurt Gödel, um especialista em lógica matemática
intensamente introvertido, de fala alemã, oriundo de Viena e da cidade tcheca de
Brno. Gödel era famoso por sua “teoria da incompletude”, um par de provas
lógicas que pretendem mostrar que qualquer sistema matemático útil deve,
necessariamente, ter algumas proposições que não podem ser provadas como
verdadeiras nem falsas com base nos postulados desse mesmo sistema.

Originárias do intenso mundo intelectual de fala alemã no qual a física, a
matemática e a filosofia se entremeavam, surgiram três teorias conflitantes do
século xx: a relatividade de Einstein, a incerteza de Heisenberg e a incompletude
de Gödel. A semelhança superficial das três palavras, que evocam um cosmos
conjectural e subjetivo, exagera a simplicidade de tais teorias e as conexões
entre elas. Mesmo assim, todas parecem ter ressonâncias filosóficas, e esse
passou a ser o assunto das conversas quando Gödel e Einstein caminhavam juntos
para o trabalho.{1351}

Eram duas personalidades muito diferentes. Einstein transbordava de bom
humor e sagacidade, qualidades que faltavam a Gödel, cuja intensa lógica por
vezes abafava o bom senso. Isso se manifestou com clareza meridiana quando
Gödel decidiu se naturalizar americano, em 1947. Ele levou muito a sério a



preparação para o exame de cidadania, estudou cuidadosamente a Constituição e
(como se poderia esperar do autor da teoria da incompletude) encontrou algo que
acreditava ser uma falha de lógica. Havia uma incoerência interna, insistiu, a
qual poderia permitir que o governo inteiro se degenerasse numa tirania.

Preocupado, Einstein decidiu acompanhá-lo — ou tomar conta dele — na
visita a Trenton para fazer o teste de cidadania, que seria aplicado pelo mesmo
juiz que aplicara o de Einstein. No carro, a caminho, Einstein e um terceiro
amigo tentaram distrair Gödel e dissuadi-lo de mencionar a tal falha que
percebera, mas em vão. Quando o juiz lhe perguntou sobre a Constituição, Gödel
iniciou sua argumentação, dizendo que a incoerência interna da Constituição
possibilitava o surgimento de uma ditadura.

Felizmente, o juiz, que a essa altura prezava muito sua ligação com Einstein,
interrompeu-o. “O senhor não precisa entrar nesses assuntos”, disse ele, e assim
a cidadania americana de Gödel foi salva.{1352}

Durante as caminhadas deles, Gödel explorou algumas implicações da teoria
da relatividade e apresentou uma análise que questionava se o tempo, em vez de
ser apenas relativo, podia ser considerado algo que existe por si só. As equações
de Einstein, pensava ele, podiam descrever um universo que está em rotação, e
não (ou também) em expansão. Nesse caso, a relação entre o espaço e o tempo
podia se tornar, matematicamente, confusa. “A existência de um lapso de tempo
objetivo”, escreveu, “significa que a realidade consiste numa infinidade de
camadas de ‘agora’, que passam a existir sucessivamente. Mas, se a
simultaneidade é algo relativo, cada observador tem seu próprio conjunto de
‘agoras’, e nenhuma dessas várias camadas pode ter a prerrogativa de
representar aquele lapso de tempo objetivo.”{1353}

Em decorrência disso, argumentava Gödel, seria possível viajar no tempo.
“Fazendo uma viagem de ida e volta num foguete numa curva suficientemente
aberta, é possível em tais mundos viajar para qualquer região do passado,
presente e futuro, e voltar outra vez.” Isso seria absurdo, observou ele, pois, se
fosse assim, poderíamos voltar no tempo e conversar com uma versão mais
jovem de nós mesmos (ou, o que seria ainda mais incómodo, nossa versão mais
velha poderia voltar no tempo e vir conversar conosco). “Gödel conseguiu uma
demonstração espantosa de que a viagem no tempo, estritamente compreendida,
é consistente com a teoria da relatividade”, escreve Palie Yourgrau, professor de
filosofia da Universidade de Boston, em seu livro sobre a relação de Gödel com
Einstein, Mundo sem tempo. “O resultado básico foi um argumento poderoso que
afirma que, se a viagem no tempo é possível, o tempo em si não é.”{1354}

Einstein respondeu ao ensaio de Gödel, juntamente com diversos outros
ensaios reunidos num livro, parecendo ligeiramente impressionado com esse
argumento, mas não de todo convencido por ele. Em sua breve avaliação,
Einstein chamou o argumento de Gödel de “uma contribuição importante”,
porém notou que já pensara no assunto muito tempo antes e que “esse problema
já me perturbou”. Deixou implícito que, embora a viagem no tempo pudesse ser
verdade como algo concebível na área da matemática, poderia não ser possível



na realidade. “Será interessante ponderar se tais possibilidades não devem ser
excluídas com base nos argumentos físicos”, concluiu Einstein.{1355}

Por sua parte, Einstein continuou concentrado na sua própria baleia-branca,
que ele perseguia não com o ímpeto demoníaco de Ahab, mas com a serenidade
de Ishmael, cumpridor do seu dever. Na busca de uma teoria do campo
unificado, ele ainda não tinha para guiá-lo nenhuma ideia poderosa da física —
como a equivalência entre gravidade e aceleração, ou a relatividade da
simultâneidade. Assim, seus esforços continuavam sendo um caminhar às
apalpadela por nuvens de equações matemáticas abstratas, sem ter luzes no solo
para orientá-lo. “É como estar num balão em que se pode passear pelas nuvens
mas não se pode ver claramente de que modo voltar para a realidade, isto é, para
tem lamentou ele a um amigo.{1356}

Seu objetivo, como havia sido durante décadas, era conceber uma teoria que
abrangesse tanto o campo eletromagnético como o campo gravitacional, mas
Einstein não tinha nenhuma razão imperiosa para acreditar que esses campos
realmente tinham de fazer parte da mesma estrutura unificada. Orientava-se
apenas por sua intuição, a qual lhe dizia que a natureza gosta da beleza da
simplicidade.

Do mesmo modo, continuava com a esperança de explicar a existência das
partículas em termos de uma teoria do campo, encontrando soluções pontuais
permissíveis para suas equações de campo. “Ele argumentava que, se alguém
acredita de todo o coração na ideia básica de uma teoria do campo, a matéria
não deveria entrar como uma intrusa, mas como parte integrante do próprio
campo”, recordou um dos seus colaboradores em Princeton, Banesh Hoffmann.
“De fato, poderíamos dizer que ele queria construir a matéria partindo de nada
além de convoluções do espaço-tempo.” Nesse processo, usava todo tipo de
recursos matemáticos, mas buscava outros constantemente. “Preciso de mais
matemática”, lamentou ele a Hoffmann certa vez.{1357}

Por que ele persistia? No fundo, tais separações e dualidades — diferentes
teorias de campo para a gravidade e o eletromagnetismo, distinções entre
partículas e campos — sempre o haviam perturbado. A simplicidade e a unidade,
acreditava ele intuitivamente, eram a marca inconfundível do trabalho artesanal
do Velho. “Uma teoria é tanto mais impressionante quanto maior é a
simplicidade das suas premissas, quanto mais coisas diferentes ela relaciona e
quanto mais ampla é sua área de aplicabilidade”, escreveu ele.{1358}

No início dos anos 40, Einstein voltou por algum tempo à abordagem
matemática de cinco dimensões que adotara do trabalho de Theodor Kaluza duas
décadas antes. Chegou a trabalhar nessa linha com Wolfgang Pauli, pioneiro da
mecânica quântica, que passara alguns dos anos de guerra em Princeton. Mas
não conseguiu que suas equações descrevessem partículas.{1359}

Assim, ele passou para uma estratégia denominada “campos bivetores”.
Einstein parecia estar ficando algo desesperado. Reconhecia que essa nova
abordagem poderia exigir que se abandonasse o princípio da localidade, o qual
ele santificara em alguns de seus experimentos mentais que atacavam a



mecânica quântica.{1360} Mas, de qualquer forma, também essa estratégia
acabou sendo abandonada.

A derradeira estratégia de Einstein, que ele explorou durante a última década
de vida, era uma ressurreição daquela que tentara seguir nos anos 20. Usava uma
métrica baseada na matemática de Riemann, que não se supunha que fosse
simétrica e que abria o caminho para dezesseis quantidades. Dez combinações
delas eram usadas para a gravidade, e as seis restantes para o eletromagnetismo.

Einstein enviou as primeiras versões desse trabalho a seu antigo camarada
Schrödinger. “Não estou enviando-as a mais ninguém, porque você é a única
pessoa que conheço que não usa viseiras em relação às questões fundamentais da
nossa ciência”, escreveu Einstein. “Esta tentativa depende de uma ideia que à
primeira vista parece antiquada e inútil, a introdução de um tensor não
simétrico…. Pauli mostrou a língua para mim quando lhe falei sobre
isso.”{1361}

Schrödinger passou três dias debruçado sobre o trabalho de Einstein e
respondeu dizendo que estava muito impressionado. “Você está à caça de um
bicho muito grande”, afirmou ele.

Einstein emocionou-se com o apoio. “Essa correspondência me dá grande
alegria”, respondeu ele, “pois você é o meu irmão mais íntimo, e seu cérebro
funciona de um modo bastante semelhante ao meu.” Contudo, logo comecei a
perceber que as frágeis teorias que estava tecendo eram matematicamente
elegantes mas nunca se relacionavam a nada físico. “Em meu interior, não estou
tão certo como afirmei antes”, confessou a Schrödinger alguns meses depois. “Já
desperdiçamos muito tempo nisso, e o resultado parece um presente vindo da avó
do diabo.”{1362}

E, mesmo assim, continuou trabalhando, produzindo artigos e ocasionalmente
alguma manchete nos jornais. Em 1949, quando se preparava uma nova edição
do seu livro O significado da relatividade, acrescentou como apêndice à versão
mais recente do artigo que mostrara a Schrödinger. O New York Times reproduziu
uma página inteira de equações complexas do manuscrito, juntamente com um
artigo de primeira página sob a manchete: “Nova teoria de Einstein é uma chave
mestra para o universo: o cientista, após trinta anos de trabalho, desenvolve um
conceito que promete vencer a distância entre a estrela e o átomo.{1363}

Mas Einstein logo percebeu que a teoria ainda não estava certa. Durante as
seis semanas entre o dia em que apresentou o capítulo e o dia em que o livro foi
para a gráfica, teve novas dúvidas e o revisou mais uma vez.

Na verdade, continuou a revisar essa teoria repetidas vezes, porém sem
resultado. Seu pessimismo crescente era visível nas lamentações que enviava ao
velho amigo dos tempos da Academia Olímpia, Maurice Solovine, que agora era
o editor de Einstein em Paris. “Nunca, jamais, vou conseguir resolver esse
problema”, escreveu ele em 1948. “Ele será esquecido, e tem de ser
redescoberto mais tarde.” E no ano seguinte: “Não tenho certeza nem se eu
estava no caminho certo. A geração atual vê em mim, ao mesmo tempo, um
herético e um reacionário que, por assim dizer, sobreviveu a si mesmo”. E, com



alguma resignação, em 1951: “A teoria do campo unificado foi aposentada. É tão
difícil de utilizar matematicamente que não fui capaz de confirmá-la. Esse estado
de coisas ainda vai durar muitos anos, sobretudo porque os físicos não têm
compreensão alguma dos argumentos lógicos e filosóficos”.{1364}

A busca de Einstein por uma teoria unificada estava destinada a não produzir
resultados palpáveis que contribuíssem para a estrutura da física. Ele não
conseguiu chegar a nenhuma grande ideia ou experimento mental, nenhuma
intuição sobre princípios subjacentes, nada que o ajudasse a visualizar seu
objetivo. “Nenhuma imagem veio em nosso auxílio”, lamentou o colaborador
dele, Hoffmann. “É algo intensamente matemático, e ao longo dos anos, com
ajudantes e também sozinho, Einstein superou uma dificuldade após a outra,
apenas para encontrar novas dificuldades à sua espera.”{1365}

Talvez a busca fosse inútil. E, se ficar claro daqui a um século que de fato não
existe nenhuma teoria unificada a ser encontrada, a busca também parecerá
equivocada conceitualmente. Mas Einstein nunca se arrependeu da sua
dedicação a ela. Quando um colega lhe perguntou, certo dia, por que investia —
ou talvez desperdiçava — tempo nessa empreitada solitária, ele respondeu que,
mesmo que fosse pequena a chance de encontrar uma teoria unificada, a
tentativa valia a pena. Eleja havia feito seu nome, observou. Sua posição era
segura, e ele podia se dar ao luxo de assumir riscos e empregar o tempo dele
dessa maneira. Um teórico mais jovem, porém, não poderia assumir tal risco,
que implicaria, talvez, sacrificar uma carreira promissora. Assim, disse Einstein,
era seu dever fazê-lo.{1366}

Os repetidos fracassos de Einstein na tentativa de encontrar uma teoria
unificada não amainaram seu ceticismo acerca da mecânica quântica. Niels
Bohr, seu parceiro frequente de exercícios mentais, foi ao Instituto para uma
temporada em 1948, e passou parte do tempo escrevendo um ensaio sobre os
debates entre ele e Einstein nas Conferências de Solvay, antes da guerra.{1367}
Lutando para redigir esse artigo em seu escritório no Instituto, localizado um
andar acima do de Einstein, ele acabou ficando com bloqueio de escritor e
chamou Abraham Pais para ajudá-lo. Enquanto Bohr andava furiosamente em
torno de uma mesa oblonga, Pais estimulava-o a falar e tomava notas.

Por vezes, quando se sentia frustrado, Bohr apenas repetia a mesma palavra.
Logo estava fazendo isso com o nome de Einstein. Caminhava até a janela
murmurando sem parar: “Einstein… Einstein…”.

Num desses momentos, Einstein abriu a porta silenciosamente, entrou na
ponta dos pés e fez sinal a Pais para que não dissesse nada. Tinha vindo roubar
um pouquinho de tabaco, que seu médico o proibira de comprar. Bohr continuava
murmurando, e por fim exclamou mais uma vez, bem alto: “Einstein!”. Virou-se,
então, e se deparou com o causador da sua ansiedade. “Bem se pode imaginar
que por um momento Bohr ficou sem fala”, lembrou Pais. Mas, passado um
instante, os três caíram na gargalhada.{1368}

Outro colega que tentou mas não conseguiu converter Einstein foi Johr.
Wheeler, renomado físico teórico da Universidade de Princeton. Certa noite. ele



foi até a rua Mercer para explicar uma nova abordagem da teoria quântica
(conhecida como abordagem da soma-sobre-as-trajetórias), que estava
desenvolvendo com Richard Fey nman, seu aluno de pós-graduação. “Fui
procurar Einstein com a esperança de persuadi-lo de que a teoria quântica era
natural quando vista sob essa nova luz”, recordou Wheeler. Einstein ouviu
pacientemente por vinte minutos, mas no fim repetiu seu refrão bem conhecido:
“Continuo não conseguindo acreditar que o bom Deus joga dados”.

Wheeler mostrou sua decepção, e Einstein amenizou ligeiramente seu
pronunciamento. “É claro que posso estar errado”, disse ele, numa cadência
lenta e bem-humorada. Pausa. “Mas talvez eu já tenha conquistado o direito de
cometer meus erros.” Einstein confiou posteriormente a uma amiga: “Creio que
não viverei o bastante para descobrir quem está com a razão”.

Wheeler continuou voltando, às vezes trazendo os alunos dele, e Einstein
reconheceu que achava “sensatos” muitos de seus argumentos. Mas nunca se
converteu. Perto do fim da vida, Einstein disse algo que deliciou um pequem
grupo de alunos de Wheeler. Quando a conversa passou para a mecânica
quântica, ele mais uma vez tratou de desacreditar a ideia de que nossas
observações podem afetar e determinar a realidade. “Quando um camundongo
observa”, indagou-lhes Einstein, “isso muda o estado do universo?”{1369}

 
O Leão no Inverno

Mileva Maric, com a saúde deteriorada em razão de uma série de pequenos
derrames, continuava morando em Zurique e tentando cuidar do filho Eduard,
internado num sanatório, cujo comportamento se tornava cada vez mais
imprevisível e violento. Problemas financeiros novamente a afligiam, reavivando
a tensão com o ex-marido.

A parte do dinheiro do prêmio Nobel que Einstein deixara para Maric num
fundo nos Estados Unidos se extinguira durante a Depressão, e dois dos seus três
apartamentos  tinham sido vendidos para ajudar a pagar o tratamento de Eduard.
No fim de 1946, Einstein insistiu para que ela vendesse o apartamento que restara
e entregasse o controle do dinheiro a um guardião legal, o qual seria nomeado
para Eduard. Porém Maric possuía o usufruto da casa e dos lucros dela
derivados, bem como poderes legais para dispor dela, e sentia-se aterrorizada
com a perspectiva de ceder esse controle.{1370}

Num dia frio daquele inverno, ela escorregou no gelo quando ia visitar Eduard
e acabou desmaiando na calçada, tendo sido socorrida por estranhos. Sabia que ia
morrer logo e tinha pesadelos constantes em que se via lutando para andar pela
neve sem conseguir chegar até Eduard. Entrava em pânico pensando no que
aconteceria com ele e escrevia a Hans Albert cartas de cortar o coração.{1371}

Einstein conseguiu vender o apartamento dela no início de 1948, mas, como
Maric tinha poderes legais sobre o imóvel, ela bloqueou o dinheiro obtido para
que não fosse enviado a ele. Einstein escreveu a Hans Albert dando-lhe todos os
detalhes e prometendo que, acontecesse o que acontecesse, tomaria conta de
Eduard, “mesmo que isso me custe todas as minhas economias”.{1372} Naquele



mês de maio, Maric teve um derrame e caiu num transe em que só repetia
continuamente, baixinho: “Não, não!”, até morrer, três meses depois. O dinheiro
da venda do apartamento, 85 mil francos suíços, foi encontrado debaixo do seu
colchão.

Eduard penetrou numa espécie de nevoeiro mental e nunca mais falou da
mãe. Cari Seelig, um amigo dos Einstein que morava perto do sanatório, visitava-
o com frequência e enviava a Einstein seus relatórios. Seelig esperava que
Einstein entrasse em contato com o filho, mas isso nunca aconteceu. “Existe
alguma coisa que me bloqueia, a qual não sou capaz de analisar bem”, disse
Einstein a Seelig. “Creio que eu despertaria nele sentimentos dolorosos de vários
tipos se aparecesse por lá, como quer que fosse.”{1373}

Também a saúde de Einstein começou a declinar em 1948. Durante anos. ele
sofrera de males estomacais e anemia, e mais tarde naquele ano, depois de um
ataque de vômitos e dores agudas, internou-se no Jewish Hospital no Brooklvr.
Uma cirurgia exploratória revelou um aneurisma na aorta abdominal,
{*********} mas os médicos decidiram que não havia muito a fazer.
Presumiram, corretamente, que o problema acabaria por matá-lo algum dia,
mas até lá ele poderia viver o tempo que ainda lhe restava, com uma
alimentação saudável.{1374}

Para se restabelecer, ele partiu para a viagem mais longa que faria nos 11
anos em que viveu em Princeton: foi para Sarasota, na Flórida. Dessa vez,
excepcionalmente, conseguiu evitar a publicidade. “Einstein visita Sarasota em
sigilo”, lamentou o jornal local.

Helen Dukas acompanhou-o. Após a morte de Elsa, ela se tornara uma
guardiã ainda mais leal, e, para defender Einstein, chegou a barrar as cartas
escritas pela filha de Hans Albert, Evelyn. Hans Albert desconfiava que Dukas
tivera um caso com seu pai e dizia isso a outras pessoas. “Em várias ocasiões,
Hans Albert falou-me dessa suspeita que nutria havia muito tempo”, lembrou
posteriormente Peter Bucky, amigo da família. Mas outras pessoas que conhecia
— Dukas julgavam implausível tal sugestão.{1375}

Na época, Einstein já tinha relações muito mais amigáveis com seu filho.
agora um respeitado professor de engenharia em Berkeley. “Sempre que nos
encontrávamos”, disse mais tarde Hans Albert, recordando suas viagens à costa
leste para visitar o pai, “contávamos um ao outro todas as novidades interessantes
da nossa área e do nosso trabalho.” Einstein gostava especialmente de se
informar sobre novas invenções e soluções para quebra-cabeças. “Talvez ambas
as invenções e quebra-cabeças, o fizessem lembrar os dias felizes,
despreocupados e bem sucedidos no escritório de patentes em Berna”, disse Hans
Albert.{1376}

Maja, a amada irmã de Einstein e a pessoa mais íntima da sua vida, também
estava com a saúde em declínio. Fora para Princeton quando Mussolini decretou
leis antijudaicas, mas seu marido, Paul Winteler, de quem ela se afastara muitos
anos antes,{1377} mudou-se para a Suíça a fim de ficar com a irmã dele e o



marido, Michele Besso. Os dois se correspondiam, porém nunca mais se
encontraram.

Como Elsa, Maja começou a se parecer cada vez mais com Einstein, com
uma radiante cabeleira prateada e um sorriso maroto. A inflexão da sua voz e o
tom ligeiramente cético e irônico com que fazia perguntas também se
assemelhavam aos dele. Embora fosse vegetariana, gostava de cachorro-quente;
assim, Einstein decretou que o cachorro-quente era um vegetal, e ela ficou
satisfeita.{1378}

Maja sofrera um derrame, e a partir de 1948 ficou acamada a maior parte do
tempo. Einstein desvelou-se para cuidar dela como jamais fizera com ninguém.
Toda noite, lia para a irmã. Às vezes, eram leituras pesadas, como os argumentos
de Ptolomeu contra a opinião de Aristarco de que a Terra gira em torno do Sol.
“Eu não podia deixar de me lembrar de certos argumentos dos físicos de hoje:
eruditos e sutis, mas sem ideia”, escreveu ele a Solovine naquela noite. Noutras
ocasiões, as leituras eram mais leves, mas talvez igualmente reveladoras, como
trechos de Dom Quixote; às vezes, ele comparava seus embates quixotescos
contra os moinhos de vento predominantes da ciência com os do velho cavaleiro
com a lança em riste.{1379}

A morte de Maja, em junho de 1951, arrasou Einstein. “Sinto mais falta dela
do que se possa imaginar”, escreveu a um amigo. Ficou sentado horas e horas na
varanda de trás da casa da rua Mercer, pálido e tenso, fitando o espaço. Quando
a enteada Margot foi consolá-lo, ele apontou para o céu e disse, como se tentasse
tranquilizar a si próprio: “Olhe para a natureza, e então você vai compreender
melhor”.{1380}

Margot também abandonara o marido, que reagiu escrevendo, como havia
muito queria fazer, uma biografia não autorizada de Einstein. Ela adorava
Einstein, e a cada ano os dois se aproximavam mais. Ele achava encantadora sua
presença. “Quando Margot fala”, disse, “a gente vê flores crescendo.”{1381}

A capacidade dele de despertar e sentir tanto afeto contradiz sua reputação de
ser emocionalmente distante. Tanto Maja como Margot, quando envelheceram,
preferiram ir morar com ele a morar com seus respectivos maridos. Einstein
fora uma pessoa difícil como marido e como pai porque não gostava de se
submeter a nenhuma restrição, mas era capaz de ser intenso e apaixonado, tanto
com a família como com os amigos, quando se sentia envolvido, e não
confinado.

Einstein era humano, portanto bom e imperfeito, e sua maior falha estava no
âmbito pessoal. Ele tinha amigos que conservou por toda a vida e que lhe eram
muito dedicados, e tinha familiares que o adoravam; mas havia também alguns
poucos — sobretudo Mileva e Eduard — que ele simplesmente isolava quando a
relação se tornava demasiado dolorosa.

Quanto aos colegas de trabalho, estes viam seu lado bondoso. Ele era gentil e
generoso com companheiros e subordinados, tanto com os que concordavam
como com os que não concordavam com ele. Cultivou profundas amizades, que
duraram décadas. Era invariavelmente benévolo com os assistentes Seu calor



humano, que às vezes faltava em família, irradiava-se para o resto da
humanidade. Assim, quando envelheceu, não era só respeitado e reverenciado
pelos colegas: era amado.

Quando Einstein completou setenta anos, ao voltar de sua viagem de
restabelecimento na Flórida, eles lhe fizeram uma homenagem, com o misto de
camaradagem científica e pessoal que ele sempre apreciara, desde os dias de
estudante. Embora nessa reunião de aniversário os discursos devessem se
concentrar nos feitos científicos de Einstein, a maioria falou sobre sua doçura e
profunda humanidade. Quando ele entrou na sala, houve um silêncio e, em
seguida., aplausos ruidosos. “Einstein não fazia a menor ideia da absoluta
reverência que existia por ele”, lembrou um de seus assistentes.{1382}

Os amigos mais íntimos no Instituto lhe deram de presente um avançado
modelo de rádio AM-FM e toca-discos de alta-fidelidade, o qual instalaram certo
dia em sua casa, em segredo, quando ele estava no trabalho. Einstein ficou
entusiasmado com o aparelho, e o usava para ouvir não só música, mas também
notícias. Gostava sobretudo de ouvir os comentários de Howard K. Smith.

Nessa época, ele praticamente já abandonara o violino, que era difícil demais
para seus dedos envelhecidos. Concentrou-se então no piano, que não tocava tão
bem. Uma vez, depois de tropeçar numa passagem, virou-se para Margot e disse,
sorrindo: “Mozart escreveu tamanha bobagem aqui”.{1383}

Tornou-se ainda mais parecido com um profeta, com o cabelo mais longo e
os olhos um pouco mais tristes e mais cansados. Seu rosto ganhou vincos mais
profundos e, contudo, ficou mais delicado. Mostrava sabedoria e cansaço, mas
ainda vitalidade. Ele era sonhador, como fora quando criança, porém agora era
também sereno.

“De modo geral, sou considerado uma espécie de objeto petrificado”,
observou ele a Max Born, então professor em Edimburgo, um dos amigos cujo
afeto durara tanto tempo. “Não acho esse papel por demais desagradável, pois
corresponde bem ao meu temperamento…. E simples: gosto mais de dar que de
receber em todos os aspectos, não levo a sério nem a mim nem aos atos das
massas, não tenho vergonha das minhas fraquezas e vícios, e aceito naturalmente
as coisas como elas vêm, com equanimidade e humor.”{1384}

 
A Presidência de Israel

Antes da Segunda Guerra, Einstein expressara sua oposição à criação de um
Estado judeu ao discursar para 3 mil participantes de um Seder [comemoração
da Páscoa judaica] num hotel de Manhattan. “Minha consciência da natureza
essencial do judaísmo resiste à ideia de um Estado judeu com fronteiras, exército
e poder temporal”, disse ele. “Tenho medo dos danos internos que o judaísmo
sofrerá — especialmente do surgimento de um nacionalismo estreito dentro de
nossas próprias fileiras. Não somos mais aqueles judeus do período dos
macabeus.”{1385}

Depois da guerra, ele assumiu a mesma posição. Em 1946, quando deu seu
depoimento em Washington a um comité internacional que estudava a situação



da Palestina, acusou os britânicos de lançarem os judeus contra os árabes e pediu
mais imigração judaica, mas rejeitou a ideia de que os judeus deveriam ser
nacionalistas. “A ideia de um Estado não está no meu coração”, disse, num
sussurro que repercutiu na chocada plateia de sionistas ardorosos. “Não consigo
compreender por que ele é necessário.”{1386} O rabino Stephen Wise ficou
estupefato ao ver que Einstein estava rompendo com os sionistas genuínos numa
situação tão pública, e conseguiu que ele assinasse um esclarecimento que, na
verdade, não esclarecia nada.

Einstein estava aborrecido sobretudo com os métodos militaristas usados por
Menachem Begin e outros líderes de milícias judaicas, e se uniu a Sidney  Hook,
seu antagonista ocasional, assinando uma petição no New York Times que
denunciava Begin como “terrorista” e “muito semelhante” aos fascistas.{1387}
A violência era contrária ao legado judaico. “Estamos imitando o nacionalismo
estúpido e as bobagens raciais dos Goim”, escreveu ele a um amigo em 1947.

Mas quando o novo Estado de Israel foi declarado em 1948, Einstein escreveu
ao mesmo amigo dizendo que sua atitude mudara. “Nunca considerei que a
criação de um Estado fosse uma boa ideia, por motivos econômicos, políticos e
militares”, reconheceu ele. “Mas agora não há como voltar atrás, e é preciso
lutar até o fim.”{1388}

A criação de Israel levou-o a, mais uma vez, recuar do pacifismo puro que
antes adotava. “Podemos lamentar que tenhamos de usar métodos que julgamos
repulsivos e estúpidos”, escreveu a um grupo judaico do Uruguai, “mas, para
conseguir melhorar as condições na esfera internacional, precisamos, em
primeiro lugar, conservar nossa experiência, por todos os meios à nossa
disposição.{1389}

Chaim Weizmann, o incansável sionista que levara Einstein para os Estados
Unidos em 1921, tornara-se o primeiro presidente de Israel, cargo de prestigio
mas basicamente cerimonial num sistema que concedia o poder ao primeiro-
ministro e ao gabinete. Quando ele morreu, em novembro de 1952, um jovem de
Jerusalém começou a insistir que Einstein fosse sondado para substituí-lo. O
primeiro-ministro David Ben-Gurion cedeu à pressão, e logo circulou a notícia de
que Einstein seria consultado.

Era uma ideia ao mesmo tempo espantosa e óbvia — e também nem um
pouco prática. Einstein ficou sabendo dela por meio de um pequeno artigo
publicado no New York Times uma semana após a morte de Weizmann. De início
ele e as mulheres da casa riram daquilo tudo, mas logo os repórteres começaram
a procurá-lo. “Isso é muito constrangedor, muito constrangedor mesmo disse ele
a um visitante. Algumas horas depois, chegou um telegrama do embaixador de
Israel em Washington, Abba Eban. A embaixada poderia enviar alguém no dia
seguinte para conversar oficialmente com ele?

“Mas por que esse homem viria de tão longe”, lamentou Einstein, “se só o que
tenho a dizer é não?”

Helen Dukas teve a ideia de simplesmente ligar para o embaixador Abba
Eban. Naquele tempo, telefonemas de longa distância dados de improviso eram



uma novidade. Para sua surpresa, ela conseguiu localizar Eban em Washington e
colocá-lo na linha com Einstein.

“Não sou a pessoa certa para isso e não poderia fazê-lo de modo algum disse
Einstein.

“Não posso dizer ao meu governo que o senhor me telefonou e disse não”,
respondeu ele. “Preciso passar por todas as etapas e apresentar o convite oficia
mente.”

Eban acabou mandando um enviado que entregou pessoalmente a Einstein
uma carta formal perguntando se ele aceitaria assumir a presidência. “A
aceitação implicaria mudar-se para Israel e assumir a cidadania israelense”,
observava a carta (presumivelmente, para o caso de Einstein ter alguma fantasia
de que poderia presidir Israel de Princeton). Mas Eban se apressava a tranquilizar
Einstein: “A liberdade para prosseguir na sua grande obra científica seria
proporcionada por um governo e um povo que têm plena consciência do
significado supremo dos seus esforços”. Noutras palavras, era um trabalho que
exigiria a presença dele, mas não muito mais que isso.

Embora o convite parecesse um pouco estranho, era uma prova poderosa da
posição inigualável de Einstein como herói da comunidade judaica mundial.
“Essa oferta representa o respeito mais profundo que o povo judeu pode dedicar
a um filho seu”, dizia Eban.

Einstein já preparara sua mensagem de rejeição, que entregou ao enviado de
Eban assim que este chegou. “Fui advogado a vida toda”, disse o visitante,
brincando, “mas nunca tinha recebido uma recusa antes de apresentar meu
argumento.”

Na resposta que preparara, Einstein dizia estar “profundamente comovido”
com o convite, e “ao mesmo tempo triste e envergonhado” por não aceitá-lo. “A
vida toda, lidei com questões objetivas, e por isso não tenho nem aptidão natural
nem experiência para lidar adequadamente com pessoas, nem para exercer uma
função oficial”, explicava ele. “Fico ainda mais aborrecido com tais
circunstâncias porque minha relação com o povo judeu se tornou meu vínculo
humano mais forte depois que alcancei completa clareza quanto à nossa posição
precária entre as nações do mundo.”{1390}

Oferecer a Einstein a presidência de Israel era uma grande ideia, mas
Einstein tinha razão em perceber que uma ideia brilhante também pode ser
péssima. Como observou, com sua costumeira autoconsciência irónica e realista,
ele não tinha aptidão natural para lidar com pessoas, como o cargo exigia, nem
temperamento para ser funcionário oficial. Não fora talhado para ser um
estadista ou uma figura representativa.

Gostava de dizer com franqueza o que pensava e não tinha paciência para as
concessões necessárias para administrar, ou mesmo chefiar simbolicamente,
uma organização complexa. Na época em que se envolveu na fundação da
Universidade Hebraica, não demonstrou talento para lidar com todas as
manobras implicadas, nem temperamento para ignorá-las. Mais recentemente,
tivera a mesma experiência desagradável com o grupo fundador da



Universidade Brandeis, perto de Boston, e acabara desistindo do
empreendimento.{1391}

Além disso, nunca demonstrara nenhuma habilidade discernível para
administrar o que quer que fosse. O único dever administrativo formal que
jamais assumira foi o de chefiar o novo instituto de física na Universidade de
Berlim. Lá, fez pouco mais que contratar sua enteada para exercer algumas
tarefas de escritório e dar um emprego ao astrónomo que tentava confirmar suas
teorias.

O brilho de Einstein provinha de seu espírito rebelde e não conformista que
rechaçava qualquer tentativa de restringir sua livre expressão. Pode haver piores
traços de caráter para alguém que deve ser um conciliador político? Como
explicou numa carta muito educada ao jornal israelense que fazia campanha em
favor dele, Einstein não queria enfrentar a possibilidade de ter de aceitar decisões
governamentais que “possam criar um conflito com a minha consciência”.

Na sociedade como na ciência, ele se saía bem melhor quando se mantinha
como não conformista. “É verdade que muitos rebeldes acabaram se tornaria:
figuras de responsabilidade”, admitiu Einstein a um amigo naquela semana “mas
não posso me obrigar a fazer isso.”{1392}

Ben-Gurion estava intimamente aliviado. Começara a perceber que a ideia
não era boa. “Diga-me o que fazer se ele disser ‘sim’!”, disse brincando a um
assessor.

“Tive de lhe oferecer o cargo porque é impossível não fazê-lo. Mas, se ele
aceitar, teremos graves problemas.” Dois dias depois, quando o embaixador
Eban encontrou Einstein numa recepção formal em Nova York, alegrou-se ; que
o assunto já fosse coisa do passado. Einstein estava sem meias.{1393}
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A AMEAÇA VERMELHA
 
 

1951-1954
 

Com J. Robert Oppenheimer, 1947
 

Os Rosenberg
A corrida para fabricar a bomba H, o fervor anticomunista que não parava de

crescer e as investigações do senador Joseph McCarthy, cada vez mais livres de
quaisquer restrições, irritavam Einstein. A atmosfera lembrava-lhe a ascensão do
nazismo e do anti-semitismo nos anos 30. “A calamidade alemã de alguns anos
atrás está se repetindo”, lamentou ele à rainha-mãe da Bélgica no início de 1951.
“As pessoas aquiescem sem opor resistência e se alinham com as forças do
mal.”{1394}

Tentou manter-se num terreno intermediário entre os que eram
antiamericanos por reflexo e os que eram anti-soviéticos por reflexo. Por um
lado, criticou seu colaborador Leopold Infeld por lhe pedir que apoiasse as
declarações do Comitê Mundial pela Paz, o qual Einstein suspeitava, com razão,
que recebia influência soviética. “Na minha opinião, eles são mais ou menos
uma propaganda política”, disse ele. Teve a mesma reação quando um grupo de



estudantes russos o pressionou a participar de um protesto contra o que eles
alegavam ser o uso de armas biológicas pelos Estados Unidos na Guerra da
Coreia. “Vocês não podem esperar que eu proteste contra incidentes que
possivelmente, e muito provavelmente, jamais ocorreram”, respondeu.{1395}

Por outro lado, Einstein absteve-se de assinar uma petição iniciada por Sidney
Hook denunciando a perfídia daqueles que faziam tais acusações contra os
Estados Unidos. Não se sentia encantado com nenhum dos dois extremos. Como
ele disse: “Toda pessoa razoável deve se esforçar para promover a moderação e
um julgamento mais objetivo”.{1396}

Tomando uma decisão que, a seu ver, seria um esforço discreto para
promover essa moderação, Einstein escreveu uma carta particular pedindo que
Julius e Ethel Rosenberg, acusados de entregar segredos atômicos aos soviéticos,
fossem poupados da pena de morte. Até então, ele evitara fazer qualquer
declaração sobre o caso, que dividira a nação com um frenesi poucas vezes visto
antes do advento da era da TV a cabo. E enviou a carta ao juiz Irving Kaufman
com a promessa de não divulgá-la. Einstein não afirmava que os Rosenberg
eram inocentes. Apenas argumentava que a pena de morte era severa demais
num caso em que os fatos eram nebulosos e o desfecho seria motivado mais pela
histeria popular que por razões objetivas.{1397}

Em consonância com a mentalidade da época, o juiz recebeu a carta
particular e a entregou ao FBI. Ela não só foi anexada ao dossiê de Einstein,
como foi investigada para verem se não poderiam interpretá-la como
deslealdade. Três meses depois, enviou-se um relatório a Hoover dizendo que
mais nenhuma prova incriminatória fora encontrada, mas a carta permaneceu
nos arquivos.{1398}

Quando o juiz Kaufman foi em frente e impôs a pena capital, Einstein
escreveu ao presidente Harry  Truman, que estava prestes a deixar o cargo,
pedindo-lhe que revogasse a sentença. Fez um rascunho da carta em alemão e
depois em inglês no verso de um pedaço de papel de rascunho cheio de
equações, às quais, a julgar pelo modo incompleto como terminavam, não
levavam a nada.{1399} Truman passou a decisão ao novo presidente,
Eisenhower, que permitiu as execuções.

A carta de Einstein a Truman veio a público, e na primeira página do New
York Times saiu um artigo com a manchete: “Einstein apoia apelo em favor de
Rosenberg”.{1400} Mais de cem cartas furiosas choveram de todo o país. “O
senhor precisa ter algum bom senso e também algum reconhecimento pelo que
os Estados Unidos lhe deram”, escreveu Marian Rawles de Portsmouth, na
Virgínia.

“O senhor põe os judeus em primeiro lugar e os Estados Unidos em segundo”,
disse Charles Williams, de White Plains, em Nova York. Vinda de Homer
Greene, servindo na Coreia: “É evidente que o senhor gosta de ver nossos
soldados sendo mortos. Volte para a Rússia, ou para o lugar de onde o senhor



veio, porque eu não gosto de americanos como o senhor vivendo às custas deste
país e fazendo declarações antiamericanas”.{1401}

As cartas positivas não foram tantas, mas Einstein trocou uma
correspondência agradável com William O. Douglas, juiz da Suprema Corte, de
tendência liberal, que tentara, em vão, deter as execuções. “O senhor lutou com
tanta dedicação para criar uma opinião pública saudável em nossa época tão
conturbada”, escreveu Einstein num bilhete de agradecimento. Douglas enviou
uma resposta manuscrita: “O senhor me prestou um tributo que alivia o fardo
desta hora negra — um tributo que hei de prezar para sempre”.{1402}

Muitas cartas críticas perguntavam a Einstein por que ele se dispunha a falar
em favor dos Rosenberg mas não em favor dos nove médicos judeus que Stalin
mandara a julgamento, acusados de uma suposta conspiração sionista para
assassinar líderes russos. Entre os que desafiaram publicamente a atitude de
Einstein, que julgavam ter dois pesos e duas medidas, estavam o editor do New
York Post e o diretor da New Leader.{1403}

Einstein concordou que as ações dos russos deviam ser condenadas. “A
perversão da justiça que se manifesta em todos os julgamentos oficiais armados
pelo governo russo merece condenação incondicional”, escreveu ele.
Acrescentou que apelos individuais feitos a Stalin provavelmente não adiantariam
muito, mas talvez uma declaração conjunta de um grupo de acadêmicos poderia
ajudar. Assim, uniu forças com Harold Urey, prêmio Nobel de química, e outros
cientistas para emitir uma declaração. “Einstein e Urey  atacam o anti-semitismo
dos vermelhos”, noticiou o New York Times.{1404} (Quando Stálin morreu,
algumas semanas depois, os médicos foram libertados.)

Por outro lado, Einstein ressaltou, em dezenas de cartas e declarações, que os
americanos não deveriam deixar que o medo do comunismo os levasse a abdicar
das liberdades civis e da liberdade de pensamento que eles tanto prezavam. Na
Inglaterra, havia muitos comunistas no âmbito nacional, mas lá as pessoas não
entravam num frenesi histérico de investigações de segurança interna, observou
ele. Os americanos também poderiam agir dessa forma.

 
William Frauenglass

Todo ano, a loja de departamentos Lord & Tay lor concedia um prêmio que
sobretudo no início dos anos 50, poderia parecer inusitado. Era uma homenagem
à independência de pensamento, e Einstein, muito adequadamente, ganhou-o em
1953 por seu “não-conformismo” em assuntos científicos.

Einstein orgulhava-se desse traço, que lhe fora muito útil ao longo dos anos.
como ele bem sabia. “Sinto grande prazer ao ver a obstinação de um não-
conformista incorrigível ser calorosamente aclamada”, disse em sua fala no
rádio ao receber o prêmio.

Embora estivesse sendo homenageado por seu não-conformismo no campo
da ciência, Einstein aproveitou a ocasião e voltou a chamar a atenção para as
investigações Macarthistas. Para ele, a liberdade no âmbito do pensamento
estava ligada à liberdade no âmbito político. “Sem dúvida, estamos preocupados



com o não-conformismo num campo remoto do esforço humano”, disse,
referindo-se à física. “Até agora, nenhum comitê de senadores se sentiu impelido
a enfrentar a tarefa de combater nesse campo os perigos que ameaçam a
segurança interna do cidadão intimidado ou sem senso crítico.”{1405}

Entre os que ouviam sua fala, estava um professor de uma escola no
Brookly n, William Frauenglass, que um mês antes fora chamado a Washington
para depor diante de um Subcomitê de Segurança Interna do Senado
encarregado de examinar a influência comunista nas escolas secundárias. Ele se
recusara a prestar depoimento e queria que Einstein dissesse se tivera razão em
agir assim.

Einstein elaborou uma resposta e disse a Frauenglass que poderia divulgá-la.
“Os políticos reacionários conseguiram instilar suspeitas em todos os esforços
intelectuais”, escreveu ele. “Agora estão começando a suprimir a liberdade de
ensino.” Que deveriam fazer os intelectuais contra esse mal? “Frankly  só enxergo
o caminho revolucionário da não-cooperação, a exemplo de Gandhi” declarou
Einstein. “Todo intelectual que for chamado a depor diante de um desses comitês
deveria se recusar a fazê-lo.”{1406}

O bem-estar que Einstein sentiu durante toda a vida por resistir aos venero
predominantes lhe proporcionou uma obstinação serena na era McCarthy. Em
uma época em que os cidadãos eram pressionados a dar nomes e depor em
inquéritos sobre sua própria lealdade patriótica e sobre a de seus colegas, ele
adotou uma postura simples. Disse às pessoas que não cooperassem.

Acreditava, como disse a Frauenglass, que isso deveria ser feito com base na
liberdade de expressão garantida pela Primeira Emenda à Constituição
americana, e não pelo “subterfúgio” de invocar a Quinta Emenda, que protege
contra uma possível auto-incriminação. Levantar-se em defesa da Primeira
Emenda era dever sobretudo dos intelectuais, dizia, porque eles têm um papel
especial na sociedade como preservadores da liberdade de pensamento. Einstein
continuava horrorizado ao ver que a maioria dos intelectuais na Alemanha não
opusera resistência quando os nazistas subiram ao poder.

Quando sua carta a Frauenglass foi publicada, houve um clamor público ainda
maior que o provocado por seu apelo em favor dos Rosenberg. Os redatores de
editoriais do país inteiro não pouparam críticas e denúncias.

 
New York Times: “Empregar forças não naturais e ilegais de desobediência

civil, como o professor Einstein aconselha, significa, neste caso, atacar
um mal com outro mal. A situação contra a qual o professor Einstein se
rebela decerto precisa ser retificada, mas a resposta não consiste em
desafiar a lei”.

Washington Post: “Ele se colocou na categoria dos extremistas com sua
sugestão irresponsável. Provou assim, mais uma vez, que o génio na
ciência não garante a sagacidade em assuntos políticos”.

Philadelphia Inquirer: “É especialmente deplorável quando um estudioso
com as suas realizações, coberto de honrarias, permite-se ser usado
como instrumento de propaganda pelos inimigos do país que lhe deu um



refúgio tão seguro…. O Dr. Einstein desceu das estrelas para dar
palpites em política e ideologia, com resultados lamentáveis”.

Chicago Daily Tribune: “É sempre espantoso descobrir que um homem de
grande poder intelectual em algumas direções não passa de um
simplório, ou mesmo um asno, em outras”.

Pueblo Star-Journal (Colorado): “Ele, mais do que ninguém, deveria agir
de outro modo. Este país o protegeu contra Hitler”.{1407}

 
Cidadãos comuns também escreveram. “Olhe no espelho e veja que

desgraça é a sua aparência, com essa cabeleira de selvagem e esse gorro russo
de tricô parecido com o de um bolchevique”, disse Sam Epkin, de Cleveland. O
jornalista Victor Lasky, anticomunista ferrenho, enviou uma longa diatribe
manuscrita: “Seu mais recente ataque contra as instituições desta grande nação
por fim me convenceu de que, apesar do seu grande conhecimento científico, o
senhor é um idiota, uma ameaça para este país”. E George Stringfellow, de East
Orange, em Novajersey, observou incorretamente: “Não se esqueça de que o
senhor deixou um país comunista para vir para cá, onde pôde viver em liberdade.
Não abuse dessa liberdade, senhor”.{1408}

O senador McCarthy  também divulgou uma advertência, embora ela
parecesse um tanto moderada em virtude da estatura de Einstein. “Qualquer
pessoa que aconselhe os americanos a guardar informações secretas que
porventura tenham acerca de espiões e sabotadores é um inimigo dos Estados
Unidos”, disse ele, sem visar diretamente Einstein nem o que este escrevera.
{1409}

Dessa vez, porém, houve mais cartas em apoio a Einstein. Entre as respeitas
mais divertidas estava a de seu amigo Bertrand Russell. “O senhor parece pensar
que as pessoas devem sempre obedecer à lei, por pior que esta seja”, escreveu o
filósofo inglês no New York Times. “Sou obrigado a supor que o senhor condena
George Washington e afirma que seu país deveria voltar a prestar lealdade a Sua
Majestade, a rainha Elisabeth II. Como leal cidadão britânico, eu aplaudo essa
ideia, naturalmente; mas temo que ela não venha a receber muito apoio em seu
país.” Einstein escreveu uma carta de agradecimento a Russell, lamentando:
“Todos os intelectuais deste país, até o mais jovem dos estudantes tornaram-se
completamente intimidados”.{1410}

Abraham Flexner, agora aposentado-do Instituto de Estudos Avançados e
morando na Quinta Avenida, aproveitou a oportunidade para restaurar suas
relações com Einstein.

“Sou grato ao senhor, como cidadão americano nato por sua belíssima carta
ao Sr. Frauenglass”, escreveu ele. “Os cidadãos americanos de modo geral,
ocuparão uma posição mais digna se recusarem peremptoriamente a dizer uma
palavra sequer ao ser questionados sobre suas opiniões e convicções
pessoais.”{1411}

Outra carta mais pungente veio do filho adolescente de Frauenglass. Richard.
“Nesta época tão conturbada, sua declaração pode alterar os rumos do país”,



escreveu ele, o que tinha um fundo de verdade. Disse ainda que guardaria a carta
de Einstein para o resto da vida, como um tesouro, acrescentando um P.S.:
“Minhas matérias preferidas são também as suas: matemática e física. Agora
estou aprendendo trigonometria”.{1412}

 
Resistência Passiva

Em seguida, dezenas de dissidentes imploraram a Einstein que interviesse em
seu favor, mas ele se negava a fazê-lo. Já expressara sua opinião, e não havia
necessidade de viver se atirando em batalhas.

Uma pessoa, porém, levou-o a abrir uma exceção: Albert Shadowitz, um
professor de física que trabalhara como engenheiro durante a guerra e ajudara a
criar um sindicato, o qual acabou banido do movimento trabalhista por ter
comunistas na diretoria. O senador McCarthy  queria demonstrar que esse
sindicato tinha laços com Moscou e pusera em perigo a indústria da defesa.
Shadowitz, que fora membro do Partido Comunista, decidiu invocar a proteção
da Primeira Emenda, como Einstein recomendara a Frauenglass, e não da
Quinta.{1413}

Shadowitz estava tão preocupado com seu problema, que decidiu ligar para
Einstein pedindo apoio. Mas o número de Einstein não constava do catálogo
telefónico. Assim, ele foi de carro desde o norte do estado de Nova Jersey  até
Princeton, e apareceu na porta da casa de Einstein, onde foi recebido pela zelosa
guardiã Dukas. “O senhor marcou um encontro?”, indagou ela. Ele reconheceu
que não. “Bem, o senhor não pode ir entrando assim para falar com o professor
Einstein”, declarou ela. Mas, quando ele explicou sua história, ela o fitou por
alguns momentos e então lhe fez sinal para que entrasse.

Einstein usava sua roupa costumeira: suéter folgado e calça de veludo cotelê.
Levou Shadowitz ao estúdio, no andar de cima, e lhe garantiu que suas ações
estavam corretas. Ele era um intelectual, e aquele era o dever especial dos
intelectuais, levantar-se para resistir em casos assim. “Se o senhor seguir esse
caminho, tem liberdade para usar meu nome como quiser”, ofereceu Einstein
generosamente.

Shadowitz ficou surpreso com a carta-branca, mas tratou de usá-la. O
advogado-chefe de McCarthy, Roy  Cohn, interrogou-o, enquanto McCarthy
ouvia, na audiência fechada inicial. Era ele um comunista? Shadowitz replicou:
“Recuso-me a responder a essa pergunta e estou seguindo o conselho do
professor Einstein”. De repente, McCarthy  assumiu o interrogatório. Conhecia
Einstein? “Não propriamente”, disse Shadowitz, “mas já tive um encontro pessoa
com ele.” Quando a transcrição foi divulgada numa audiência aberta, originou-se
o mesmo tipo de manchetes e a mesma onda de correspondência que o caso
Frauenglass produzira.

Einstein acreditava que estava sendo um bom cidadão, Lera a Primeira
Emenda, e julgava que manter o espírito dessa lei era na verdade, o cerne da tão
prezada liberdade americana. Um crítico enfurecido enviou-lhe uma cópia de
um cartão que continha algo a que ele chamava “Crido Americano”.

Dizia, entre outras coisas: “É meu dever para com meu país, amá-lo; apoiar



Dizia, entre outras coisas: “É meu dever para com meu país, amá-lo; apoiar
sua Constituição; obedecer às suas leis”. Einstein escreveu na sua margem: “É
exatamente o que tenho feito”.{1414}

Quando o grande acadêmico negro W.E.B. Du Bois foi acusado de divulgar
uma petição iniciada pelo Conselho Mundial da Paz, Einstein ofereceu-se
voluntariamente para dar testemunho do seu bom caráter. Essa iniciativa
representava uma união dos sentimentos de Einstein em favor dos direitos civis e
da liberdade de expressão. Quando o advogado de Du Bois informou ao tribunal
que Einstein iria comparecer, o juiz decidiu, apressadamente, encerrar o
processo.{1415}

Outro caso o tocou mais de perto: o de J. Robert Oppenheimer. Depois de
chefiar os cientistas que desenvolveram a bomba atômica e em seguida se tornar
diretor do Instituto, onde Einstein continuava trabalhando às vezes, Oppenheimer
permaneceu como consultor da AEC [sigla em inglês para Comissão de Energia
Atómica], conservando a permissão para acessar documentos confidenciais.
Como de início se opusera ao desenvolvimento da bomba de hidrogênio e
transformara Edward Teller em adversário, assim como Lewis Strauss,
autoridade da AEC. Tanto a mulher de Oppenheimer, Kitty, como o irmão dele,
Frank. haviam sido membros do Partido Comunista antes da guerra, e o próprio
Oppenheimer mantinha boas relações com membros do Partido e com cientistas,
cuja lealdade passara a ser questionada.{1416}

Tudo isso motivou uma iniciativa, em 1953, de retirar de Oppenheimer;
permissão para acessar documentos confidenciais, a qual, de todo modo, estava,
prestes a expirar.

Todos poderiam deixar que o assunto se resolvesse por si se discretamente,
mas, na atmosfera inflamada da época, nem Oppenheimer nem seus adversários
queriam recuar de algo que viam como questão de princípio. Assim, foi
agendada uma audiência secreta em Washington.

Certo dia, no Instituto, Einstein encontrou casualmente Oppenheimer, que se
preparava para as audiências. Conversaram por alguns minutos, e quando
Oppenheimer entrou no seu carro, relatou a conversa a um amigo. “Einstein
acha que o ataque contra mim é tão absurdo que eu deveria simplesmente
renunciar”, disse ele. Einstein julgou Oppenheimer “um tolo” até mesmo por
responder às acusações. Depois de ter servido a seu país de forma admirável, ele
não tinha obrigação de se submeter a uma “caça às bruxas”.{1417}

Passados alguns dias, as audiências secretas enfim começaram — em abril
de 1954, justamente quando Edward R. Murrow, jornalista da CBS, enfrentava
Joseph McCarthy  e a controvérsia sobre as investigações de segurança chegava
ao auge. O caso veio a público por meio de uma matéria exclusiva de primeira
página no New York Times, escrita por James Reston.{1418} A questão das
investigações governamentais sobre a lealdade de Oppenheimer se tornou
instantaneamente outro debate público que polarizou o país.

Avisado de que a história estava prestes a estourar, Abraham Pais foi até a rua
Mercer a fim de garantir que Einstein estivesse preparado para as inevitáveis



perguntas da imprensa. Einstein achou de uma ironia amarga quando Pais lhe
disse que Oppenheimer continuava decidido a comparecer a uma audiência, em
vez de simplesmente cortar seus vínculos com o governo. “O problema de
Oppenheimer é que ele ama uma mulher que não o ama — o governo dos
Estados Unidos”, disse Einstein. Tudo o que Oppenheimer precisava fazer, disse
ele a Pais, era “ir a Washington, dizer aos encarregados do caso que eles eram
uns tolos e voltar para casa”.{1419}

Oppenheimer perdeu. A AEC decidiu, por votação, que ele era um americano
leal mas também um risco para a segurança do país, e — um dia antes do prazo
da expiração — revogou sua permissão para acessar documentos confidenciais.
Einstein foi vê-lo no Instituto, no dia seguinte, e o encontrou deprimido. Naquela
noite, disse a um amigo que não entendia “por que Oppenheimer leva esse
negócio tão a sério”.

Quando um grupo de professores do Instituto fez circular uma petição de
apoio ao diretor, Einstein assinou imediatamente. Outros de início se negaram a
assinar, alguns por medo. Isso serviu para mobilizar ainda mais Einstein. Ele “pôs
seus ‘talentos revolucionários’ em ação para recrutar apoio”, lembrou um amigo.
Depois de mais alguns encontros, Einstein já ajudara a convencer a todos de que
deveriam assinar a declaração, ou a pressioná-los a fazer isso por vergonha.
{1420}

Lewis Strauss, antagonista de Oppenheimer na AEC, estava na diretoria de
Instituto, o que preocupava os professores. .Será que ele tentaria conseguir a
demissão de Oppenheimer? Einstein escreveu a seu amigo Herbert Lehman,
senador de Nova York, também membro da diretoria, afirmando que
Oppenheimer era “de longe o diretor mais capaz que o Instituto já tivera”.
Demiti-lo, disse ele “despertaria ajusta indignação de todos os homens de saber”.
{1421} Em votação, os diretores decidiram mantê-lo no cargo.

Pouco depois do caso Oppenheimer, Einstein recebeu a visita em Princeton
de Adiai Stevenson, que já fora nomeado, e seria novamente, candidato a
presidência pelo Partido Democrata e era o queridinho dos intelectuais. Einstein
expressou sua preocupação com a maneira como os políticos atiçavam o medo
do comunismo. Stevenson respondeu com bastante reserva. Os russos eram, de
fato, um perigo. Depois de conversar e trocar ideias educadamente, Stevenson
agradeceu a Einstein por ter apoiado sua candidatura em 1952. Não era preciso
agradecer, respondeu Einstein, pois fizera isso apenas porque confiava menos
ainda em Eisenhower. Stevenson disse que achava muito bem-vinda aquela
sinceridade, e Einstein concluiu que ele não era tão pomposo quanto parecera de
início.{1422}

A oposição de Einstein ao macarthismo também provinha de seu medo do
fascismo. A ameaça interna mais perigosa dos Estados Unidos, acreditava ele
não vinha dos comunistas subversivos, mas daqueles que usavam o medo do
comunismo para passar por cima das liberdades civis. “Os Estados Unidos são
incomparavelmente menos ameaçados por seus próprios comunistas do que pela
caçada histérica aos poucos comunistas que existem por aqui”, disse ele ao líder
socialista Norman Thomas.



Até mesmo a pessoas que não conhecia, Einstein expressava sua repulsa sem
meias palavras. “Já percorremos um longo caminho no sentido de estabelecer
um regime fascista”, respondeu ele a uma carta de onze páginas enviada por um
nova-iorquino a quem nunca vira. “A semelhança das condições gerais daqui
com aquelas reinantes na Alemanha de 1932 é totalmente óbvia.”{1423}

Alguns colegas temiam que as opiniões de Einstein, tão abertamente
declaradas, causariam problemas para o Instituto. Essas preocupações, brincou
ele estavam deixando-o de cabelo branco. Na verdade, ele sentia uma alegria
infantil, e bem americana, com sua liberdade de dizer tudo o que pensava e
sentia “Eu me tornei uma espécie de enfant terrible na minha nova pátria, em
virtude da minha incapacidade de ficar calado e engolir tudo o que acontece”,
escreveu à rainha-mãe da Bélgica. “Além disso, creio que as pessoas mais
velhas, que não têm mais quase nada a perder, deveriam se prontificar a falar
em nome dos que são jovens e estão sujeitos a restrições muito maiores.”{1424}

Ele até anunciou, num tom ao mesmo tempo grave e brincalhão, que não
teria se tornado professor com a intimidação política agora reinante. “Se eu fosse
jovem novamente e tivesse de decidir como ganhar a vida, não tentaria me
tornar cientista, estudioso ou professor”, disse a Theodore White, da revista
Repórter. “Preferiria ser encanador ou vendedor ambulante, esperando encontrar
alguma independência, mesmo que modesta, ainda disponível.”{1425}

Essa declaração lhe valeu uma carteira de membro honorário enviada por
um sindicato de encanadores e deu início a um debate nacional sobre a liberdade
acadêmica. Até mesmo observações frívolas feitas por Einstein exerciam grande
influência.

Einstein tinha razão em dizer que a liberdade académica estava sendo
atacada, e o prejuízo para as carreiras acadêmicas era bem real. Por exemplo,
David Bohm, grande físico teórico que trabalhou com Oppenheimer e Einstein
em Princeton e refinou certos aspectos da mecânica quântica, foi chamado a
depor na Câmara para o Comitê para Atividades Antiamericanas, apelou à
Quinta Emenda, perdeu seu emprego e acabou se mudando para o Brasil.

Mesmo assim, a observação de Einstein — e sua litania de lamentações —
acabaram se revelando exageradas. Apesar das suas declarações nada políticas,
não houve nenhuma tentativa séria de fazê-lo calar, nem de ameaçar o emprego
dele. Até o FBI, com suas investigações canhestras, compilou um grosso dossiê
sobre ele mas não tentou limitar sua livre expressão. No final da investigação
sobre Oppenheimer, tanto este como Einstein continuavam bem abrigados e
seguros em Princeton, livres para pensar e falar o que quisessem. O fato de que
ambos foram suspeitos de deslealdade e, por vezes, tiveram negada sua
permissão para acessar documentos confidenciais era uma vergonha. Mas não se
comparava à Alemanha nazista, nem remotamente, apesar do que Einstein dizia
de quando em quando.

Einstein e alguns outros refugiados tendiam, o que é compreensível, a ver o
macarthismo como uma queda no buraco negro do fascismo, e não como uma
onda de excesso do tipo que vai e vem numa democracia. No fim, como se viu, a
democracia americana conseguiu corrigir a si mesma, como sempre. Em 1954,



McCarthy  caiu em desgraça, condenado por advogados do exército, colegas do
Senado, pelo presidente Eisenhower e por jornalistas como Drew Pearson e
Edward R. Murrow. A publicação da transcrição do caso Oppenheimer acabou
prejudicando a reputação de Lewis Strauss e Edward Teller, ao menos no mundo
acadêmico e científico, tanto quanto a de Oppenheimer.

Einstein não estava acostumado a sistemas políticos capazes de se autocorrigir.
Também não compreendia plenamente até que ponto podiam ser resistentes a
democracia nos Estados Unidos e o apreço do país à liberdade individual. Assim,
por algum tempo seu desdém se aprofundou. Mas ele foi salvo do desespero por
se manter distanciado interiormente, sem grandes ilusões, e por ter senso de
humor. Einstein não estava destinado a morrer como um homem amargurado.
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Intimações da Mortalidade

Ao completar 75 anos, em março de 1954, Einstein ganhou de um centro
médico, sem que houvesse solicitado, um papagaio, que foi entregue numa caixa
em sua porta. Depois de passar por uma viagem difícil, o papagaio parecia
traumatizado. Na época, Einstein estava se encontrando com uma mulher que
trabalhava numa das bibliotecas da Universidade de Princeton chamada Johanna



Fantova, a quem conhecera ainda na Alemanha, nos anos 20. “O papagaio está
deprimido após essa viagem traumática, e Einstein tenta alegrá-lo com
brincadeiras que a ave não parece apreciar”, escreveu ela no maravilhoso diário
em que registrava os encontros e conversas deles.{1426}

O papagaio recuperou-se psicologicamente, e logo estava comendo na mão
de Einstein; mas pegou uma infecção e precisou tomar uma série de injeções.
Einstein temia que a ave não sobrevivesse. Mas aquele era um papagaio
resistente, e, depois de apenas duas injeções, conseguiu se recuperar.

Einstein também já se recuperara diversas vezes de crises de anemia e males
estomacais. Mas sabia que o aneurisma em sua aorta abdominal logo seria fatal,
e começou a demonstrar um sentimento de paz em relação à sua própria
mortalidade. Quando ele se postou ao lado da sepultura de Rudolf Ladenber; para
homenagear o cientista que fora seu colega em Berlim e depois em Princeton,
suas palavras pareciam refletir seus sentimentos pessoais. “Breve é esta
existência, como uma visita de passagem a uma casa estranha”, disse. “E o
caminho a seguir é debilmente iluminado pela luz bruxuleante da
consciência.”{1427}

Ele parecia sentir que essa transição final por que passava era, ao mesmo
tempo, natural e um tanto espiritual. “O estranho no envelhecer é que a
identificação íntima para o aqui-e-agora vai se perdendo aos poucos”, escreveu à
sua amiga, a rainha-mãe da Bélgica. “A pessoa sente-se transposta para o infinito
mais ou menos sozinha.”{1428}

Depois que seus colegas lhe deram, como presente pelo 75ª aniversário uma
versão atualizada do toca-discos que tinham lhe dado cinco anos antes, Einstein
começou a ouvir repetidas vezes um disco da Missa Solene de Beethoven, da
RCA Victor. Era uma escolha insólita por dois motivos. Ele tendia a considerar
Beethoven, que não era seu favorito, um compositor “muito pessoal, quase
desnudo”.{1429} Também, seus instintos religiosos em geral não incluíam essa
espécie de aparato. “Sou um não-crente profundamente religioso”, observou ele
a um amigo que lhe enviara cumprimentos de aniversário. “É um tipo mais ou
menos novo de religião.”{1430}

Era a hora das reminiscências. Quando seus velhos amigos Conrad Habicht e
Maurice Solovine lhe escreveram um cartão-postal de Paris, recordando os
tempos que passaram juntos em Berna, mais de meio século antes, como
membros de sua autoproclamada Academia Olímpia, Einstein respondeu com
uma ode exaltando aquela instituição do passado: “Embora um tanto decrépitos,
continuamos a seguir o caminho solitário da nossa vida sob a tua luz pura e
inspiradora”. Como lamentou depois noutra carta a Solovine: “O diabo conta os
anos conscienciosamente”{1431}

Apesar dos problemas de estômago, ele ainda adorava suas caminhadas.
Algumas vezes, caminhava com Gödel, indo até o Instituto e voltando para casa;
outras vezes, nos bosques perto de Princeton, com a enteada Margot. O
relacionamento entre os dois se tornara ainda mais próximo, mas essas
caminhadas eram geralmente desfrutadas em silêncio. Ela notou que ele estava



se tornando muito suave, tanto no plano pessoal como no plano político. Seus
julgamentos agora eram amenos, até doces, em vez de severos.{1432}

Einstein havia, sobretudo, feito as pazes com Hans Albert. Pouco depois de ele
completar 75 anos, o filho completou cinquenta. Graças a um lembrete da nora,
Einstein escreveu-lhe uma carta ligeiramente formal, como que elaborada para
uma ocasião especial. Mas ela continha um belo tributo, tanto ao filho como ao
valor de uma vida dedicada à ciência: “É uma alegria para mim ter um filho que
herdou os traços principais da minha personalidade: a capacidade de se elevar
acima da mera existência, sacrificando sua própria pessoa ao longo dos anos em
prol de um objetivo impessoal”.{1433} Naquele outono, Hans Albert foi visitá-lo
em Princeton.

Na época, Einstein descobrira, por fim, algo fundamental sobre os Estados
Unidos: que eles podem ser varridos por ondas que, aos de fora, podem parecer
paixões políticas perigosas, mas que são, na verdade, sentimentos passageiros, os
quais acabam absorvidos por sua democracia e corrigidos pelo giroscópio da sua
Constituição. O Macarthismo morrera, e Eisenhower mostrara ser uma
influência tranquilizadora. “O país de Deus está se tornando cada vez mais
estranho”, escreveu Einstein a Hans Albert naquele Natal, “mas de alguma
forma eles conseguem voltar à normalidade. Tudo por aqui — até mesmo a
loucura — é produzido em massa. Mas tudo sai da moda muito depressa.”{1434}

Quase todo dia, continuava caminhando vagarosamente até o Instituto, para
lutar com suas equações e tentar empurrá-las um pouquinho mais rumo ao
horizonte de uma teoria do campo unificado. Chegava com suas novas ideias,
muitas vezes segurando papeizinhos com equações que escrevera na noite
anterior, e as repassava com sua assistente daquele ano final, Bruria Kaufman,
uma física de Israel.

Ela escrevia as novas equações numa lousa para que os dois pudessem
ponderá-las juntos e apontar os problemas. Einstein então tentava refutá-los. “Ele
tinha certos critérios pelos quais julgar se algo era relevante para a realidade
física ou não”, relatou ela. Mesmo quando eram derrotados pelos obstáculos à
nova abordagem que surgia, como acontecia invariavelmente, Einstein
continuava otimista. “Bem, hoje nós aprendemos alguma coisa”, dizia, quando o
relógio marcava o fim do dia de trabalho.{1435}

A noite, muitas vezes ele explicava seus últimos esforços à companheira
Johanna Fantova, que os registrava em seu diário. As anotações de 1954 mostram
muitas esperanças que surgiam mas logo se dissipavam. 20 de fevereiro: “Ele
acredita que encontrou um novo ângulo em sua teoria, algo muito importante que
iria simplificá-la. Espera não encontrar nenhum erro.” 21  de fevereiro: “Não
encontrou erros, mas o novo trabalho não é tão animador como ele pensava na
véspera.” 25 de agosto: “As equações de Einstein parecem corretas — talvez
alguma coisa surgirá delas —, mas é um trabalho extremamente duro.” 21 de
setembro “Ele está fazendo algum progresso com algo que, de início, é apenas
uma teoria, mas agora está apresentando boas perspectivas.” 14 de outubro:
“Encontrou um erro em seu trabalho hoje, um contratempo.” 24 de outubro:



“Hoje ele fez cálculos e mais cálculos, trabalhou como um louco, mas não
conseguiu nada.”{1436}

Naquele ano, Wolfgang Pauli, pioneiro da mecânica quântica, foi visitá-lo.
Mais uma vez, reiniciou-se o velho debate sobre se Deus jogava dados, o contato
ocorrera um quarto de século antes nas Conferências de Solvay. Einstein disse à
Pauli que continuava fazendo objeções ao princípio fundamental da mecânica
quântica, o de que um sistema só pode ser definido especificando-se o método
experimental de observá-lo. Existe uma realidade, insistiu ele, que independe da
maneira como a observamos. “Einstein tem um preconceito filosófico — ele
afirma que um estado denominado ‘real’ pode ser definido objetivamente sob
qualquer circunstâncias, isto é, sem especificar o arranjo experimental usado
para examinar o sistema”, escreveu Pauli, maravilhado, numa carta a Max Born.
{1437}

Einstein também se aferrava à sua convicção de que a física deveria se
basear, como disse ao velho amigo Besso, “no conceito de campo, isto é, em
estruturas contínuas”. Setenta anos antes, o deslumbramento dele ao contem uma
bússola o deixou maravilhado com o conceito de campo, e desde então esse
conceito orientou suas teorias. Mas o que aconteceria, disse ele a Besso,
preocupado, se a teoria do campo acabasse se revelando incapaz de explicar as
partículas e a mecânica quântica? “Nesse caso, nada restará de todo o meu
castelo no ar, incluindo a teoria da gravitação.”{1438}

Assim, embora pedisse desculpas por sua obstinação, Einstein recusava
orgulhosamente a abandoná-la. “Creio que estou parecendo uma avestruz,
sempre enfiando a cabeça na areia da relatividade para não enfrentar os
malvados quanta”, escreveu ele a Louis de Broglie, outro colega na longa luta.
Encontrara suas teorias gravitacionais confiando num princípio subjacente, e isso
o fazia “acreditar fanaticamente” que métodos comparáveis acabariam levando
a uma teoria do campo unificado. “Isso deve explicar a política da avestruz”,
disse a De Broglie com ironia.{1439}

Ele expressou essa ideia de maneira mais formal no último parágrafo do
apêndice atualizado a seu livro popular, Teoria da Relatividade Especial e Geral.
“Continua prevalecendo a convicção de que a dualidade garantida
experimentalmente (estrutura corpuscular e ondulatória) só pode ser alcançada
por esse enfraquecimento do conceito de realidade”, escreveu. “Creio que tal
renúncia teórica, com consequências de tão longo alcance, não se justifica, no
momento presente, por nossos conhecimentos reais, e não devemos desistir de
perseverar até o fim no caminho da teoria de campos relativística.”{1440}

Bertrand Russell incentivou-o a perseverar também na busca de uma
estrutura que garantisse a paz na era atómica. Ambos haviam se oposto à
Primeira Guerra, recordou Russell, e apoiado a Segunda. Agora, era imperativo
evitar uma terceira. “Creio que os cientistas eminentes deveriam fazer alguma
coisa dramática para mostrar claramente aos governos os desastres que podem
ocorrer”, escreveu ele. Einstein replicou propondo uma “declaração pública”,



assinada pelos dois e talvez por mais alguns cientistas e pensadores eminentes.
{1441}

Einstein pôs mãos à obra, recrutando seu velho amigo e companheiro de
duelos mentais, Niels Bohr. “Não faça essa cara feia!”, brincou Einstein, como se
estivesse diante de Bohr, e não escrevendo uma carta para ele, que estava em
Copenhague. “Isto não tem nada a ver com a nossa velha controvérsia sobre a
física, mas com uma questão sobre a qual estamos de pleno acordo.” Einstein
reconheceu que seu próprio nome podia ter alguma influência no estrangeiro,
mas não nos Estados Unidos, “onde sou conhecido como ovelha negra (e não
apenas em assuntos científicos)”.{1442}

Infelizmente, Bohr não aceitou juntar-se a eles, mas nove outros cientistas,
inclusive Max Born, concordaram em participar do movimento. Bertrand Russell
concluía o documento proposto com um apelo bem simples: “Considerando o
fato de que em qualquer futura guerra mundial as armas nucleares certamente
serão usadas, e que essas armas ameaçam a existência da humanidade, instamos
aos governos do mundo que compreendam, e reconheçam publicamente, que
seus objetivos não podem ser alcançados por uma guerra mundial e os
exortamos, portanto, a encontrar meios pacíficos para a resolução de todos os
assuntos sujeitos a disputa entre eles”.{1443}

Einstein chegou a completar 76 anos, mas não se sentia bem o bastante para
sair à porta e acenar aos repórteres e fotógrafos reunidos diante da casa número
112 da rua Mercer. O carteiro entregou presentes, Oppenheimer chegou com
jornais, a família Bucky  trouxe quebra-cabeças, e Johanna Fantova estava lá
para registrar os acontecimentos.

Entre os presentes estava uma gravata enviada pelas crianças da quinta série
da Farmingdale Elementary  School, de Nova York, que possivelmente tinham
visto fotos dele e achavam que lhe poderia ser útil. “As gravatas só existem para
mim como lembranças remotas”, admitiu Einstein educadamente em sua cara,
de agradecimento.{1444}

Dias depois, ele ficou sabendo da morte de Michele Besso, seu confidente
pessoal e interlocutor científico, que conhecera seis décadas antes, ao chegar em
Zurique como estudante. Como se soubesse que tinha apenas algumas semanas
de vida, Einstein refletiu sobre a natureza da morte e do tempo numa carta de
condolências que escreveu à família de Besso. “Ele partiu deste estranho mundo
um pouco antes de mim. Isso não quer dizer nada. Para nós, que acreditamos na
física, a distinção entre passado, presente e futuro é apenas uma teimosa ilusão.”

Einstein apresentara Besso à sua mulher, Anna Winteler, e se maravilhara ao
ver que o amigo conseguia fazer o casamento sobreviver, apesar de alguns
pedaços difíceis.

O traço mais admirável da personalidade de Besso, disse Einstein, era saber
conviver em harmonia com uma mulher, “empreendimento esse que eu mesmo
fracassei duas vezes, miseravelmente”.{1445}

Certo domingo de abril, I. Bernard Cohen, professor de história da ciências
em Harvard, foi visitar Einstein. O rosto deste, profundamente vincado, causou



uma impressão trágica em Cohen; contudo, seus olhos luminosos faziam-no
parecer eterno, sem idade. Ele falava baixinho, mas ria alto. “Cada vez que ele
tinha alguma ideia que lhe agradava”, lembrou Cohen, “caía numa estrondosa
gargalhada.”

Einstein divertiu-se muito com um aparelhinho científico que ganhara de
presente pouco tempo antes, o qual se destinava a mostrar o princípio da
equivalência. Era uma versão do antigo brinquedo em que uma bola pendurada
por um barbante na ponta de uma vareta deve ser girada para cima de modo a
cair num recipiente preso em cima da vareta. Este era mais complexo: o
barbante amarrado à bola passava através da base do recipiente e se atava a uma
mola solta dentro do cabo. Quando se sacudia o objeto a esmo, a bola entrava no
recipiente só uma vez ou outra. O desafio: existirá um método para fazer a bola
cair no recipiente todas as vezes?

Quando Cohen já estava de saída, Einstein disse com um grande sorriso que ia
explicar a solução para o aparelho. “Agora, o princípio da equivalência!”,
anunciou ele. Levantou a vareta até que ela quase tocou o teto. Então, deixou-a
cair direto para baixo. A bola, em queda livre, comportou-se como se não tivesse
peso. A mola dentro do objeto instantaneamente a puxou para dentro do
recipiente.{1446}

Einstein estava entrando na última semana de sua vida, e era adequado que se
concentrasse nos assuntos mais importantes. Em 11 de abril, assinou o manifesto
Einstein-Russell. Como declarou Bertrand Russell posteriormente: “Ele se
manteve são num mundo louco”.{1447} Desse documento surgiram as
Conferências Pugwash, que reuniam anualmente cientistas e pensadores para
discutir meios de controlar as armas nucleares.

No fim da tarde daquele mesmo dia, chegou à rua Mercer o embaixador
israelense Abba Eban para conversar sobre um pronunciamento que Einstein
deveria fazer no rádio em comemoração ao sétimo aniversário do Estado Judeu.
Ele seria ouvido, disse Eban, por 60 milhões de pessoas. Einstein achou divertido:
“Então, agora terei a chance de ficar mundialmente famoso”, disse, sorrindo.

Depois de ir à cozinha para fazer um café para Eban, Einstein disse-lhe que
via o nascimento de Israel como um dos poucos atos políticos, dos que
testemunhara em sua vida, que tinha uma qualidade moral. Mas o preocupava o
fato de que os judeus estivessem tendo dificuldade para aprender a conviver com
os árabes. “A atitude que adotarmos com a minoria árabe se revelará o
verdadeiro teste dos nossos padrões morais como povo”, disse ele a um amigo
algumas semanas antes. Desejava ampliar o escopo do seu discurso, que estava
redigindo em alemão numa letra miúda e bem legível, e incluir um apelo à
criação de um governo mundial para preservar a paz.{1448}

Einstein foi trabalhar no Instituto no dia seguinte, mas sentiu uma dor na
virilha, e a dor se revelou no seu rosto. “Está tudo bem?”, indagou sua assistente.
“Tudo está bem”, respondeu ele, “mas eu não estou.”

Ficou em casa no dia seguinte, em parte porque receberia o cônsul de Israel,
em parte porque continuava não se sentindo bem. Depois que os visitantes se
foram, deitou-se para dormir um pouco. Mas, no meio da tarde, Dukas ouviu



quando ele correu para o banheiro, onde desfaleceu. Os médicos deram-lhe
morfina, que o ajudou a dormir, e Dukas fez sua cama ao lado da dele, para
poder colocar gelo em seus lábios desidratados durante a noite. O aneurisma
começara a se romper.{1449}

Uma junta médica reuniu-se em sua casa no dia seguinte, e, depois de
trocarem ideias, eles indicaram um cirurgião que talvez pudesse conseguir, ainda
que com poucas chances, reparar a aorta. Einstein não quis. “E de mau gosto
prolongar a vida artificialmente”, disse ele a Dukas. “Já fiz a minha parte, é hora
de ir embora. E eu irei com elegância.”

Perguntou, porém, se sofreria “uma morte horrível”. A resposta, disseram os
médicos, não era clara. A dor de uma hemorragia interna podia ser lancinante.
Mas poderia levar apenas um minuto, ou talvez uma hora. Para Dukas, que ficou
muito nervosa com isso, ele sorriu e disse: “Você está realmente histérica — eu
preciso ir embora em algum momento, e realmente não importa quando.{1450}

Na manhã seguinte, Dukas encontrou-o em agonia, incapaz de levantar a
cabeça. Correu para o telefone, e o médico mandou levá-lo ao hospital. De
início, Einstein recusou-se a ir, mas lhe disseram que estava colocando um fardo
excessivo sobre Dukas, e assim ele cedeu. O socorrista voluntário da ambulância
era um economista político de Princeton, e Einstein conseguiu entabular uma
conversa animada com ele. Margot chamou Hans Albert, que tomou um avião
em San Francisco e logo estava junto ao leito do pai. O economista Otto Nathan,
outro refugiado alemão que se tornara seu amigo íntimo, chegou à Nova York.

Mas Einstein ainda não estava pronto para morrer. No domingo, 17 de abril
ele acordou se sentindo melhor. Pediu a Dukas que lhe desse seus óculos, papéis e
lápis, e começou a anotar uns cálculos. Conversou com Hans Albert sobre
algumas ideias científicas, e depois com Nathan sobre o perigo de se permiti que
a Alemanha se rearmasse. Apontando para suas equações, queixou-se meio
brincando, ao filho: “Ah, se eu tivesse mais matemática!”.{1451} Havia meio
século ele vinha lamentando tanto o nacionalismo alemão como as limitações de
seu instrumental matemático; assim, foi bem apropriado que esses dois assuntos
estivessem entre as últimas coisas que disse.

Trabalhou enquanto conseguiu e, quando a dor aumentou muito, adormeceu.
Pouco depois da uma hora da manhã de segunda-feira, 18 de abril de 1955, a
enfermeira ouviu-o dizer algumas palavras em alemão, que ela não
compreendeu. O aneurisma, como uma grande bolha, rompera-se, e Einstein
morreu, aos 76 anos de idade.

Na beira da cama estava o rascunho do seu discurso não pronunciado em
homenagem ao Dia da Independência de Israel. Começava assim: “Dirijo-me a
vocês hoje não como cidadão americano nem como judeu, mas como ser
humano”.{1452}

Também na cama estavam doze páginas de equações escritas em letra
miúda, riscadas e corrigidas.{1453} Até os momentos derradeiros, ele lutou para
encontrar a sua fugidia teoria do campo unificado. E a última coisa que anotou,
antes de dormir pela última vez, foi mais uma linha de símbolos e números,



escritos na esperança de que pudessem levá-lo, e a todos nós, para apenas um
pouco mais perto do espírito manifesto nas leis do universo.

 

 



EPÍLOGO
–––––––––––––––––––––––

 
O CÉREBRO DE EINSTEIN
E A MENTE DE EINSTEIN

 
 

O estúdio de Einstein, como ele o deixou
 
Quando sir Isaac Newton morreu, seu corpo foi velado na câmara Jerusalém

da abadia de Westminster, e, entre os que levaram o caixão, estavam o
arquichanceler, dois duques e três condes. Einstein poderia ter tido um funeral
semelhante, requintado e com dignitários vindos do mundo inteiro. Em vez disso
de acordo com seu desejo, foi cremado em Trenton na tarde em que morreu,
antes que a notícia se alastrasse pelo mundo. Havia apenas doze pessoas no
crematório, entre elas Hans Albert Einstein, Helen Dukas, Otto Nathan e quatro
membros da família Bucky. Nathan recitou algumas linhas de Goethe e em



seguida levou as cinzas de Einstein até o rio Delaware, nas proximidades, onde
foram espalhadas.{1454}

“Nenhum outro homem contribuiu tanto para a vasta expansão do
conhecimento no século xx”, declarou o presidente Eisenhower. “E, contudo,
nenhum outro homem foi mais modesto na posse do poder que é o
conhecimento, mais seguro de que o poder sem sabedoria é fatal.” No dia
seguinte, o New York Times publicou nove matérias e um editorial sobre a morte
dele: “O homem posta-se neste planeta minúsculo, contempla as miríades de
estrelas, os oceanos com suas grandes vagas, as árvores que balançam ao vento
— e se pergunta: que significa tudo isso? Como surgiu tudo isso? E, de todos os
curiosos que apareceram entre nós nos últimos três séculos, aquele que mais
refletiu sobre tudo isso agora já se foi, na pessoa de Albert Einstein”.{1455}

Einstein insistira para que suas cinzas fossem espalhadas, de modo que o local
do seu descanso final nunca se tornasse alvo de veneração mórbida. Mas houve
uma parte do corpo dele que não foi cremada. Num drama que mais pareceria
uma farsa, se não fosse tão macabro, o cérebro de Einstein acabou sendo, por
mais de quatro décadas, uma relíquia ambulante.{1456}

Poucas horas depois da morte de Einstein, uma autópsia que deveria ser
rotineira foi realizada pelo patologista do Princeton Hospital, Thomas Harvey,
quaker vindo de uma cidade pequena, com um génio doce e uma abordagem um
tanto sonhadora da vida e da morte. Enquanto Otto Nathan assistia em silêncio,
Harvey  retirou e inspecionou cada um dos principais órgãos de Einstein, e no
fim, usando uma serra elétrica, abriu seu crânio e retirou o cérebro. Quando
costurou o corpo, decidiu, sem pedir permissão, embalsamar o cérebro de
Einstein e guardá-lo.

Na manhã seguinte, numa turma de quinta série de uma escola de Princeton,
a professora perguntou aos alunos quais as notícias do dia. “Einstein morreu”,
disse uma menina, ansiosa para ser a primeira a dar a informação. Mas logo foi
superada por um garoto, em geral muito quieto, sentado no fundo da sala, que
disse: “O cérebro dele está com o meu pai”.{1457}

Nathan ficou horrorizado ao descobrir, assim como a família de Einstein.
Hans Albert ligou para o hospital para reclamar, mas Harvey  insistiu que poderia
haver valor científico no estudo do cérebro. Einstein teria desejado isso, disse ele.
O filho, sem saber muito bem quais os seus direitos legais e práticos na questão,
aceitou, relutante.{1458}

Não tardou para que Harvey  fosse assediado pelos que queriam o cérebro de
Einstein, ou ao menos um pedaço deste. Ele foi convocado a comparecer no
departamento de patologia do exército, em Washington, mas, apesar das
solicitações das autoridades, recusou-se a lhes mostrar seu valioso tesouro. Zelar
por ele se tornara uma missão.

Por fim, Harvey  decidiu pedir a amigos da Universidade da Pensilvânia que
transformassem parte do cérebro em fatias microscópicas; assim, colocou o
cérebro de Einstein, agora cortado em pedaços, em dois recipientes de vidro



usados para guardar biscoitos e o levou até a Pensilvânia no banco de trás do seu
Ford.

Ao longo dos anos, num processo ao mesmo tempo ingênuo e bizarro, Harvey
enviou fragmentos ou pedaços que restavam do cérebro a diversos
pesquisadores, escolhidos aleatoriamente segundo seu gosto pessoal. Ele não
exigia estudos rigorosos, e durante anos nenhum foi publicado. Nesse meio-
tempo, saiu do Princeton Hospital, deixou sua mulher, casou-se de novo duas
vezes e se mudou de Nova Jersey  para o Missouri e depois para o Kansas, em
geral sem deixar o novo endereço, sempre levando consigo os fragmentos
restantes do cérebro de Einstein.

De vez em quando, algum repórter dava com essa história e saía à procura de
Harvey, causando uma pequena onda de histeria na imprensa. Steven Levy  que
na época trabalhava na New Jersey Monthly e depois na Newsweek, encontrou-o
em 1978 em Wichita. Lá, Harvey  foi buscar um recipiente de vidro contendo
pedaços do cérebro de Einstein, guardado numa caixa com o rótulo “Costa
Cider” [Sidra Costa], a qual estava num canto do seu escritório, atrás de uma
caixa térmica vermelha para piquenique.{1459}

Passados vinte anos, Harvey  foi novamente encontrado por Michael Paterniti,
jornalista de espírito livre e grande sensibilidade da revista Harpers. Este
transformou sua viagem através dos Estados Unidos num Buick alugado, levando
Harvey  e o cérebro, num artigo premiado e num best-seller, Conduzindo o Sr.
Albert.

O destino deles era a Califórnia, onde foram visitar a neta de Einstein Evely n
Einstein. Ela se divorciara, tinha empregos ocasionais e lutava contra a pobreza.
As perambulações de Harvey  com o cérebro pareciam-lhe mórbidas mas
Evelyn tinha um interesse particular em determinado segredo que talvez ele
guardasse. Era filha adotiva de Hans Albert e sua mulher, Frieda, mas a época e
as circunstâncias do nascimento dela eram nebulosas. Já ouvira comentários que
a levavam a suspeitar de que, talvez, quem sabe, poderia ser, na verdade, filha do
próprio Einstein. Nascera após a morte de Elsa, quando Einstein saía com várias
mulheres. Talvez ela houvesse sido resultado de um desses relacionamentos, e ele
conseguira que Hans Albert a adotasse. Trabalhando juntamente com Robert
Schulmann, um dos primeiros editores dos artigos de Einstein, esperava descobrir
a verdade examinando o DNA do cérebro de Einstein. Infelizmente, o modo
como Harvey  o embalsamara tornou impossível a extração de uma amostra do
DNA. E, assim, as perguntas de Evelyn jamais tiveram resposta.{1460}

Em 1998, depois de 43 anos como guardião errante do cérebro de Einstein,
Thomas Harvey, já com 86 anos, decidiu que era hora de passar adiante a
responsabilidade. Assim, entrou em contato com a pessoa que agora ocupava seu
antigo cargo de patologista no Princeton Hospital e foi até lá para entregá-lo.
{1461}

Das dezenas de pessoas a quem Harvey  doou fragmentos do cérebro de
Einstein ao longo dos anos, apenas três publicaram estudos científicos de valor. O
primeiro foi o de uma equipe de Berkeley  chefiada por Marian Diamond.{1462}
Eles concluíram que uma área do cérebro de Einstein, parte do córtex parietal,



tinha uma proporção maior que o normal de células gliais em relação a
neurónios. Isso poderia indicar, segundo os autores, que os neurónios usavam e
necessitavam mais energia.

Um dos problemas desse estudo é que aquele cérebro de 76 anos foi
comparado a onze outros cérebros de homens que tinham morrido com a idade
média de 64 anos. Não havia mais nenhum gênio na amostra para ajudar a
decidir se as descobertas se encaixavam em algum padrão. Havia também um
problema mais fundamental: sem poder acompanhar o desenvolvimento do
cérebro ao longo de toda uma vida, não era possível estabelecer quais atributos
físicos poderiam ser a causa de uma inteligência superior e quais poderiam, ao
contrário, ser o efeito de anos passados usando e exercitando certas partes do
cérebro.

Um segundo artigo, publicado em 1996, sugeria que o córtex cerebral de
Einstein era mais fino que noutros cinco cérebros de amostra, e a densidade dos
seus neurônios era maior. Mais uma vez, a amostra era pequena e não se
percebia claramente nenhum padrão recorrente.

O artigo mais citado foi escrito em 1999 pela professora Sandra Witelson e
uma equipe da Universidade McMaster, em Ontário. Harvey  enviara-lhe um
fax, que não fora solicitado, oferecendo amostras para estudo. Embora já tivesse
mais de oitenta anos, ele foi sozinho de carro para o Canadá, transportando um
pedaço correspondente a cerca de um quinto do cérebro de Einstein, incluindo o
lobo parietal.

Comparado a cérebros de 35 outros homens, o de Einstein tinha uma
reentrância bem mais curta numa área do lobo parietal inferior, considerada
fundamental para o pensamento matemático e espacial. O cérebro dele também
era 15% mais largo nessa região. O artigo especulava que tais características
podem ter produzido circuitos cerebrais mais ricos e mais integrados nessa
região.{1463}

Mas uma compreensão verdadeira da imaginação e da intuição de Einstein
não surgirá examinando-se seus sulcos cerebrais e suas glias. A questão relevante
é como funcionava sua mente, e não seu cérebro.

A explicação mais comum que o próprio Einstein dava para suas realizações
mentais era sua curiosidade. Como ele disse já no fim da vida: “Não tem
nenhum talento especial, apenas uma ardente curiosidade”.{1464}

Essa característica talvez seja o melhor ponto de partida quando amamos
todos os elementos do seu gênio. Lá está ele, um menino doente, acamado,
tentando descobrir por que a agulha da bússola aponta para o norte. A maioria de
nós se lembra de ver uma agulha assim girar até parar no ponto certo: mas
poucos de nós perseguem com paixão as perguntas: como funciona m campo
magnético? Com que rapidez ele pode se propagar? Como pode interagir com a
matéria?

Como seria viajar ao lado de um raio de luz? Se nós estamos nos movendo
pelo espaço curvo, como um besouro caminhando por uma folha curva, coma
iríamos perceber isso? Que significa dizer que dois eventos são simultâneos e a
curiosidade, no caso de Einstein, não vinha apenas do desejo de questionar o



misterioso. Mais importante: vinha de uma sensação infantil de maravilhamento
que o impelia a questionar os conceitos bem conhecidos. E como ele disse certa
vez: “O adulto comum nunca força sua cabeça a pensar nesse tipo de coisa”.
{1465}

Era capaz de examinar fatos bem conhecidos e deles extrair ideias que
tinham escapado à observação dos outros. Por exemplo, desde Newton os
cientistas sabiam que a massa inercial é equivalente à massa gravitacional. Mas
Einstein viu que isso significava que havia também uma equivalência entre a
gravidade e a aceleração, algo que podia desvendar uma explicação para o
universo.{1466}

Um princípio básico da fé de Einstein era que a natureza não está atravancada
de atributos supérfluos. Assim, deve haver um propósito para a curiosidade. Para
Einstein, a curiosidade existe porque ela cria mentes que questionam: e isso gera
uma apreciação pelo universo que, para ele, era equivalente ao sentimento
religioso. “A curiosidade tem sua própria razão de existir”, explicou certa vez.
“Não podemos deixar de ficar deslumbrados ao contemplar os mistérios da
eternidade, da vida, a maravilhosa estrutura da realidade.”{1467}

Desde o início da vida de Einstein, sua curiosidade e sua imaginação
expressavam-se sobretudo por meio do pensamento visual — imagens mentais e
experimentos mentais —, e não verbalmente. Isso incluía a capacidade de
visualizar a realidade física pintada pelas pinceladas da matemática. “Por trás de
uma fórmula ele via de imediato o conteúdo físico, ao passo que, para nós, ela
continuava sendo apenas uma fórmula abstrata”, disse um de seus primeiros
alunos.{1468} Planck criou o conceito dos quanta, que considerava
especialmente um recurso matemático, mas foi preciso que Einstein surgisse
para compreender a realidade física dos quanta. Lorentz concebeu
transformações matemáticas que descreviam corpos em movimento, mas foi
preciso que Einstein surgisse para criar uma nova teoria da relatividade baseada
nesse raciocínio.

Certo dia nos anos 30, Einstein convidou o poeta Saint-John Perse para ir a
Princeton, pois queria saber como era seu processo de trabalho. “Como surge a
ideia de um poema?”, perguntou ele. O poeta falou do papel da intuição e da
imaginação. “É a mesma coisa para um cientista!”, respondeu Einstein,
felicíssimo. “É uma iluminação súbita, quase um arrebatamento. Depois, é claro,
a inteligência analisa, e as experiências confirmam ou invalidam a intuição. Mas
de início há um grande salto da imaginação.”{1469}

Havia um elemento estético no pensamento de Einstein, um senso de beleza.
E um dos componentes da beleza, pensava ele, era a simplicidade. Fez eco à
máxima de Newton — “A natureza compraz-se com a simplicidade” — no credo
que pronunciou em Oxford, no ano em que deixou a Europa e partiu para os
Estados Unidos: “A natureza é a realização das ideias matemáticas mais simples
possíveis de conceber”.{1470}

Apesar do princípio da navalha de Occam e de outras máximas filosóficas
que exaltam a solução mais simples, não há nenhum motivo manifesto para que



isso necessariamente seja verdade. Assim como é possível que Deus de fato
jogue dados, também é possível que ele se deleite com complexidades bizantinas.
Mas Einstein não pensava desse modo. “Ao construir uma teoria, sua abordagem
tinha algo em comum com a de um artista”, disse Nathan Rosen, seu assistente
nos anos 30. “Ele visava a simplicidade e a beleza; e a beleza para ele era, afinal,
essencialmente a simplicidade.”{1471}

Tornou-se como um jardineiro arrancando ervas daninhas de um canteiro de
flores. “Creio que o que permitiu a Einstein realizar tanta coisa foi, basicamente,
uma qualidade moral”, disse o físico Lee Smolin. “Ele simplesmente se
importava mais que a maioria dos seus colegas com o fato de que as leis da física
devem explicar tudo o que há na natureza, de maneira coerente e
consistente.”{1472}

O instinto de Einstein para a unificação era da essência da sua personalidade e
se refletia em suas ideias políticas. Assim como ele buscava uma teoria unificada
na ciência capaz de governar o cosmos, também buscava uma teoria similar na
política capaz de governar o planeta, capaz de vencer a anarquia do nacionalismo
desenfreado por meio de um federalismo mundial baseado em princípios
universais.

Talvez o aspecto mais importante da personalidade de Einstein fosse a
disposição para não ser conformista. Ele rendeu homenagem a essa atitude no
prefácio que escreveu, já no fim da vida, para uma nova edição de Galileu. “O
tema que reconheço no trabalho de Galileu”, disse, “é a luta ardorosa contra
qualquer tipo de dogma baseado na autoridade.”{1473}

Planck, Poincaré, Lorentz: todos chegaram perto de algumas das ideias
revolucionárias que Einstein teve em 1905. Mas os três eram um tanto confinados
pelos dogmas baseados na autoridade. Apenas Einstein, entre eles, foi rebelde
suficiente para jogar fora as ideias convencionais que tinham definido a ciência
durante séculos.

Esse exuberante não-conformismo o fazia recuar de horror ao ver os soldados
prussianos marchando em passo sincronizado. Era uma postura pessoal que se
tornou também uma postura política. Ele se rebelava contra todas as formas de
tirania sobre as mentes livres, desde o Nazismo até o Stalinismo e o Macarthismo.

O credo fundamental de Einstein dizia que a liberdade era a seiva vital da
criatividade. “O desenvolvimento da ciência e das atividades criativas do
espírito”, disse ele, “exige uma liberdade que consiste na independência do
pensamento em relação às restrições do preconceito autoritário e social.”
Cultivar a liberdade deveria ser o papel fundamental do governo, pensava, e a
missão da educação.{1474}

Havia um conjunto simples de fórmulas que definia a visão pessoal de
Einstein. A criatividade exigia a disposição para não se conformar à norma. Isso
exigia cultivar mentes livres e espíritos livres, o que por sua vez exigia “um
espírito de tolerância”. E o fundamento da tolerância é a humildade — a
convicção de que ninguém tem o direito de impor ideias e crenças aos outros.

O mundo já viu muitos gênios petulantes. O que tornava Einstein especial era



O mundo já viu muitos gênios petulantes. O que tornava Einstein especial era
que sua mente e sua alma eram temperadas por essa humildade. Ele era capaz
de prosseguir no seu caminho solitário com uma serena autoconfiança, contudo,
também se deslumbrava humildemente perante a beleza das obras da natureza.
“Um espírito manifesta-se nas leis do universo — um espírito vastamente
superior ao do homem, e diante dele nós, com nossos modestos poderes, só
podemos nos sentir humildes”, escreveu ele. “Dessa maneira, o trabalho
científico leva a um sentimento religioso de um tipo especial.”{1475}

Para algumas pessoas, os milagres servem como prova da existência de
Deus. Para Einstein, era a ausência de milagres que refletia a Divina
Providência. O fato de que o cosmos é compreensível, de que ele obedece a leis,
é digno da mais profunda admiração. Essa é a qualidade definidora de um “Deus
que se revela na harmonia de tudo o que existe”.{1476}

Einstein considerava esse sentimento de reverência, essa religião cósmica, a
fonte de toda a verdadeira arte e ciência. Era o que o guiava. “Quando estou
analisando uma teoria”, disse ele, “pergunto a mim mesmo se, se eu fosse Deus,
teria organizado o mundo dessa maneira?”{1477} É também o que o dotava da
sua bela mistura de autoconfiança e deslumbramento perante o universo.

Ele era um solitário que tinha uma ligação íntima com a humanidade, um
rebelde cheio de reverência. E assim foi que um funcionário de escritório de
patentes, imaginativo e insolente, tornou-se capaz de ler os pensamentos do
criador do cosmos e de conceber a chave dos mistérios do átomo e do universo.
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sol em 67.000 milhas por hora. Quando me refiro a estes observadores estarem a
uma velocidade constante, estou ignorando a mudança na velocidade que surge
de estar em um planeta girando em órbita e, o que não afetaria as experiências
mais comuns. (Ver Miller 1999, 25.)

{††} Mais precisamente, 186.282,4 milhas por segundo ou 299.792.458 metros



{††} Mais precisamente, 186.282,4 milhas por segundo ou 299.792.458 metros
por segundo, em um vácuo. A menos que especificado de outra forma, a
“velocidade da luz” é para a luz no vácuo e refere-se a todas as ondas
electromagnéticas, visíveis ou não. Esta é também, como Maxwell descobriu, a
velocidade de eletricidade através de um fio.
{‡‡} Se a fonte do som se move em sua direção, as ondas não chegarão a você
mais depressa. Contudo, no que se convencionou chamar de efeito Doppler, as
ondas serão comprimidas e o intervalo entre elas será menor. O comprimento de
onda reduzido significa uma frequência mais alta, que resulta num som mais
agudo (ou mais grave, quando a sirene passa e começa a se afastar). Um efeito
similar ocorre com a luz. Se a fonte se move em direção a você, o comprimento
de onda diminui (e a frequência aumenta), de modo que ela segue para o
extremo azul do espectro. A luz de uma fonte que se afasta tende ao vermelho.
{§§} Mais tarde, com a morte do pai, ele se tornou Max von Laue.
{***} A frase proferida por ele em alemão foi “die glücklichste Gedanke”, que é
normalmente traduzida como “o pensamento mais feliz” mas que, neste
contexto, talvez seja mais bem traduzida como “o pensamento ais afortunado” ou
“o pensamento mais sortudo”.
{†††} Além de receber o prémio de física de 1903, ela se tornou a primeira
pessoa a ganhar prémios Nobel em dois campos diferentes. O único a conseguir
o mesmo foi Linus Pauling, que conquistou o prêmio de química em 1954, e
depois o Nobel da paz de 1962 por sua luta contra os testes de armas nucleares.
{‡‡‡} Seu nome de nascença era Elsa Einstein. Ela se tornou Elsa Löwenthal
durante o breve casamento com um comerciante de Berlim, e era chamada de’
Elsa Einstein por Albert Einstein antes mesmo de se casarem. Por uma questão
de clareza, refiro-me sempre a ela como Elsa.
{§§§} Embora o nome da escola tivesse mudado, Einstein continuou a chamá-la
de Politécnica (“Poly technikum”), e, por uma questão de clareza, continuarei a
usar esse nome.
{****} Ver o capítulo 7. Para o propósito desta discussão, estamos nos referindo
a um sistema de referência uniformemente acelerado e retilíneo, e a um campo
gravitacional estático e homogêneo.
{††††} Estou usando os números dos cálculos originais de Einstein. Dados
subsequentes levaram o va-kjr a ser revisto para cerca de 0,85 segundo de arco.
Além disso, como veremos, ele revisou a teo-j ta depois, prevendo o dobro de
curvatura. Um segundo de arco, ou arco-segundo, é um ângulo de 1/3600 de
grau.
{‡‡‡‡} Isso funciona assim: se você estiver num ponto determinado no espaço
curvo e quiser saber a distância até um ponto vizinho — infinitamente próximo
—, as coisas podem ficar complicadas se houver à disposição apenas o teorema
de Pitágoras e a geometria geral. A distância até um ponto próximo ao norte pode
exigir um cálculo diferente daquele da distância até um ponto para leste ou a
distância até um ponto para cima. É preciso algo comparável a um pequeno
cartão de pontuação em cada ponto do espaço, para saber a distância até cada
um desses pontos. No espaço-tempo quadridimensional, seu cartão exigirá dez
números, para que você possa lidar com todas as questões referentes às



distâncias de espaço-tempo até pontos vizinhos. Você precisa do cartão para
qualquer ponto do espaço-tempo. Mas, tendo os cartões, Você pode descobrir a
distância ao longo de qualquer curva: basta somar as distâncias ao longo de cada
trecho infinitesimal usando os cartões conforme passa por eles. Esses cartões
formam o tensor métrico, que é um campo no espaço-tempo. Noutras palavras,
é algo definido a cada ponto mas que pode apresentar valores diferentes em
todos os pontos. Sou grato ao professor John D. Norton pelo auxílio nesta seção.
{§§§§} Por uma questão de clareza, refiro-me ao menino usando seus dois
nomes, Hans Albert, embora sua família sempre se referisse a ele simplesmente
como Albert. Uma vez, Einstein escreveu uma carta ao filho e assinou ‘Albert”
em vez de “papai”. Na carta seguinte, começou com a estranha declaração: ’A
explicação para a curiosa assinatura de minha última carta é que, por causa da
minha distração, em vez de assinar meu próprio nome, frequentemente assino
pela pessoa a quem a cana é endereçada” (Einstein a Hans Albert Einstein, 11 e
16 de março de 1916).
{*****} O salário de Einstein, descontados os impostos, era de 13 mil marcos. A
inflação estava começando a aumentar, e o valor do marco alemão caíra de 24
centavos de dólar em 1914 para dezenove centavos em 1918. Com um marco, na
época, compravam-se duas dúzias de ovos ou quatro pães grandes. (Um ano
depois, o marco valeria apenas doze centavos de dólar e, quando a hiperinflação
começou a disparar, em janeiro de 1920, somente dois centavos.) A pensão de 6
mil marcos de Maric valia, portanto, em janeiro de 1918, cerca de 1140 dólares,
ou pouco menos de 15 mil dólares de 2006, em valores corrigidos segundo a
inflação. A proposta dele era de um aumento de 50%.
{†††††} O capítulo 14 descreve a revisão dessa opinião por Einstein numa
conferência em Leiden em 1920.
{‡‡‡‡‡} Consulte o capítulo 14 para a decisão de Einstein de renunciar ao termo
quando descobriu que o universo estava se expandindo.
{§§§§§} Descrito no capítulo 14.
{******} A palavra que Einstein usou foi Stammesgenossen. Embora Stamm
geralmente signifique “tribo essa tradução pode ter conotações raciais. Alguns
estudiosos de Einstein já disseram que traduções como “povo”, “clã” ou
“linhagem” seriam mais claras.
{††††††} As palavras de Einstein em alemão foram: “Raffiniert ist der Herr
Gott, aber boshaft ist er nicht”.
{‡‡‡‡‡‡} O governador Channing Cox recebera uma versão do teste antes,
naquela semana, e suas primeiras três respostas foram: De onde vem a goma-
laca? “Da lata.” O que é uma monção? “Uma palavra de som engraçado.” Onde
encontramos ameixas secas? “No café-da-manhã.”
{§§§§§§} Robert Andrews Millikan ganharia o prémio Nobel no ano seguinte,
1923, pelo trabalho experimental sobre o efeito fotoelétrico que fizera na
Universidade de Chicago. Na época, eleja se tornara diretor do laboratório de
física do California Institute of Technology, e no início dos anos 30 levaria
Einstein para lá como cientista visitante.
{*******} Ver página 215 para o experimento mental de Newton sobre se a
água que gira num balde num espaço vazio estaria sujeita à pressão inercial e,



portanto, pressionaria as paredes do balde ou não. Ver página 264 para a visão de
Einstein em 1916, que agora ele revisava, de que um universo vazio não teria
inércia nem tecido do espaço-tempo.
{†††††††} O comprimento de onda de De Broglie para uma bola de beisebol
lançada a 145 quilômetro; por hora seria de cerca de 10~34 metros, muitíssimo
menor que um átomo ou mesmo que um proton, portanto tão infinitesimal que
não é observável.
{‡‡‡‡‡‡‡} Em 1995, a condensação de Bose-Einstein foi enfim obtida
experimentalmente por Eric A. Cornell, Wolfgang Ketterle e Cari E. Wieman,
que ganharam o prêmio Nobel de 2001 pelo trabalho.
{§§§§§§§} De seu trabalho de 1905 sobre a relatividade especial: “Sabe-se muito
bem que a eletrodinâmica de Maxwell — como ela costuma ser entendida hoje
—, quando aplicada a corpos em movimento, leva a assimetrias que não
parecem inerentes aos fenómenos. Tome-se, por exemplo, a interação
eletrodinâmica entre um ímã e um condutor”.
{********} “Ser é ser percebido”, o que significa que não faz sentido dizer que
coisas não percebidas — o exemplo mais famoso é o de Berkeley, de árvores
numa floresta “e ninguém para percebê-las” — realmente existam (George
Berkeley, Princípios do Conhecimento Humano, seção 23).
{††††††††} Como mostrou Eddington, o termo cosmológico provavelmente não
teria funcionado nem se o universo tivesse se revelado estático. Como ele exigia
um equilíbrio tão delicado, qualquer pequena perturbação teria causado uma
expansão ou contração do universo.
{‡‡‡‡‡‡‡‡} Os pacifistas julgaram que não era necessária nenhuma outra
explicação, mas certos relatos contemporâneos de alguma maneira acharam que
os broches se referiam à cerveja com teor alcoólico de 2%.
{§§§§§§§§} Há dois conceitos relacionados usados por Einstein. Separabilidade
significa que diferentes partículas ou sistemas que ocupam diferentes regiões do
espaço têm uma realidade independente; localidade significa que uma ação
envolvendo uma dessas partículas ou sistemas não pode influenciar uma partícula
ou sistema noutra parte do espaço, a menos que alguma coisa percorra a
distância entre elas, processo limitado pela velocidade da luz.
{*********} Aneurisma é uma dilatação em forma de balão de um vaso
sanguíneo, como se fosse uma ilha. A aorta abdominal é uma das grandes
artérias que partem do coração, na região entre o diafragma e o abdomen.


